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Kalipso je ponudila Odiseju izbor izmedu besmrtnosti i
zemlje njegovog rodenja. On odbija besmrtnost. U tome
mozda lezi Citav smisao Odiseje.

Alber Kami, Sveska IV (januar 1942 - septembar 1951)

Po svemu sude¢i, budu¢nost — da ne kazem: opstanak —
Jugoslavije kao drZzave postaje nesiguran, pa samim tim i od
najvece vaznosti.

Milovan bilas u pismu Josipu Brozu Titu, predsedniku Socijali-
sticke Federativne Republike Jugoslavije, 20. marta 1967
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Napomena autora

Ova knjiga predstavlja izbor iz mojih eseja objavljenih u
periodu od 1994. do 2004. Ostavljen je redosled kojim su iz-
lazili, budu¢i da su povezani sa dogadajima — prvenstveno ra-
tovima, bombardovanjima i proterivanjima — koji donekle
slede jedni iz drugih. Najteze pitanje je istovremeno 1 nasta-
vak moje knjige Raspad i nada: Eseji, ¢lanci i intervjui, 1991-
1994 (Princip, Beograd 1995), u kojoj su tekstovi takode po-
redani hronoloski.

Na velikoj vecini eseja u ovom izboru pravljene su samo
manje lektorske ispravke i stilska poboljsanja. Nekoliko eseja
je prosireno ili su im delovi menjani, i na kraju svakog od njih
mogu se naci objasnjenja u ¢emu 1 koliko se razlikuju od prve
objavljene verzije. Kod svih eseja se podaci o njima nalaze na
kraju teksta. Korisno je pogledati ih na pocetku Citanja — na
primer, Cesto je za razumevanje eseja vazno kada je napisan.

Svi prevodi su moji, ¢ak 1 onih eseja koje su prethodno dru-
gi preveli. Budu¢i da sam mnoge eseje pisao ne samo za nase
¢itaoce, vec 1 za strance, morao sam da spominjem 1 ono §to je
naSem Citaocu poznato. Naslove delova u esejima ponekad su
davali strani urednici. NajcesS¢e bi mi ih poslali pre objavljiva-
nja 1 ja bih ih prihvatio. Sada mi se €ini da sam bio previse po-
pustljiv prema njihovim naporima da Saljivos¢u tih naslova pri-
vuku paznju Citalaca.
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Od eseja do eseja, neke cifre se malo razlikuju. Razlike su
uzrokovane time $to su se cifre koje su mediji 1 stru¢ni ¢asopi-
si objavljivali menjale kroz vreme. Ove razlike ipak nikada ni-
su bile toliko velike da bi uticale na moje analize i zakljucke.

U svim esejima u ovoj knjizi, kada piSem o juznosloven-
skim muslimanima, koristim malo ,,m”, mada to Cesto nije
bio slucaj kada su tekstovi kod nas objavljivani, budu¢i da se
u nasim novinama i ¢asopisima obi¢no koristi veliko ,,M”.
Ve¢ sam u ,,Napomeni autora” u Raspadu i nadi izneo uvere-
nje da bi trebalo prihvatiti izraz ,,BoSnjaci”.

A.D.
Beograd, juli 2005.



Boj se bliznjega svog:
Raspad Jugoslavije

Posto se granice u Isto¢noj Evropi stalno menjaju, one ozna-
¢ene na mapi moraju se primati s rezervom. — Nota bene na svile-
noj geografskoj karti Istocne Evrope koja je u Drugom svetskom
ratu davana britanskim oficirima spuStanim padobranom iza
neprijateljskih linija.

Stvaranje Jugoslavije 1918. i preko sedam decenija nje-
nog postojanja odrazavali su mnoge sli¢nosti izmedu njenih
nacionalnih grupa i1 njihovu Zelju da stvore jednu modernu
drzavu. U isto vreme, oblikovanje ove drzave nije izbrisalo
zasebne istorijske mitove i politicke lojalnosti ovih razli¢itih
nacionalnih grupa. Komunisticki rezim zaveden 1945. jeste
uspeo da spreci nacionalne sukobe da izbiju na povrsinu. Ali,
propustio je da sagradi politicke ustanove i odneguje gradan-
sku kulturu koje su neophodne da bi se prevazisle istorijske
napetosti. Pad komunistiCkog rezima doveo je stoga do
budenja starih i pokretanja novih nacionalistickih suparnistava.

Nacionalisticke ambicije, strahovi 1 bolesno osecanje
osujecenosti kod grupa koje sacinjavaju Jugoslaviju, koji ¢i-
ne pozadinu gradanskog rata zapocetog 1991, nisu stoga bili
izmisljotine nacionalistic¢kih intelektualaca ili politickih elita.
Pa ipak, jugoslovenskog gradanskog rata ne bi bilo da elite —
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a posebno predsednik Srbije Slobodan Milosevi¢ i predsed-
nik Hrvatske Franjo Tudman — nisu svojom propagandom i
politikom neodgovorno i hotimi¢no manipulisali nacionali-
stickim ose¢anjima. Snaga nacionalistickih strasti, uzmuce-
nih od ovih oportunistickih voda, ne samo $to je ucinila su-
kob neizbeznim, ve¢ je takode ucinila rat izuzetno svirepim.
Nove granice stvorene su ne samo silom, ve¢ i ,etniCkim
¢is¢enjem” 1 silovanjem, progonjenjem i ubijanjem civila.

Cilj ovog poglavlja je da pruzi istorijsko tumacenje zasto
se Jugoslavija raspala i zbog Cega su nacionalisticka osecanja
pojacana do tacke na kojoj su pokrenula surovu borbu. Mene
najvise zanima medusobni uticaj nacionalnih identiteta koji
su dugo postojali i manipulacije tim identitetima od strane
oportunisti¢kih politickih voda. Pokazac¢u da se rat, mada
podstican padom komunistickog rezima, sigurno odigrao u
sredini pogodnoj usponu nacionalisticke politike, posebno u
svetlu slabosti gradanskih ustanova. Ali namerno stavljanje u
pokret nacionalistickih osec¢anja i rivalstvo medu politickim
elitama bili su ti koji su u€inili neminovnim izbijanje nasilja.
Takode ¢u obrazlagati da je uces¢e Zapada, mada jeste ogra-
nicilo razornost rata, bilo nedovoljno i nedelotvorno. Odluc-
nija 1 nametljivija akcija od strane Zapada, ukljucujuci i upo-
trebu vojne sile, zaustavila bi, ako ne sprecila, ovu najskoriju
rundu sukoba na Balkanu.

Juznoslovenski identiteti

Do dvadesetog veka, ve¢i deo Srednje i Istocne Evrope
bio je podeljen izmedu velikih carstava — ruskog, nemackog,
austrijskog i osmanskog — koja su obuhvatala razlicite nacio-
nalne grupe.' Kako su se nacionalne ideologije i pokreti §irili

1. Odrazavajuéi evropsko iskustvo, Oksfordski recnik engleskog jezika (Oxford En-
glish Dictionary) definiSe naciju kao ,,posebnu rasu ili narod, koju karakterise zajed-
nic¢ko poreklo, jezik i istorija”.
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Evropom tokom devetnaestog i dvadesetog veka, ove grupe
su (obi¢no na osnovu zajednickih jezika) razvile odvojene
politicke lojalnosti i krenule da grade zasebne nacionalne
drzave. U slucaju Jugoslavije, znatne sli¢nosti izmedu njenih
nacionalnih grupa u jeziku, etni¢kom poreklu 1 obi¢ajima ¢i-
nile su je gotovo homogenom nacionalnom drzavom. Izuzev
dve velike manjine u Srbiji — Albanaca na Kosovu i Madara u
Vojvodini — Juzni Sloveni su predstavljali nadmo¢nu vecinu
stanovnistva. Godine 1918, osecanje istovetnosti kod Juznih
Slovena bilo je glavna snaga iza ujedinjenja Srbije, Crne Go-
re 1 juznoslovenskih pokrajina Austro-Ugarske koja se raspa-
dala. Nova drzava prvo se zvala Kraljevina Srba, Hrvata i
Slovenaca, ali je 1929. preimenovana u Jugoslaviju, $to znaci
»zemlja Juznih Slovena”. (Poveée nemacke 1 italijanske ma-
njine takode su zivele u Jugoslaviji, ali su otisle — bilo iz stra-
ha bilo §to su naterane — nakon sloma fasisticke Italije 1 naci-
sticke Nemacke.)

Razlike u obicajima i tradicijama jesu postojale, ali su
one prvenstveno bile duz regionalnih, a ne nacionalnih linija.
Razlike izmedu dve oblasti naseljene od iste grupe (na pri-
mer, izmedu Hrvata iz Dalmacije i Hrvata iz Zagorja, pod-
ru¢ja oko Zagreba i Varazdina) bile su Cesto vece nego one
izmedu dve oblasti razlicitih grupa (na primer, izmedu Hrva-
ta iz Dalmacije i Srba i muslimana iz Isto¢ne Hercegovine).?
Nacionalne grupe u Jugoslaviji takode su se manje razlikova-
le izmedu sebe nego od svojih suseda, s mogu¢im izuzetkom
Bugara koji su takode Juzni Sloveni. Mnoge postojece nacio-
nalne drzave — Nemacka i Italija, na primer — ujedinjuju grupe
koje su znatno vise kulturno heterogene od Juznih Slovena.

2. Hrvati iz Dalmacije &esto su visi i tamniji od Hrvata iz Zagorja. Sto je znagajnije,
dve grupe govore tako razli¢ite dijalekte da imaju velikih teskoca da opSte jedna s
drugom. Svojim nadinom zivota dalmatinski gradovi su po mnogo ¢emu deo sredo-
zemne kulture, dok je Zagorje kulturom vise deo srednjoevropske panonske ravnice.
Hrvati iz Dalmacije i Srbi i muslimani iz isto¢ne Hercegovine ne pokazuju fizicke
razlike, jezicki su vrlo sli¢ni i njihovo seljastvo ima vrlo sli¢ne obicaje i stavove.



4 Najteze pitanje

Tri jugoslovenska jezika — srpskohrvatski (ili hrvatsko-
srpski), makedonski i slovenacki — ne predstavljaju nesavla-
dive prepreke opstenju i spajanju u celinu Juznih Slovena.
Velika vec¢ina koristi srpskohrvatski kao svoj maternji jezik, a
vec¢ina Makedonaca i1 Slovenaca lako ga uc¢i buduéi da su tri
jezika blisko srodni.

Sto se religije ti¢e, Srbi, Crnogorci (koji se u veéini ose-
¢aju blisko srodni Srbima) i Makedonci su pravoslavci. Hr-
vati i Slovenci su katolici, a Bosna i Hercegovina ima poveli-
ko juznoslovensko muslimansko stanovnistvo. Ali dovodilo
bi u zabludu kada bi se tvrdilo da su razlike u veri glavni
uzrok juznoslovenske nesloge. Religija je igrala samo po-
srednu ulogu u podsticanju sukoba medu Juznim Slovenima
— kroz oblikovanje kulture i obicaja koji su zatim uticali na
politicke lojalnosti.

Kod Juznih Slovena, najvazniji Cinilac u oblikovanju
ovih lojalnosti koje se medusobno nadmecu bili su istorijski
zasnovani identiteti i udruzivanja. Mitom prozete istorijske
uspomene i odanost drzavama inspirisanim tim uspomenama
glavni su izvor rascepa i sukoba. Posto su juznoslovenski
identiteti ukorenjeni u osecanju, uverenju i masti, cesto su
videni kao proizvoljni. Za mnoge hrvatske nacionaliste, na
primer, srpska manjina u Hrvatskoj nije imala pravog razloga
da sebe proglasi srpskom; ovi ljudi ziveli su na hrvatskoj teri-
toriji, nisu se izgledom razlikovali od Hrvata i govorili su isti
jezik. Sto se Srba ti¢e, obiéno su ih morali uveravati da Hrva-
ti nisu katolicki Srbi, ve¢ narod s razli¢itim nacionalnim
identitetom. Odbijanje ve¢ine muslimana da sebe smatra bilo
Hrvatima bilo Srbima c¢esto je nailazilo na ljutitu nevericu
kod hrvatskih i srpskih nacionalista.

Nepostojanost nacionalnih identiteta i1 verskih pripadno-
sti snosi glavnu odgovornost za neuhvatljivu prirodu nacio-
nalne svesti u Jugoslaviji. Kod Juznih Slovena, promene vere
bile su Ceste, posebno u drugoj polovini petnaestog i u Sesna-
estom veku, kada su posle osvajanja Turaka Osmanlija bo-
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sansko plemstvo i mnogi seljaci presli u islam. Preveravanja
su se nastavila 1 u drugoj polovini devetnaestog veka. Vera se
menjala ¢eSc¢e iz straha i radi licne koristi nego iz religijskih
ubedenja.’

U devetnaestom i dvadesetom veku, granice izmedu na-
cionalnih grupa, posebno izmedu Srba, Hrvata i muslimana,
Cesto su prelazene bez promene vere. Srbi muslimani 1 Hrvati
muslimani, Srbi katolici i Hrvati pravoslavci mogli su se na-
¢1, mada preteZzno medu obrazovanim stanovniStvom. Hrvat-
ski 1 srpski identiteti bili su dovoljno sekularni da prime nei-
stovernike za sunarodnike. Samo su bosanski muslimani bili
tako prozeti verskim identitetom da je svako ko je zeleo da
bude deo te nacionalne grupe morao da prihvati muslimansku
Veru.

Nacionalni identiteti ponekad bi se menjali iz generacije
u generaciju. Pradeda bi mogao da bude musliman, deda Sr-
bin musliman, otac Hrvat musliman, a sin bi mogao da se

3. Osmanlijsko osvajanje Carigrada 1453. bilo je jedan od Cinilaca koji su naveli
Ferdinanda i Izabelu da krajem veka ponovo zadobiju Granadu i nametnu versko je-
dinstvo Spaniji proterujué¢i muslimane i Jevreje. Ova verska nasrtljivost i potonja ka-
tolicka protivreformacija ojacali su zauzvrat odlu¢nost Turaka Osmanlija, koji su do-
vrsili osvajanje Bosne 1463. Da bi svom carstvu trajno prisajedinili ovu glavnu gra-
ni¢nu zemlju okrenutu ka katolickoj Srednjoj Evropi, odlucili su da je u¢ine musli-
manskom.

Uopsteno govoreci, prisilna preveravanja bila su retka u islamskom svetu. Ali u
sluc¢aju bosanskog plemstva Turci su primenili izvestan pritisak; takode su ponudili
privredne i politicke prednosti. Veéina plemstva je preverila. Oni kmetovi koji su ih
sledili, bilo zbog pritiska ili iz vlastitog izbora, znatno su poboljsali svoje zivotne pri-
like u poredenju s onima koji to nisu ucinili.

Vidi, inter alia, Branislav Purdev, ,,Bosna,” Encyclopedia of Islam, 1954, vol. 1,
1261-1275; Sima Cirkovié, Istorija srednjovekovne bosanske drzave, Srpska
knjizevna zadruga, Beograd 1964; Jaroslav Sidak, Studije o ,,Crkvi bosanskoj” i
bogumilstvu, Sveucili$na naklada Liber, Zagreb 1975; John V. A. Fine, ”The Medie-
val and Ottoman Roots of Modern Bosnian Society,” in Mark Pinson, ed., with a
foreword by Roy P. Mottahedeh, The Muslims of Bosnia-Herzegovina: Their Histo-
ric Development from the Middle Ages to the Dissolution of Yugoslavia, Center for
Middle Eastern Studies, Harvard University, Cambridge, Mass. 1994. Uvek treba
imati na umu da postoje ozbiljna razmimoilazenja medu nau¢nim radnicima oko kre-
tanja u Bosni u toku petnaestog i Sesnaestog veka.
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vrati privrzenostima pradede. Pojedinac bi mogao da prome-
ni njegov ili njen nacionalni identitet vise nego jednom, i on-
da da se vrati izvornom. Bosanska izreka da covek moze biti
siguran u kojoj veri je roden, ali nikada ne zna u kojoj ¢e veri
umreti, jos$ je istinitija za nacionalni identitet.

Putanja srpskog i hrvatskog nacionalizma

.....

polovine stanovniStva zemlje 1 obrazuju¢i ogromnu veéinu u
tri srediSnje 1 najvece republike — Srbiji, Hrvatskoj i Bosni i
Hercegovini. Priblizno dvadeset i Cetiri posto srpskog sta-
novnistva zivelo je van Srbije (i njenih pokrajina Kosova i
Vojvodine), dok je dvadeset i dva posto hrvatskog stanov-
nistva zivelo van Hrvatske. Posto su svi juznoslovenski mu-
slimani ziveli pomeSani sa Srbima 1 Hrvatima i budu¢i da su
se Crnogorci poistovecivali sa Srbima, napetosti izmedu Srba
1 Hrvata tezile su da se proSire na ¢itavu Jugoslaviju. Samo
Slovenija na severu i Makedonija na jugu (a obe imaju vrlo
male srpske i hrvatske zajednice) bile su povremeno u stanju
da se izdvoje od srpsko-hrvatskog suparnistva.

Srpsko-hrvatski sukob tiho je klju¢ao tokom cele istorije
Jugoslavije. Kada je Jugoslavija stvorena 1918, mnogi Srbi i
Hrvati bili su ve¢ puni snaznih nacionalistickih osec¢anja koja
su ometala razvoj lojalnosti zajednickoj drzavi. U medurat-
nom periodu, vladajuéi rezimi su tvrdili da streme prosvece-
noj politici koja bi prevaziSla centrifugalne sile nacionali-
zma. Ali 1 ti rezimi i opozicione stranke imali su nacionali-
stickih sklonosti. Ove teznje bile su pogorSane agrarnim pro-
blemima tog perioda. Mada je 1919. agrarna reforma ukinula
ostatke feudalizma, ona nije donela blagostanje seljastvu. Se-
ljacima su nametani veliki porezi i vrlo malo sredstava je ula-
gano u poboljsavanje poljoprivrede. Politicke stranke redov-
no su odvracale paznju seljaka nacionalisti¢Ckom retorikom ili
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okrivljavale drugu stranu za tesko stanje seljaka i ¢ineéi to
pogorsavale napetosti medu nacionalnim grupama.

Krajem tridesetih godina, Komunisticka partija Jugosla-
vije razvila je novu strategiju prema nacionalnom pitanju. Ta
strategija ciljala je na okoncanje srpske ,,hegemonije” 1 una-
predivanje poloZaja ne-Srba, uz istovremeno ocuvanje Jugo-
slavije.* Ovakva politika i uspesi komunisti¢ke stranke u su-
zbijanju pokolja tokom Drugog svetskog rata povecali su
ugled partije i pomogli joj da dode na vlast na kraju rata. Par-
tija ¢e u stvari odrzati mnoga od svojih obec¢anja u vezi sa na-
cionalnom jednakos$c¢u u okviru ujedinjene Jugoslavije. Pro-
blem je bio u tome, kao §to ¢u raspravljati kasnije, da se ni-
jedno od ovih dostignuc¢a nije ukorenilo u trajne politicke
ustanove. Partija nije uspela da uspostavi postojan federalni
sistem koji bi mogao da institucionalizuje i regulise odnose
medu nacionalnim grupama.

Mada je partija bila manje uskogruda od mnogih svojih
isto¢noevropskih rodaka, u njenoj ideologiji dogma je uvek
prevladavala nad analizom. Svi podstreci ka promeni morali
su da dodu i1z vodstva, a kada se partija poduhvatala neke od
reformi koje su ve¢ davno dosle na red, ponasala se kao sin-
dikat birokratije Ciji je glavni zadatak da saCuva komunistic-
ku vlast. Reforma je stoga davala ogranicene rezultate. Parti-
ja je bila dovoljno snazna da spreci otvoreni sukob medu na-
cionalnim grupama Jugoslavije, ali njene sterilne doktrine i
autoritarni metodi nisu mogli da nadvladaju tradicionalne lo-
jalnosti. Ranih Sezdesetih, kada je nadzor partije nad dru-
Stvom poceo da slabi, stari nacionalisticki zahtevi i omraze

4. Mada nije bilo srpske hegemonije u privredi, Srbi su preovladivali u drzavnoj
upravi, diplomatskom koru i vojsci. Dinastija je takode bila srpska i srpske politicke
partije gotovo uvek su igrale vode¢u ulogu u vladi. Vidi Stevan K. Pavlowitch, Yugo-
slavia, Benn, New York 1971; Ivo Banac, The National Question in Yugoslavia: Ori-
gins, History, Politics, Cornell University Press, Ithaca 1984; Aleksa Djilas, The
Contested Country: Yugoslav Unity and Communist Revolution, 1919-1953, Harvard
University Press, Cambridge, Mass. 1991, 79-83, 128-149.
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ponovo su izbili na povrsinu. Partija nije mogla da postigne
saglasnost kako da odgovori. Bila je podeljena na one koji su
zeleli jaku federaciju i one koji su hteli viSe autonomije za re-
publike. Ova podela postala je izraZenija krajem Sezdesetih
kada su nove partijske vode u Hrvatskoj pojacale svoju naci-
onalisti¢ku retoriku.” Mada su vode ohrabrivale liberalne re-
forme 1 ekonomsku modernizaciju i pokusavale da pokazu
kako se razlikuju od onih hrvatskih intelektualaca koji su po-
zivali na odvajanje Hrvatske od Jugoslavije, ovaj razvoj
ugrozavao je srpsku manjinu, koja je predstavljala izmedu
dvanaest i Cetrnaest posto stanovnistva republike.

Komunisti Srbije takode su imali nove vode koje su bile
nesto preduzimljivije 1 sposobnije od svojih hrvatskih kolega
u liberalizaciji kulturnog zivota i privrede i u suzbijanju naci-
onalisti¢kih stremljenja u partiji.® Ovu toleranciju, medutim,
iskoriSc¢avali su uticajni srpski intelektualci. Oni su izrazavali
svoje nezadovoljstvo politickim razvojem u Hrvatskoj i1 pro-
tivili se novim amandmanima na jugoslovenski Ustav koji bi
povecali nezavisnost Sest republika i dve autonomne pokraji-
ne. U njihovim ocima, ove promene bi zapocele rastavljanje
Jugoslavije na delove i pretvorile Srbe u Hrvatskoj, Bosni i
Hercegovini i na Kosovu, autonomnoj pokrajini Srbije, u
progonjene manjine.

Ovi intelektualci su verovali da je razvoj u Jugoslaviji u
sustini posledica antisrpske zavere. Mada nisu mogli javno

5. Vidi Stipe Suvar, Nacionalno i nacionalisticko, Marksisti¢ki centar, Split 1974;
Ivan Peri¢, Suvremeni hrvatski nacionalizam, ,,August Cesarec”, Zagreb 1976; Den-
nison Rusinow, The Yugoslav Experiment, 1948-1974, C. Hurst, London 1977;
Dusan Bilandzié, Historija Socijalisticke Federativne Republike Jugoslavije — Glavni
procesi, Skolska knjiga, Zagreb 1979; Zagorka Golubovié, Kriza identiteta savreme-
nog jugoslovenskog drustva: Jugoslovenski put u socijalizam viden iz razlicitih uglo-
va, Filip Visnji¢, Beograd 1988; Leonard J. Cohen, The Socialist Pyramide: Elites
and Power in Yugoslavia, Mosaic Press, Oakville, Ont. 1989.

6. Za verodostojan portret liberala Srbije od jednog od njihovih voda, vidi Latinka
Perovi¢, Zatvaranje kruga: Ishod politickog rascepa u SKJ 1971/1972, ,,.Svjetlost”,
Sarajevo 1991.
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da napadaju Tita, oni su zastupali glediste da je pod vod-
stvom ,,ovog Hrvata” i ,,bivSeg kaplara austrougarske voj-
ske”, Savez komunista Jugoslavije, kako je bilo ime partiji od
1952, nastavljao politiku drevnih srpskih neprijatelja, poseb-
no Vatikana, Austro-Ugarske i Kominterne.” Da bi podrzali
ovu tezu, intelektualci su smisljali tvrdnje da neprijatelji Sr-
bije ponovo pokusavaju da podele, podjarme ili istrebe Srbe.
Ove tvrdnje bile su bez osnova. Novi jugoslovenski Ustav
prihvacen 1974. jeste ponovo otvorio srpsko 1 hrvatsko naci-
onalno pitanje podeSavajuci odnos republika prema federal-
nim strukturama, ali nije davao prednost jednoj nacionalnoj
grupi na ra¢un druge.®

Paranoidna razmisljanja srpskih intelektualaca postace
ideoloska osnova srpske politike dve decenije kasnije. U tom
smislu, ovi mitovi jesu doprineli izbijanju jugoslovenskog
gradanskog rata. Ali u to vreme privukli su samo skromnu
paznju jer su jugoslovenska publika i medunarodna zajednica
bile usredsredene na ,,nacionalisticku euforiju” u Hrvatskoj —
posebno na separatistiCke napore Matice Hrvatske, glavne
hrvatske kulturne ustanove. Njeno ¢lanstvo i1 fondovi rasli su
velikom brzinom i ona je postala takmac komunistickoj
stranci. Novembra 1971, pod uticajem Matice Hrvatske, stu-
denti na Zagrebackom sveuciliStu zapoceli su Strajk. Medu
njihovim zahtevima bilo je i zasebno hrvatsko Clanstvo u
Ujedinjenim nacijama.

7. Josip Broz Tito postao je generalni sekretar Komunisti¢ke partije Jugoslavije kra-
jem tridesetih godina, i bio je voda jugoslovenskih partizana tokom Drugog svetskog
rata. Od 1944. 1 1945, kada su komunisti dosli na vlast u Jugoslaviji, do svoje smrti
1980, Tito je bio na ¢elu i drzave i partije i vrhovni komandant oruzanih snaga. Vidi
Milovan Djilas, Tito: The Story from Inside, Harcourt Brace Jovanovich, New York
1980; Pero Simi¢, Kako, kada i zasto je Tito postavijen za sekretara CK KPJ, Beo-
grad 1989; Stevan K. Pavlowitch, Tito: Yugoslavia's Great Dictator, C. Hurst, Lon-
don 1992.

8. Medutim, izmedu dve stotine i tri stotine hiljada Srba jesu napustili Kosovo u to
vreme, prvenstveno kao posledica pritiska od strane albanskih ekstremista.
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Tito je zakljucio da su dogadaji izmakli nadzoru hrvat-
skog partijskog vodstva. U decembru, hrvatske vode i mnogi
nacionalisticki intelektualci bili su o¢is¢eni. Manje od godinu
dana kasnije, vode Srbije (koje su bile izbegle bilo kakvo
ucesce u smenjivanju Hrvata) dozivele su istu sudbinu. U Hr-
vatskoj, nekoliko stotina ljudi je uhapseno, mnogo vise nego
u Srbiji. Ali ¢istka u Srbiji bila je temeljnija nego u Hrvat-
skoj. Oko Sest hiljada istaknutih ljudi iz politike, privrede,
medija, obrazovanja i kulture, bili su otpusteni.

Ovo nasilno suzbijanje uspelo je da otera nacionalizam —
kako hrvatski tako i srpski — pod zemlju. Ali dogadaji su ja-
sno pokazali da su komunisti daleko od neprimljivih za bo-
lest nacionalizma i da su mu mnogi od intelektualaca u zemlji
strasno posveceni. Dok su hrvatski intelektualci sanjali o ne-
zavisnoj Hrvatskoj (koja bi ukljucivala bar deo Bosne i Her-
cegovine) 1 nisu bili skloni da postupaju prema srpskoj ma-
njini u Hrvatskoj pravedeno, njihovi srpski duplikati su se
nadali da ako se Jugoslavija raspadne, pripoje Srbiji teritorije
Hrvatske 1 Bosne na kojima su Srbi u ve¢ini, ako ne i1 da
prosire Srbiju jos vise.

Mada su Srbi bili glavne mete hrvatskog nacionalizma, i
Hrvati glavne mete srpskog, obe ideologije bile su takode ne-
prijateljski raspolozene prema drugim grupama u Jugoslaviji.
Svaki razgovor o nacionalnom ili kulturnom pluralizmu sma-
trao se za pretnju. Obe grupe pominjale su potrebu da se raz-
viju njihove doti¢ne privrede 1 zastite njihove kulture, a ipak
je njihova glavna briga bila da uvecaju hrvatsku 1 srpsku na-
cionalnu mo¢ i u¢ine Hrvatsku i Srbiju homogenim nacional-
nim drzavama. One su idealizovale takvu homogenost, Sire¢i
mit o spontanoj harmoniji izmedu razli¢itih drustvenih klasa
ako se on dostigne. I srpski i hrvatski nacionalisti gradili su
romanti¢ne predstave o slavnoj nacionalnoj proslosti. Ovo
preradivanje istorije dobro se uklapalo u sluzbeni jugoslo-
venski marksizam, koji je ometao analiticku 1 nepristrasnu
istoriografiju.
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Tito je procenjivao da bi mogao prilagoditi mnoge nacio-
nalisticke zahteve zato Sto je verovao da se nacionalisticka i
komunisticka autoritarnost usaglasavaju. Mnogo vise se
plasio liberalnih reformi nego nacionalizma, zato §to su re-
forme neposredno dovodile u pitanje komunisti¢ki monopol
vlasti i njegovu li¢nu vladavinu. Doista, nacionalizam, ako
ga nadgleda i usmerava partija, mogao je ¢ak da bude save-
znik. Njegova privlacnost za mase uvecavala je podrsku par-
tiji 1 Sirila mo¢ komunisticke birokratije umnozavajuci usta-
nove (svaka republika, na primer, imala je svoje nadlestvo za
spoljne poslove). Ovi podstreci uticali su na Tita da posle
Cistki ranih sedamdesetih godina ojaca nezavisnost republika
od saveznih ministarstava i ustanova u Beogradu. Una-
predujuci republike u gotovo sasvim suverene drzave po
Ustavu od 1974, on je zrtvovao jugoslovensko jedinstvo, rat-
ni komunisticki cilj, ali je ¢ine¢i to ojacao svoj monopol vla-
sti kao presudilac odnosa medu republikama. U svom oportu-
nistickom kori$¢enju nacionalizma, Tito je nagovestio Slobo-
dana MiloSevic¢a u Srbiji 1 druge komunisticke vode u jugo-
slovenskim republikama, koje <¢e pokuSati krajem
osamdesetih godina da okrepe svoju mo¢ pustajuci s lanca
nacionalisticke strasti.

Ka gradanskom ratu

Jugoslovenska verzija kraja komunizma razlikovala se od
one u drugim isto¢noevropskim zemljama. Kao mnogo puta
ranije u istoriji Juznih Slovena, nacionalno pitanje bacilo je u
zasenak sva druga. Kao drugde u Isto¢noj Evropi, protivnici
rezima zahtevali su uvodenje liberalnih demokratskih ustano-
va. Ali glavni sukob u Jugoslaviji ispao je medu razli¢itim
nacionalnim grupama, a ne izmedu komunista i njihovih pro-
tivnika. Partija se podelila na nacionalne komunisticke stran-
ke pre nego Sto je doneta odluka da se odrze slobodni izbori.
Slom komunisticke jednopartijske vladavine u Jugoslaviji
vise je bio posledica nego uzrok raspada zemlje.
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Kada su, posle brojnih raspri izmedu slovenackih i hrvat-
skih delegata, s jedne strane, 1 srpskih, sa druge, slovenacka i
hrvatska delegacija napustile Cetrnaesti kongres Saveza ko-
munista Jugoslavije, koji se odrzavao od 20. do 22. januara
1990, jugoslovenske komunisticke stranke u stvari vise nije
bilo. Slovenacke policijske jedinice na Kosovu, koje su se
borile rame uz rame sa srpskom policijom protiv Albanaca
koji su demonstrirali 1 bili u pobuni, vratile su se 6. februara
u Sloveniju; Hrvati su isto uradili 3. aprila.’

Sukob koji je izveo u borbu Sloveniju i Hrvatsku protiv
Srbije spremao se ve¢ neko vreme. Sredinom osamdesetih
godina, izvesna politicka liberalizacija pocela je da se desava
u Sloveniji 1 Hrvatskoj. Slovenacke i hrvatske elite ohrabri-
vale su umerene demokratske reforme i pocele da traze vecu
nezavisnost. Mnogima unutar i izvan Jugoslavije izgledalo je
da je njihov konacni cilj potpuno odvajanje. Ove separatistic-
ke tendencije bile su pogorsane politikom Srbije. Njom je od
jeseni 1987. vladao Slobodan Milosevi¢ 1 ona se suprotsta-
vljala svakom pokusaju da se liberalizuje komunisticki si-
stem i zahtevala recentralizaciju jugoslovenske komunisticke
stranke.'® Slovenci i Hrvati su se plasili da bi tolerisanje ovih
napora obezbedilo vlast Srbije i MiloSevica. Slovenci su
zbog svojih bliskih kulturnih veza s Nemackom i Austrijom
bili posebno Zeljni da napuste federaciju i da krenu putem ko-
ji bi se zavrsio ¢lanstvom u Evropskoj zajednici.

U svim jugoslovenskim republikama, a posebno u Srbiji i
Hrvatskoj, radio, televizija i Stampa Sirili su neprestanu 1
zestoku nacionalisticku propagandu, ubrzavajuci proces ras-
pada Jugoslavije i podsticuci gradanski rat koji ¢e uslediti.
Intelektualci, rodonacelnici 1 najistaknutiji pobornici nacio-

9. Za hronologiju raspada Jugoslavije, vidi Radmila Nakarada, Lidija Basta-Posa-
vec i Slobodan Samardzi¢, urednici, Raspad Jugoslavije: Produzetak ili kraj agonije,
Institut za evropske studije, Beograd 1991, 127-146.

10. Aleksa Djilas, ”A Profile of Slobodan Milosevi¢,” Foreign Affairs 72, Summer
1993, 81-96.
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nalizma, igrali su presudnu ulogu u tom medijskom ratu. I
njihovi napori davali su rezultata. Siroki slojevi stanovnistva
podrzavali su nacionalisticku politiku svojih politickih i inte-
lektualnih voda. Ispitivanje Cetiri hiljade dve stotine dvadeset
1 dva gradana iz svih jugoslovenskih republika napravljeno
krajem 1990. pokazalo je da ve¢i deo javnosti deli nacionali-
sti¢ka opredeljenja svojih voda.!' Podjednako i u eliti i u ma-
sama, nacionalisticka ose¢anja su jacala.

Slovenci su prvi odrzali izbore 8. aprila 1990. DEMOS,
antikomunisticka koalicija Sest stranaka, osvojila je pedeset i
tri posto glasova 1 preuzela vlast u skupstini, ali je bivsi ko-
munisticki voda Milan Kuc¢an pobedio u predsednickoj trci.
Kao i u svim drugim republikama, nacionalizam je bio sre-
dino pitanje kod gotovo svih stranaka za vreme izbora.'?
Slovenci su hteli da se otcepe od Jugoslavije po svaku cenu, 1
2. jula slovenacka skupstina proglasila je Republiku Sloveni-
ju potpuno suverenom drzavom, mada je izbegla da proglasi
njenu nezavisnost od Jugoslavije. Plebiscit o nezavisnosti
odrzan je 23. decembra i osamdeset i Sest posto glasalo je za.
Slovenija je 20. februara 1991. najavila da ¢e uspostaviti vla-
stite diplomatske odnose s drugim drzavama.

Hrvati su slede¢i odrzali izbore. Hrvatska demokratska
zajednica, desniCarska separatisticka stranka, dobila je 22.
aprila najveci broj glasova — Cetrdeset i jedan i po posto — i,
zbog neproporcionalnog izbornog sistema, ¢ak dve trecine
skupstinskih mesta. Nova skupstina je onda izabrala vodu
Demokratske zajednice Franju Tudmana, bivSeg komunistic-
kog generala i politickog zatvorenika, za predsednika Hrvat-
ske. Kao i1 Slovenci, i Hrvati su ciljali na potpunu nezavis-
nost. Za razliku od Slovenaca, Hrvatska demokratska zajed-

11. Vidi Vladimir Goati, ,,Iskusenja demokratije u 'trecoj Jugoslaviji"”, Republika 5,
decembar 16-31, 1993.

12. Vidi Vladimir Goati, Zoran D. Slavujevi¢ i Ognjen Pribi¢evi¢, Izborne borbe u
Jugoslaviji (1990-1992), ,,Radnicka Stampa”, Beograd 1993.
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nica takode je prizeljkivala da se prosiri i nadala se da sa so-
bom uzme bar deo Bosne 1 Hercegovine.

Nova hrvatska vlada loSe je postupala sa Srbima koji Zive
u Hrvatskoj. Srbi su bili diskriminisani na poslu, Cesto ot-
pustani i ponekad izlagani samovoljnim hap$enjima.'* Anti-
srpska propaganda punila je medije, ozivljavajuc¢i uspomenu
na hrvatski fasisticki rezim iz Drugog svetskog rata. Ovaj
rezim ubio je izmedu dve stotine i tri stotine hiljada srpskih
civila, broj koji srpski nacionalisti karakteristicno naduvava-
ju do milion i vige.'* Nasilni sukobi izmedu Hrvata, ukljucu-
juéi hrvatsku policiju, 1 srpske manjine, poceli su ubrzo posle
pobede Demokratske zajednice. Ovi dogadaji pojacali su
borbu srpske manjine za politicka i kulturna prava, njene
zahteve za teritorijalnom autonomijom, i njenu odluku da se
povuce iz hrvatske skupstine. Mada je Milosevi¢ javno
osudivao politiku Hrvatske prema njenim Srbima, privatno
mu je bila dobrodosla jer mu je dozvoljavala da prerusi svoje
ekspanzionisticke ambicije kao pomo¢ svojoj progonjenoj
bra¢i u Hrvatskoj.

Unutar Hrvatske, i hrvatska vlada i srpsko stanovnistvo
stvarali su vojsku. Hrvati su ilegalno uvozili oruzje iz ino-
stranstva, dok su Srbi svoje nabavljali u Srbiji. Na naredenje

13. Hrvatske paravojne jedinice pocele su da patroliraju srpskim selima i formirana
je hrvatska garda, koja se sastojala samo od Hrvata. Novi hrvatski ustav zasnovao je
Hrvatsku kao hrvatsku nacionalnu drzavu, iskljucujuéi one koji ne pripadaju hrvat-
skoj nacionalnoj grupi. Vidi Robert M. Hayden, Constitutional Nationalism in the
Formerly Yugoslav Republics,” Slavic Review 51, Winter 1992, 654-673. O po-
gorSanju poloZzaja Srba u Hrvatskoj pod Tudmanovom vladom, vidi, inter alia, Misha
Glenny, The Fall of Yugoslavia: The Third Balkan War, Penguin Books, London
1992, 12-14; Stevan K. Pavlowitch, ”Who Is 'Balkanizing' Whom? The Misunder-
standings between the Debris of Yugoslavia and an Unprepared West,” Daedalus,
123, Spring 1994, 203-223; Slavoljub DBuki¢, Izmedu slave i anateme: Politicka bio-
grafija Slobodana MiloSevica, Filip Visnji¢, Beograd 1994, 178-192; Jovan Mirié,
,,Hrvatska demokracija i srpsko pitanje”, Republika 6, 1-15. oktobar 1994, 15-31.

14. Nova hrvatska vlada umanjivala je genocid. Vidi Robert M. Hayden, ”Balancing
Discussion of Jasenovac and the Manipulation of History,” East European Politics
and Societies 6, 1992, 207-212.
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predsednistva Jugoslavije od 9. januara 1991. da se razo-
ruzaju nacionalne vojne jedinice, mada podrzano od savezne
vojske, oglusile su se sve strane. Hrvatska je proglasila 20.
februara da su samo hrvatski zakoni, a ne savezni, vaze¢i na
njenoj teritoriji. Osam dana kasnije, srpski parlament u Kraji-
ni, oblasti Hrvatske, najavio je da ako se Hrvatska otcepi,
Krajina ¢e ostati u Jugoslaviji. Kako su se nasilni sukobi iz-
medu naoruzanih hrvatskih 1 srpskih jedinica nastavili, i Hr-
vatska priblizavala otcepljenju, Krajina je 1. aprila proglasila
sebe delom Srbije.

Separatisticka osecanja vladala su takode 1 u Makedoniji.
Za vreme izbora 11. novembra 1990, Kiro Gligorov, bivsi vo-
de¢i komunista, postao je predsednik. Zeleo je vise nezavi-
snosti za Makedoniju, ali u okviru Jugoslavije preoblikovane
u konfederaciju, i nije pravio iredentisticke zahteve prema
susednoj Gr¢koj. Ali najveca stranka u novoj skupstini sasto-
jala se od ekstremista koji su agitovali u prilog Velike Make-
donije. Makedonska skupstina je 25. januara 1991. odobrila
objavu nezavisnosti 1 ubrzo zahtevala povlacenje savezne
vojske iz Makedonije.

Bosna i Hercegovina je glasala 18. novembra 1990. Od
svih republika, u njoj su nacionalne grupe bile najizmesanije.
Stanovnistvo Bosne od cetiri miliona i Cetiri stotine hiljada
bilo je Cetrdeset 1 tri posto muslimansko, trideset 1 jedan po-
sto srpsko i sedamnaest posto hrvatsko. Za vreme Drugog
svetskog rata surovi medusobni pokolji odigrali su se u Bo-
sni. Od stanovniStva od dva miliona 1 osam stotina hiljada,
Srbi su izgubili dve stotine 1 devet hiljada, Hrvati sedamdeset
1 devet hiljada, a muslimani sedamdeset i pet hiljada. Srbi su
imali najveci broj Zrtava zato Sto je Bosna bila deo faSisticke
Hrvatske za vreme rata i hrvatski ekstremisti, uz izvesnu sa-
radnju muslimana, pokusali su da istrebe ili proteraju Srbe.'?

15. Za pokusaj da se daju nepristrasne procene gubitaka Jugoslavije u Drugom svet-
skom ratu, vidi Bogoljub Kocovi¢, Zrtve drugog svetskog rata u Jugoslaviji, Nase
delo, London 1985.
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Kao sto se moglo i oCekivati, veCina Bosanaca glasala je
na novembarskim izborima za stranke koje su predstavljale
njihove vlastite nacionalne grupe. Muslimanska stranka osvo-
jila je osamdeset i Sest mesta u skupstini, srpska sedamdeset i
dva, 1 hrvatska Cetrdeset i Cetiri. Programi politickih stranaka
bili su sustinski nesaglasljivi. Muslimanska stranka zelela je
nezavisnu Bosnu pod muslimanskom vlas¢u, mada se u po-
etku osecdala suvise slaba da to zahteva otvoreno.'® Srpske i
hrvatske stranke pokazivale su naklonost prema Velikoj Srbiji
i Velikoj Hrvatskoj; oni delovi Bosne s hrvatskom i srpskom
vec¢inom bili bi ukljuceni u njihove vlastite ,,domovine”.

Tri stranke su zatim napravile koalicionu vladu, ali nesla-
ganje je ubrzo odvelo u ¢orsokak. Muslimani i Hrvati Cesto
su saradivali protiv Srba, koji su onda tvrdili da je njihovo
prisustvo u vladi besmisleno. Srbi bosanske Krajine ustano-

16. Od trenutka kada je osvojila izbore, muslimanska stranka pocela je da postavlja
muslimane na vodece polozaje u politickom, ekonomskom i kulturnom zivotu Bosne,
na Stetu bosanskih Hrvata i Srba. U Sarajevu, na primer, muslimani su uskoro vladali
medijima. Vode muslimanske stranke ¢esto su govorile o bosanskim muslimanima
kao delu islamskog sveta, umesto kao o Bosancima, i dodiri s islamskim zemljama bi-
li su Cesti. Takve su bile i izjave da ¢e muslimani uskoro biti preovladujuca vecina u
Bosni zbog njihovog veéeg prirastaja. Vode muslimanske stranke pokazivale su veli-
ko zanimanje za sudbinu muslimana u drugim delovima bivse Jugoslavije i izjavljiva-
le da ¢e se bosanska drzava boriti za njihova prava. U isto vreme, oni su uporno nasto-
jali na tome da bosanski Hrvati i Srbi ne treba da se poistovecuju sa Hrvatskom i Srbi-
jom, ve¢ samo sa Bosnom. Muslimanska stranka takode je zastupala stav da su samo
bosanski muslimani pravi Bosanci. Slicno drugim politickim strankama u bivsoj Ju-
goslaviji, ona se takode upustala u selektivno Citanje istorije. Uveli¢avala je zlo¢ine
pocinjene nad muslimana (na primer, one Cetnika, srpskih nacionalisti¢kih i monarhi-
stickih gerilaca za vreme Drugog svetskog rata), istovremeno umanjuju¢i musliman-
ske zlo¢ine (na primer, one muslimana koji su se pridruzili hrvatskim ustasama ili
onima koji su se borili u muslimanskoj SS diviziji koju su stvorili nacisti).

Vidi Slobodan Ini¢, ,,Razbijeno ogledalo — Jugoslavija u Bosni i Hercegovini”, u
Nakarada, Basta-Posavec i Samardzi¢, urednici, Raspad Jugoslavije; Miroljub Jevti¢,
Od islamske deklaracije do verskog rata u BiH, Filip Visnji¢, Beograd 1993; Mervyn
Hiskett, Reflections on ,,the Unspeakable Serb”, Lazarica Press, Birmingham 1994.

Ja ovde ne tvrdim da teznje ka prevlasti muslimanske stranke opravdavaju vojni
odgovor bosanskih Hrvata i Srba. Naprotiv, Hrvati i Srbi u Bosni mogli su da se
uspesno bore protiv muslimanske nadmo¢i politickim sredstvima. Jer muslimanska
stranka jeste radila na tome da odrzi koalicionu vladu i nije se naoruzavala.
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vili su 26. aprila 1991. odvojenu skupstinu, oduprevsi se
molbama vlade u Sarajevu da sacuvaju jedinstvenu Bosnu i
Hercegovinu.

Muslimanski voda Alija [zetbegovi¢ postao je predsednik
Bosne, buduc¢i da je njegova stranka osvojila najveci broj gla-
sova. Izetbegovi¢ se od pocetka pokazao kao nesposoban da
vodi mnogonacionalnu zemlju. Njegovo videnje budu¢nosti
Bosne bilo je suvise iskljucivo, previse usredsredeno na inte-
rese 1 dobrobit samo muslimanskog stanovnistva. U njegovoj
siroko razdeljenoj knjizi Islamska deklaracija: Jedan pro-
gram islamizacije Muslimana i muslimanskih naroda, obja-
vljenoj pre izbora, Izetbegovic¢ se zalagao za ,,islamizaciju”
bosanskih muslimana i njihovu prevlast u Bosni; za potpuno
podvrgavanje bosanskog politickog, drustvenog, privrednog i
porodi¢nog Zivota islamskom zakonu; i za politicko jedinstvo
s muslimanima ¢itavog sveta. Srbi 1 Hrvati koji Zive u Bosni,
kao 1 njihova brac¢a u Srbiji i Hrvatskoj, bili su obeshrabreni
njegovim shvatanjima:

Prvi i najvazniji takav zakljucak svakako je zakljucak o nespo-
jivosti Islama i neislamskih sistema. Nema mira ni koegzisten-
cije izmedu ,,islamske vjere” i neislamskih drustvenih i politic-
kih institucija... Polazué¢i pravo da sam ureduje svoj svijet,
Islam jasno iskljucuje pravo i moguénost djelovanja bilo koje
strane ideologije na svom podruc¢ju. Nema, dakle, laickog prin-
cipa, a drzava treba da bude izraz i da podrzava moralne kon-
cepte religije.'’

Eksplozivna smesa bila je ishod kada su se Izetbegovice-
va shvatanja pomesSala s nacionalistickom propagandom iz
Beograda i Zagreba.

17. Aljja Izetbegovi¢, Islamska deklaracija, ,,Bosna”, Sarajevo 1990, 22. Vidi ta-
kode Alija Izetbegovi¢, Islam izmedu Istoka i Zapada, Sarajevo 1990.
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Hrvatsko-srpski rat

Izbori su odrzani 9. decembra 1990. u Crnoj Gori i Srbiji.
Reformisane komunisticke stranke, koje su se bile saglasile s
politickim pluralizmom i postale, bar po imenu, ,,socijalistic-
ke”, odnele su odluc¢ujucu pobedu. Voda crnogorskih socijali-
sta Momir Bulatovi¢, postao je predsednik Crne Gore, a voda
srpskih socijalista Slobodan Milosevi¢ ponovo je izabran za
predsednika Srbije.

Milosevi¢ i njegove socijalisticke kolege, zajedno s goto-
vo svim srpskim opozicionim strankama i ve¢im delom inte-
ligencije, tezili su da povecaju Srbiju na racun Hrvatske. Cr-
nogorci su podrzavali ove namere i postali jedini saveznik
Srbije u ratu koji je usledio. Tvrdnji Srbije da je samo zelela
da zastiti srpsku manjinu u Hrvatskoj jednostavno je nedosta-
jala uverljivost. Otcepljenje hrvatskih teritorija na kojima je
srpska vec€ina ili znatna srpska manjina samo bi povecalo
opasnost da izlozi jo§ ve¢im progonima i nasilju dve-tre¢ine
od Sest-sedam stotina hiljada Srba u Hrvatskoj koji su Ziveli
van tih teritorija.

Borba je najzad pocela tri dana posto je 24. juna 1991.
Slovenija proglasila nezavisnost. Savezna vojska i snage slo-
venacke teritorijalne odbrane borile su se za upravu nad gra-
ni¢nim prelazima Slovenije (i Jugoslavije) u Italiju, Austriju i
Madarsku. Sukob je bio kratkotrajan. Dezertiranjem nesrp-
skih oficira 1 kroz indoktrinaciju od strane MiloSevi¢evih me-
dija, savezna vojska se pretvarala u pretezno srpsku vojsku.
Odsustvo srpske manjine u Sloveniji smanjilo je hitnost rata
za saveznu vojsku, koja se brzo povukla.

Savezna vojska ponasala se mnogo drugacije u hrvatsko-
srpskom ratu.'® Oruzani sukobi sa sve veéim gubicima poceli

18. General Veljko Kadijevi¢, bivsi jugoslovenski ministar odbrane, pokusava da
opravda ulogu savezne vojske u hrvatsko-srpskom ratu, ali u stvari otkriva da je ona
prihvatila MiloSevi¢evu politiku. Vidi Veljko Kadijevi¢, Moje videnje raspada: Voj-
ska bez drzave, ,,Politika”, Beograd 1993.
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su u prolece 1991. i umnozili se posto je 25. juna Hrvatska
proglasila nezavisnost. U toku prolec¢a i leta, savezna vojska
izbegavala je da prede na bilo ¢iju stranu i pokusavala da raz-
dvoji hrvatske trupe i snage Srba iz Hrvatske. Po¢etkom jese-
ni, savezna vojska se prikljucila borbi na srpskoj strani.
Hrvatsko-srpski rat bio je svirep. Prema zvani¢nim hrvat-
skim izvorima, deset hiljada je izgubilo zivot, ali druge pro-
cene pokazuju da je dva ili tri puta viSe ubijeno. Srbi u Hrvat-
skoj, savezna vojska i dobrovoljacke jedinice iz Srbije i Crne
Gore bombardovale su Dubrovnik i potpuno razorile Vuko-
var. Mnogi drugi manji gradovi i sela bili su bombardovani
od obe strane. Civilno stanovnistvo je mnogo stradalo. Ratni
zarobljenici su muceni i ubijani. Obe strane vr$ile su ,,etni¢ko
¢iS¢enje” 1 bilo je preko pola miliona izbeglica. Srbi su iz-
vrsili najgora bombardovanja civilnih centara, ali su Hrvati
takode koristili silu i1 zastrasivanje protiv srpskog stanov-
nisStva. Kao Sto britanski novinar i1 pisac Misa Gleni istice:

Cak i pre nego §to je rat poceo, vlada [Hrvatske] radila je na
zataskavanju nacionalisticki motivisanih zlo¢ina protiv svog
srpskog stanovnistva, dok je kada se prijavljivala za [medu-
narodno] priznanje, njena policija ucestvovala u pokolju nevi-
nih Srba u Gospicu, Ogulinu, Sisku, Karlovcu, Daruvaru, Viro-
vitici, Zagrebu i drugde... Ovi gradski Srbi spadali su u najvece
zrtve rata, ¢ije je stradanje, medutim, jedno od najmanje pozna-
tih. Desetine hiljada bilo je isterano iz svojih kuéa u velikim
gradovima bilo kroz neposredno zastrasivanje, isterivanje ili
kroz klimu straha koja je sve prozimala."”

A prema Ivanu Zvonimiru Ci¢ku, vodeéem hrvatskom
opozicionom aktivisti 1 predsedniku hrvatskog Helsinskog
odbora za ljudska prava, oko deset hiljada srpskih kuca dig-
nuto je u vazduh.?

19. leenny, The Fall of Yugoslavia, 123.
20. ,,Cicak: Srbi u Hrvatskoj su ugrozeni”, Politika, 25. decembar 1993; takode ,,Cr-
nac u selu Kju kluks klana”, Borba, 12. april 1994.
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Trupe Srba u Hrvatskoj, savezna vojska i dobrovoljacke
jedinice iz Srbije i Crne Gore, osvojile su preko Cetvrtine te-
ritorije Hrvatske. U vecini ovih krajeva Srbi su pre pocetka
rata bili nesto brojniji od Hrvata, ali su uskoro predstavljali
blizu devedeset posto stanovnistva. Neki od Hrvata jedno-
stavno su otisli da bi izbegli borbu, ali vec¢ina je bila pri-
nudena da ode. I sami Hrvati isterali su najmanje polovinu
srpskog stanovnistva iz drugih delova Hrvatske.

Hrvatsko-srpski pregovori kojima je predsedavao Sajras
Vens, specijalni izaslanik Ujedinjenih nacija, doveli su janua-
ra 1992. do mirovnog sporazuma. Trupe Ujedinjenih nacija
usle su na teritorije pod srpskom vlascu da ¢uvaju nestabilni
mir. Ove teritorije ostale su formalno deo Hrvatske, ali sva
lokalna uprava bila je u srpskim rukama.

Reagovanje Zapada

U toku hrvatsko-srpskog rata, zapadni mediji, javno
mnjenje 1 vodstvo bili su mnogo vise naklonjeni Hrvatima
nego Srbima, ali vlade se nisu vojno umesale u sukob.?!
Plasile su se gubitaka i da ne¢e moci blagovremeno da povu-
ku trupe. Takode su procenjivale da su uzroci rata i oblici u
kojima je voden suvise slozeni za vojna reSenja. Zapad je iz-
vrsio jak pritisak na Srbe da zaustave napredovanje, dok su
Ujedinjene nacije stavile zabranu na izvoz oruzja obema za-
racenim stranama. Pa ipak, Hrvatska je uspela da se naoruza
kroz ilegalni uvoz.

Sjedinjene Drzave i Evropska zajednica odbile su da pri-
znaju nezavisnost Hrvatske dokle god nije bilo mirovnog
ugovora. Jedini neskladni glasovi bili su oni Austrije 1 Ne-
macke. Austrijanci su podrzavali slovenacku nezavisnost od
1990.

21. Za analizu dobro potkrepljenu dokazima o antisrpskoj pristrasnosti zapadnih me-
dija za vreme hrvatsko-srpskog i bosanskog rata, vidi Peter Brock, ”Dateline Yugo-
slavia: The Partisan Press,” Foreign Policy 93, Winter 1993-94, 152-172.
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U rano leto 1991, nemacka vlada koju je u stopu pratila
Austrija, pocela je kampanju za trenutno 1 bezuslovno prizna-
nje i Hrvatske i Slovenije. Nemacka je smatrala predsednika
Hrvatske Franju Tudmana za zapadnoevropskog hris¢anskog
demokratu, i pored njegovih o&itih autoritarnih sklonosti.?
Nemacka je takode odlucila da se ne obazire na grabljive na-
mere Hrvatske prema Bosni i Hercegovini, mada se predsed-
nik Tudman u julu 1991. javno zalagao za njenu podelu iz-
medu Hrvatske i Srbije.”

Najveca slabost nemackog stava bila je ravnodusSnost
prema sudbini Srba u Hrvatskoj. Na primer, Hans-Ditrih
Genser, nemacki ministar spoljnih poslova, izjavio je da je
Hrvatska ,,dostigla najvec¢i zamislivi standard u postovanju
prava manjina”, ne osvréuci se na vrlo razlicite nalaze peto-
Clane arbitrazne grupe koja je radila zajedno s jugosloven-
skom mirovnom konferencijom, sponzorisanom od Evropske
zajednice, 1 bila predvodena od Roberta Badintera, bivSeg
francuskog ministra pravde. U izveStaju poslanom 26. no-
vembra 1991. u glavne gradove zemalja ¢lanica Evropske za-
jednice, ova grupa je zakljucila da postupanje Hrvatske pre-
ma manjinama nije u skladu sa smernicama Evropske zajed-
nice i da Hrvatska ne ispunjava uslove za priznanje.**

Uporno nastojeci na tome da ¢e priznati Hrvatsku i Slo-
veniju ukoliko se rat nastavi, Nemacka je takode odgodila hr-
vatsko-srpsko primirje. Nemacki stav ohrabrivao je Hrvate,
¢iji je glavni cilj bio priznanje, da nastave s borbom. Povrh

22. Vidi, inter alia, Dorothea Grifin Razumovsky, Chaos Jugoslawien, Piper,
Miinchen 1992.

23. Glenny, The Fall of Yugoslavia, 148-149. Tudman i MiloSevi¢ tajno su se sastali
marta 1991. da raspravljaju o podeli Bosne. Vidi Judy Dempsey, ”Bosnian Carve-Up
in the Making,” Financial Times, 8. July 1992. Takode je opste uverenje da je januara
1992. Tudman prisilio Stjepana Kljuji¢a da da ostavku na vodstvo glavne partije bo-
sanskih Hrvata. Za hrvatske i srpske pogodbe oko Bosne, vidi takode Blaine Harden,
”Serbs, Croats, Agree to Carve Up Bosnia,” Washington Post, May 8, 1992.

24. Vidi Nada Buri¢, Associated Press, November 27, 1991, i Stephen Kinzer,
”Europe, Backing Germans, Accepts Yugoslav Breakup,” New York Times, January
16, 1992.
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toga, Nemci nisu povukli svoj zahtev za priznanjem Sloveni-
je kada je tamo borba prestala. Nemacka se svojski trudila za
priznanje delimi¢no zato Sto je dobro znala da joj istorijske
veze 1 blizina daju pravo na prilican uticaj u nezavisnoj Hr-
vatskoj 1 Sloveniji. Vlada je takode bila pod pritiskom medi-
ja, javnog mnjenja, i aktivne hrvatske zajednice u Nemackoj,
koji su svi opisivali Hrvate kao ,,zapadne” i ,,demokratske”,
dok su Srbi bili ,,istoéni” i ,.komuniste”.?* Bilo je ¢ak poziva
za zapadnu vojnu pomo¢ Hrvatskoj i za vojnu intervenciju
njoj u prilog.?®

Sjedinjene Drzave 1 sve drzave Clanice Evropske zajedni-
ce osim Danske suprotstavljale su se nemackom zahtevu za
priznanjem i podrzavale sveobuhvatno resenje. Francuzi su
predlozili da se organizuju mirovne snage Evropske unije za
Hrvatsku. Ali Britanci i pogotovo Francuzi nisu zeleli da se
otvoreno suprotstave Nemackoj, jer bi to ugrozilo sporazum
iz Mastrihta od decembra 1991, koji je bio vazan korak ka
daljoj integraciji Evropske zajednice i1 ukljucivao je odredbe
o zajednickoj spoljnoj politici. Nemci su takode pribegli
otvorenom i jakom ekonomskom i politickom pritisku. Kada
je krajem 1991. Nemacka zapretila da ¢e sama dati priznanje,
druge Clanice Evropske zajednice su se povinovale i januara
1992. priznale Hrvatsku i Sloveniju.?” Hrvati su shodno tome
uzvratili 1 ulice i trgovi dobili su imena vodec¢ih nemackih i
austrijskih politicara. MiloSevi¢eva propagandna masina ta-
kode je likovala, obznanjuju¢i da je Srbija bila sve vreme u
pravu kada je razotkrivala savez izmedu ,,Cetvrtog rajha” i

25. To je posebno vazilo za konzervativne novine Frankfurter Allgemeine Zeitung i
Die Welt. Vidi takode Johann Georg ReiBmiiller, Der Krieg vor unserer Haustiir:
Hintergriinde der kroatischen Tragddie, Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart 1992.
Za pokusaj da se da uravnotezen opis jugoslovenskog raspada, vidi Wolfgang Libal,
Das Ende Jugoslawiens: Chronik einer Selbstzerstérung, Europaverlag, Vienna
1991.

26. Vidi Razumovsky, Chaos Jugoslawien, 170.

27. Sjedinjene Americke Drzave nisu posle za ovim primerom, izjavivsi da prvo mir
treba da bude postignut i prava manjina zasti¢ena.
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,fasisticke” Hrvatske, koji je prema MiloSevi¢evoj verziji
istorije vodio poreklo iz Drugog svetskog rata, kada je hrvat-
ska drzava kao marioneta Treceg rajha progonila Srbe.

Vreme priznanja imalo je ograni¢eno dejstvo na hrvat-
sko-srpski rat. Do nasilnog sukoba bi doslo ¢ak 1 da je Hrvat-
ska bila ranije priznata. Ranije priznanje ne bi uklonilo nije-
dan od dva glavna uzroka rata: surovo postupanje hrvatske
vlade prema srpskoj manjini i politiku Srbije da se teritorijal-
no prosiri. Niti je rat u Hrvatskoj zaustavljen nemackim pri-
znanjem, kao $to su mnogi Hrvati i Nemci verovali. On je
prestao zato S$to je Sajras Vens putem pregovora uspostavio
primirje posto su obe strane shvatile da ¢e ako nastave borbu
samo vise izgubiti. U Sloveniji, borba je zavrSila mnogo me-
seci pre priznanja.

Nemacka nije spasila Hrvatsku i Sloveniju od vise nasilja
1 snosi odgovornost Sto je gurala za njihovu nezavisnost pre
nego Sto su odgovaraju¢i mehanizmi da se izbegne sukob bili
na svom mestu. Ali, nemacko drzanje uglavnom je pogorsalo
a ne stvorilo izvore sukoba. Dakako, njeno priznanje Hrvat-
ske 1 Slovenije jeste ostavilo Bosnu i Hercegovinu unutar kr-
nje Jugoslavije kojom vladaju Srbi, prinudavajuci bosansku
vladu da trazi nezavisnost. Ali glavni uzroci bosanskog rata
ve¢ su bili tu: sve vece napetosti izmedu bosanskih muslima-
na, Srba 1 Hrvata 1 politika otimanja zemlje koju su vodile Sr-
bija i Hrvatska.

Bosanska katastrofa

Posle Drugog svetskog rata, Bosna i Hercegovina je uci-
nila veliki napredak u prevazilazenju nacionalne i verske ne-
tolerancije; prijateljstva i brakovi izmedu tri grupe bili su Ce-
sti. Da MiloSevi¢eva Srbija 1 Tudmanova Hrvatska nisu bile
reSene da podele Bosnu i Hercegovinu, rat nije morao da se
dogodi. A rat je ¢ak mogao biti sprecen uprkos grabljive poli-
tike Srbije 1 Hrvatske da je Bosna imala stabilne ustanove ko-
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je su mogle da urede odnose izmedu nacionalnih grupa u re-
publici 1 zastite njihova politicka, kulturna 1 teritorijalna pra-
va. U doba komunizma, medutim, nijedna takva ustanova ni-
je se razvila. Komunisticka partija vladala je prisilom i
suzbijanjem, a ne razvojem snaznih politickih ustanova 1
usadivanjem gradanskih vrednosti. Kao posledica, poraz ko-
munista na izborima 1990. ostavio je samo politicku prazni-
nu, a ne institucionalnu strukturu sposobnu da odoli naciona-
listickim strujanjima raspaljenim od neodgovornih voda i
centrifugalnim silama koje su oni izazvali.

Budu¢i da bosanski parlament, sudovi, Stampa i policija,
nisu imali autoriteta kao nezavisne ustanove, pridruzivanje
vlastitoj nacionalnoj grupi pojavilo se kao jedini izvor zasti-
te, bilo vlastitih ljudskih prava ili fizicke bezbednosti. Stoga
nije iznenadenje §to su bosanski muslimani, Srbi 1 Hrvati po-
Celi da se ponaSaju i da glasaju kao nacionalno-verske grupe.
Referendum o bosanskoj nezavisnosti odrzan je 29. februara
i 1. marta 1992. Muslimansko-hrvatska koalicija, koja je vla-
dala bosanskim parlamentom, nedeljama se otvoreno zalaga-
la za nezavisnost, a to je Cinila i ve¢ina medija. Gotovo svi
muslimani i1 Hrvati glasali su za otcepljenje, dok su Srbi jed-
nostavno bojkotovali referendum. Bosna i Hercegovina je ne
Caseli Casa proglasila nezavisnost od krnje Jugoslavije. Pri-
znale su je nekoliko nedelja kasnije Evropska zajednica i Sje-
dinjene Drzave, koje su tada takode priznale Sloveniju i Hr-
vatsku. Priznanje Bosne, mada mu je cilj bio da pruzi novoj
drzavi medunarodni legitimitet 1 zastitu suverenosti koja s
njim ide, imalo je upravo suprotan efekat: gradanski rat je
odmabh izbio.?®

28. Voren Zimerman, bivsi ameri¢ki ambasador u Jugoslaviji, tvrdi u intervjuu “Ho-
unded by What the US Didn't Do in Yugoslavia,” New York Times, June 14, 1992, da
je bila greska za Zapad da sledi nemacki primer u priznavanju Bosne, posto je ono
pokrenulo rat.
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Pre nego Sto je priznala Bosnu, Evropska zajednica jeste
ucinila neke napore da izgladi spor. Dogovor je postignut 18.
marta u Lisabonu da se Bosna podeli na tri nacionalne terito-
rijalne jedinice. Ali, poSto su stanovnistva bila izmeSana, ove
jedinice ne bi bile etnicki homogene. Ipak, njihovo usposta-
vljanje pomoglo bi da se ublazi nespokojstvo Srba i Hrvata
da ¢e ziveti u zemlji kojom gospodare muslimani. Izetbego-
vi¢ je u pocetku prihvatio ovu ,,federalizaciju Bosne” nasu-
prot prigovora ratobornijih medu njegovim muslimanskim
ministrima. Ali on nije drzao re¢ kada je shvatio da se
medunarodno priznanje moze posti¢i ¢ak i ako on ne usvoji
plan.?

Za nekoliko meseci od izbijanja borbi, bosanski Srbi, po-
drzavani od vlade Srbije i jugoslovenske vojske (koja je sada
po svemu sem imenu bila srpska), zauzeli su gotovo dve tre-
¢ine Bosne upustivsi se u etnicko ¢is¢enje muslimana i Hrva-
ta.° T pored toga $to su im stradanje i podrska nezavisnosti
bili zajednicki, savez izmedu bosanskih muslimana 1 Hrvata

29. U intervjuu za beogradske opozicione dnevne novine, Voren Zimerman, bivsi
americki ambasador u Jugoslaviji, opisao je svoje napore da uveri Izetbegovica, kada
se ovaj vratio u Sarajevo iz Lisabona, da postuje lisabonski dogovor. Medutim, Izet-
begovi¢ je bio uveren da ¢e Bosna biti priznata ¢ak i ako on odbaci ugovor. Vidi ,,Ne
mrzimo Srbe ve¢ nacionalisticku agresiju”, Nedeljna borba, 30. april - 3. maj 1994.
30. Medu znacajnijim incidentima koji su doveli do potpunog rata bili su sledeéi:
Muslimanski ekstremisti ubili su 1. marta, drugog dana referenduma o nezavisnosti,
mladoZenjinog oca i ranili sveStenika na srpskom pravoslavnom venéanju u Sarajevu.
Barikade su podignute od strane Srba i muslimana u Sarajevu i oko njega, i dvanaest
ljudi je ubijeno pre nego §to su borbe prestale sledeceg dana. Najmanje dvadeset i
sedmoro ljudi je ubijeno 3. i 4. marta u gradovima Bosanski Brod i Kupres. Borba se
vodila izmedu vojnih snaga iz Hrvatske i bosanskih Srba. Srpski policajci napali su 5.
aprila policijsku stanicu i srpski ekstremisti pucali su na hiljade demonstranata za mir
u Sarajevu. Redovna bosanska vojska pucala je 2. maja na kolonu jugoslovenske voj-
ske koja se povlacila pod zastitom snaga Ujedinjenih nacija. Do prekida vatre je
doslo posredovanjem posto je jugoslovenska vojska otela predsednika Izetbegovica i
onda se slozila da ga oslobodi u zamenu za bezbedan prolaz. U sarajevskoj Ulici Va-
se Miskina, eksplozija je 27. maja ubila Sesnaestoro ljudi koji su stajali u redu za
hleb. Jos uvek postoji neslaganje oko toga koja je strana bila odgovorna za tragediju.
Vidi, inter alia, War Crimes in Bosnia-Hercegovina: A Helsinki Watch Report, Hu-
man Rights Watch, New York 1992, 1:24-31.
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se raspao. Sto se vise Bosna pokazivala kao politi¢ki entitet
nesposoban za Zivot, to je veéi broj bosanskih Hrvata usme-
ravao svoju lojalnost ka Hrvatskoj. Vojska bosanskih Hrvata,
zajedno s jedinicama redovne vojske iz Hrvatske, uskoro je
osvojila gotovo tre¢inu bosanske teritorije, isterujuéi vec¢inu
muslimana i Srba. I srpska i hrvatska ofanziva bile su surove,
pa ipak je srpsko napredovanje bilo mnogo opseznije. Ubi-
stva 1 silovanja bila su Cesta, a verski i1 kulturni spomenici
planski su unistavani. Ovi zlo¢ini su tolerisani i mozda ¢ak
ohrabrivani od vojnih vlasti kao deo opSte strategije za-
strasivanja i proterivanja.

Embargo prema Srbiji i Crnoj Gori

Ujedinjene nacije zavele su 30. maja 1992. Srbiji 1 Crnoj
Gori embargo na medunarodnu trgovinu.>! Ova kazna za ra-
tobornu politiku prvo je povredila samo srpski ponos; trebalo
je da prode nekoliko meseci pre nego S$to je embargo poceo
da steti srpskoj privredi. MiloSevi¢ev politicki polozaj nije
bio oslabljen, kako zbog ograni¢enih ekonomskih posledica
embarga tako 1 zbog toga Sto su Cak 1 nenacionalisti¢ki Srbi
mislili da nije pravedno kaznjavati Srbiju a postedeti Hrvat-
sku. Takode je 1 muslimanska nepomirljivost, bar u srpskim
oCima, zasluzivala neki ukor. Za medije koje je kontrolisala
vlada, embargo je potvrdivao da postoji zavera rasprostranje-
na Sirom sveta, navodno vodena od Nemacke i Vatikana, pro-
tiv srpskog naroda. Ova vrsta argumentisanja nije bila niSta
novo; Milosevi¢ i1 njegovi saradnici prikazivali su politiku
medunarodne zajednice kao antisrpsku mnogo pre pocetka
gradanskog rata.*> MiloSevi¢ je takode umeo da manipulise

31. Ekonomske sankcije poveéane su 20. aprila 1993. i granice Jugoslavije (koja se
sada sastojala samo od Srbije i Crne Gore) stavljene su pod strogu kontrolu. U zimu
1993-94, stru¢njaci su tvrdili da je to najuspesnija ekonomska blokada u istoriji.

32. Mnogo primera takvih pogleda mogu se na¢i u Borisav Jovi¢, Komadanje Jugo-
slavije, Politika, Beograd 1991.
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embargom u svoju korist upotrebljavajuci ga kao objasnjenje
za ekonomske teSkoc¢e Srbije. U stvarnosti, troskovi rata u
Hrvatskoj i Bosni i vladino rdavo upravljanje doprineli su
najmanje koliko i embargo naglom povecanju nezaposleno-
sti, inflacije 1 cena robe Siroke potrosnje.

Rat, Milosevi¢ i embargo skoro da su unistili srpsku pri-
vredu. Na primer, do decembra 1993. prose¢na mesecna plata
bila je oko pedeset puta manja nego 1991. Inflacija je bila ve-
¢a nego ona u Nemackoj ranih dvadesetih godina. Inflacija je
obuzdana u toku 1994, ali ne pre nego sto je srednja klasa u
sustini nestala. Srpsko drustvo se delilo na bogatu manjinu,
koja se sastojala uglavnom od ratnih profitera, i vrlo siro-
masnu vecinu. Mada je embargo naneo ozbiljne Stete civil-
nom stanovniStvu, imao je i pozitivnih posledica. Udruzen s
preventivnim rasporedivanjem i pretnjama vazdu$nim napa-
dima na srpske snage, primorao je MiloSevica da bude
spremniji da pravi kompromise.>* Uz to, slabe¢i srpsku pri-
vredu, ograniCio je sposobnost Srbije da izvodi velike vojne
ofanzive. S jaCom vojskom, Milosevi¢eva politika na Kosovu
1 u Makedoniji mozda bi bila grabljivija.

Tragedija bosanskih muslimana

Zapad je u pocetku reagovao na borbu i srpska 1 hrvatska
osvajanja uporno nastojeci na tome da nece prihvatiti bilo ka-
kvu promenu granica Bosne i Hercegovine silom i da jedin-
stvena bosanska drzava treba da bude nanovo uspostavlje-
na.>* Cak je odbaden i raniji plan za trodelnu federaciju. Pa

33. Vidi Svetozar Stojanovi¢, Autoritet bez viasti: Dobrica Cosi¢ kao Sef drzave, Fi-
lip Visnji¢, Beograd 1993.

34. Na primer, Lorens S. Iglberger, vrsilac duznosti ameri¢kog drzavnog sekretara,
izjavio je da Sjedinjene Drzave nece priznati nikakve rezultate proistekle iz ,,agresi-
je” Srbije i Hrvatske u Bosni i da je ,,osnovni cilj” ameri¢ke politike da se obnovi sta-
tus quo ante bellum. Vidi "US Worries Balkan War Could Spread,” New York Times,
August 22, 1992.
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ipak, uprkos svih ovih plemenitih i principijelnih izjava, nista
nije u¢injeno da se zaustave Srbi i Hrvati da ne osvajaju sve
viSe 1 vise teritorije 1 ne proteruju sve vise 1 viSe muslimana.
Ogranicavajuci se na slanje humanitarne pomoc¢i, Zapad je
nudio muslimanima svoju moralnu podrsku i malo Sta drugo.

Krajem leta 1992, postajalo je sve jasnije da su sveCane
izjave Zapada nedovoljne da primoraju dobro naoruzane i
dobro snabdevene bosanske Srbe 1 bosanske Hrvate da vrate
teritorije pod njihovom kontrolom bosanskoj vladi. A ¢ak i
da su se povukli, mrznja i nepoverenje koje je iza sebe osta-
vila svirepa borba ¢ine da je teSko zamisliti da su bez ogrom-
ne strane intervencije, tri bosanske grupe mogle da se ponovo
yjedine u jednu drzavu.* Intervencija vojne sile Ujedinjenih
nacija od nekoliko stotina hiljada vojnika sa zadatkom da
razoruzaju oruzane snage sve tri grupe i ponovo uspostave
prvobitne granice Bosne bila bi najbolje resenje za vecinu
obi¢nog bosanskog naroda — za Srbe i Hrvate ne manje nego
za muslimane. Ona je nudila najvise nade za mir. Prisustvo
stranih trupa takode bi garantovalo bezbednost i dozvolilo
obnavljanje zajednica. Ali strah od gubitaka u ljudstvu i za-
brinutost oko angazovanja velikog vojnog kontingenta na
neodredeno vreme sprecili su Zapad da intervenise i stavi
Bosnu i Hercegovinu pod protektorat Ujedinjenih nacija. Bu-
du¢i da je spremnost na prinoSenje ove zrtva bila odsutna,
Zapad je trebalo da podrzi jedinu drugu moguénost za mir u
Bosni: njenu trajnu podelu.

Ne bi bilo lako za Zapad da prizna da je bila greska po-
drzavati cuvanje jedinstvene Bosne i Hercegovine. Ali, da su
u kasno leto 1992. ili uskoro posle toga zapadne vode preo-
krenule svoju politiku 1 odlucile da podele Bosnu 1 Hercego-
vinu, dosta ubijanja i pustoSenja verovatno bi bilo izbegnuto.
Muslimani bi takode zadrzali vise teritorije i bili u boljem

35. O nepovratnosti bosanskog raspada, vidi Aleksa Djilas, ”The Nation That
Wasn't,” New Republic, August 22, 1992.
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pregovarackom poloZzaju. Oni jos nisu bili iscrpljeni, a bosan-
ski Hrvati 1 Srbi joS nisu ucvrstili svoju vlast nad osvojenim
teritorijama.

Zapad je trebalo da izvrsi pritisak na bosanske Srbe 1 Hr-
vate da vrate znatne teritorije muslimanima. Zauzvrat, bosan-
skim Srbima i Hrvatima trebalo je ponuditi pravo da priklju-
¢e bosansku teritoriju pod svojom vlas¢u Srbiji odnosno Hr-
vatskoj. Ovakva podela zahtevala bi zapadno vojno ucesce,
posebno radi patroliranja novostvorenim granicama, ali bi
trupe potrebne za zadatak bile znatno manje nego one potreb-
ne za ponovno sjedinjenje Bosne i Hercegovine. Srpske 1 hr-
vatske vode mozda bi se u pocCetku odupirale vracanju terito-
rije, ali svaka mogucnost gubljenja ponude da se ujedine sa
Srbijom 1 Hrvatskom — §to je bio glavni cilj borbe — naisla bi
na ogroman otpor kod obi¢nih bosanskih Srba 1 Hrvata, $to bi
verovatno prisililo njihove vode na popustanje.

Umesto da ide ovim putem, Zapad je nastavio da gleda
na Srbiju kao na glavnog napadaca i da uporno nastoji na to-
me da napadacki rat nece biti nagraden. Od pocetka rata u
Bosni, zapadne vlade, analiti¢ari i mediji bili su skloni da pri-
pisu najvecu odgovornost za borbu bosanskim Srbima i Srbi-
ji. Cineéi to, potcenili su u kojoj meri su Hrvati takode teZili
da podele Bosnu i u kojoj meri je muslimanska nepomirlji-
vost doprinela izbijanju neprijateljstava. Isto tako se paznja
Zapada usredsredila gotovo iskljucivo na zlo¢ine koje su po-
¢inile srpske trupe ne obaziru¢i se na slicne zlocine koje su
izvrsili Hrvati i muslimani.

Dakako, srpske trupe pocinile su vise svireposti od njima
slicnih hrvatskih 1 muslimanskih 1 muslimani su stradali
mnogo teze od Hrvata 1 Srba. Povrh toga, Srbi su stremili te-
ritorijalnom pro$irenju znatno agresivnije od drugih strana.
Ali, da su zapadni mediji i politicari posvetili bar deo paznje
zlo¢inima pocinjenim nad Srbima, njihov uticaj na srpsko
javno mnjenje bio bi mnogo veci. Pored toga, proglasavajuci
muslimane za zrtve srpskog napadackog rata i njihovu borbu
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za nesporno legitimnu, Zapad je u stvari u¢inio muslimanima
rdavu uslugu. Ocekujuéi da ¢e im zapadne trupe do¢i u po-
mo¢ malo su osecali potrebu za nagodbom 1 produzavali su
bitku koju su gubili, mada su njihovi srpski 1 hrvatski neprija-
telji ocigledno bili jaci.

Zapadno opiranje da prizna neuspeh svoje politike vodilo
je Vens-Ovenovom planu, prvi put napravljenom januara
1993.3¢ Sajras Vens, predstavnik Ujedinjenih nacija, i Lord
Oven, predstavnik Evropske zajednice, pokusali su da postig-
nu nemoguce — sacuvaju jedinstvenu Bosnu i, u isto vreme,
zadovolje Srbe i Hrvate. Da bi to postigli, oni su predlozili
podelu Bosne u deset poluautonomnih jedinica, sve sa
mesanim stanovniStvom, ali da u svakoj jedna grupa predsta-
vlja vec¢inu. Plan je pretpostavljao da se sve izbeglice vrate
kuc¢i, ali se nije pobrinuo da osigura njihovu bezbednost ako
oni to u¢ine. Umesto toga, izgledalo je verovatno da ¢e se u
deset poluautonomnih jedinica etnicko ciS¢enje nastaviti —
veliko prisustvo trupa Ujedinjenih nacija nije bilo planirano i
nije bilo ni¢eg da spreci najjacu grupu da protera sve druge.
One jedinice s istim vecinskim stanovniStvom mogle su ta-
kode da pokusaju da se ujedine jedna s drugom i da usposta-
ve prepreke naspram jedinica u kojima vlada druga grupa.

Najveca slabost plana bila je Sto je zahtevao zajedni¢ku
muslimansko-srpsko-hrvatsku vladu za ¢itavu Bosnu. Koali-
ciona vlada ove vrste postojala je u Bosni preko godinu dana
pre nego $to je poceo gradanski rat. Medutim, niti je bila spo-
sobna da vlada niti da izglasava zakone. Posle sveg ubijanja 1
razaranja, bilo je nerealno oc¢ekivati da se moze obnoviti bez
podrske trupa. PocCetkom leta, Zapad je poceo da shvata da je
plan neizvodljiv. Bosanski Srbi ostali su beskompromisni
uprkos probnih koraka NATO-a ka ve¢em vojnom meSanju.
Cak ih je i uplaseni Milogevié terao da potpisu Vens-Ovenov

36. Vidi Aleksa Djilas, ”What Should the West Do about Bosnia? Partition It into
Three Units?,” Boston Globe, April 26, 1993.
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plan.’’ Podjednako vazno u uveravanju Zapada da napusti
plan bilo je poja¢avanje muslimansko-hrvatskih borbi, Sto je
podvuklo teskoée koje donosi sa sobom guranje zara¢enih
strana ka miru i izbegavanju podele, a bez dubljeg zapadnog
mesanja.

Ka podeli Bosne

Juna 1993, posle vise od godinu dana surovih borbi, Za-
pad je najzad shvatio potrebu za podelom Bosne 1 Hercegovi-
ne u tri republike, ¢ak i ako su te tri republike trebale da pri-
padaju labavoj konfederaciji. U to vreme Bosna je u stvari bi-
la podeljena. Sve tri nacionalne grupe imale su politicka i ad-
ministrativna tela i oruZzane snage na svojim teritorijama i
svaka jedinica uzivala je privrzenost i lojalnost vecine sta-
novnisStva. Tri strane nisu, medutim, bile sklone da pregova-
raju o obustavi borbi.

Ohrabreni svojim vojnim uspesima i zapadnom pasiv-
nosS¢u, bosanski Srbi 1 Hrvati bili su manje skloni u leto 1993.
da zadovolje muslimanske teritorijalne zahteve nego Sto bi
bili ranije. A muslimani su nalazili da je teritorija koja im je
ponudena neprihvatljiva. Muslimanski voda Alija Izetbego-
vié viSe puta je izjavio u Zenevi krajem avgusta 1993. da je
za muslimane prihvatanje teritorija koje su im ponudene srp-
skim 1 hrvatskim mirovnim predlogom ,,gore od rata”. Srpski
voda Radovan Karadzi¢ uzvratio je pretnjom da ako se rat
nastavi, Bosna i Hercegovina moze biti podeljena izmedu Sr-
ba i Hrvata, ostavljaju¢i muslimane bez ikakve teritorije. Ma-
te Boban, voda bosanskih Hrvata, takode je spomenuo mo-

37. Niz istaknutih politi¢kih li¢nosti na Zapadu (ukljucujué¢i Margaret Tacer, bivSeg
britanskog premijera, i DZordza Sulca, bivieg ameri¢kog drzavnog sekretara) zahte-
vao je bombardovanje srpskih polozaja. Vrhunac ovih zahteva bilo je pismo objavlje-
no pod naslovom ”What the West Must Do in Bosnia” u Wall Street Journal, Sep-
tember 3-4, 1993.
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gucénost da muslimani ostanu bez domovine. Da se to dogodi-
lo, muslimani bi ostali manjine na srpskim i hrvatskim terito-
rijama.’®

Kada su mirovni pregovori za Bosnu i1 Hercegovinu po-
&eli u septembru 1992. u Zenevi, novinari su nazvali razgo-
vore ,,mirovni maraton”. Novinari kao da su bili vidoviti;
pregovori su se vukli kroz 1993. 1 1994. Krajem 1993, Srbi
su imali vlast nad gotovo dve tre¢ine bosanske teritorije, mu-
slimani nad oko deset posto, a Hrvati nad ostatkom. Pod za-
padnim pritiskom, Srbi i Hrvati su se slozili da muslimani
imaju pravo na tre¢inu Bosne. Vode bosanskih muslimana
prihvatile su u principu jednu tre¢inu, ali bilo je o$trih razmi-
rica oko pojedinih teritorija i protivljenja sporazumu uopste u
muslimanskom taboru.

U isto vreme, mnogi Srbi 1 Hrvati protivili su se sporazu-
mu. Njihove nade za teritorijalno proSirenje uglavnom na ra-
¢un muslimana i dalje su bile zive. Vuk Draskovi¢, najvazniji
voda opozicije u Srbiji, govorio je ono §to mnogi Srbi misle
kada se decembra 1993. zalagao za podelu Bosne i Hercego-
vine izmedu Srba i Hrvata.* A Demokratska stranka, iako je
tvrdila da je pobornik umerenosti i demokratskih principa,
¢esto se protivila MiloSevicu zato §to nije dovoljno energican
u odbrani srpskih interesa u Bosni. Nezadovoljstvo uslovima
sporazuma i sumnji¢avost da ¢e se sporazum odrzati spreca-
vali su da se dode do dogovora.

Pocetkom 1994, stav Zapada prema Srbima je otvrdnuo.
Posle inicijative predsednika Klintona, NATO je 19. februara
uputio ultimatum bosanskim Srbima. Oni su imali da uklone
ili da stave pod nadzor Ujedinjenih nacija svoju artiljeriju ko-
jom su okruzili Sarajevo; u protivhom, bila bi unistena va-

38. Vidi ,,Mir u Bosni jo§ neizvestan”, Politika, 4. septembar 1993; ,,U is¢ekivanju
dobre vesti iz Zeneve”, Politika, 31. decembar 1993 — 1, 2, 3. januar 1994; ,,Hronolo-
gija rata”, Politika, 7. februar 1994.

39. ,.Draskovi¢: Srbiju treba pomiriti sa svetom”, Politika, 12. decembar 1993.
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zdusnim napadima NATO-a. Muslimanske snage u Sarajevu
valjalo je takode da stave svoju artiljeriju pod nadzor Ujedi-
njenih nacija. Obe strane su se tome povinovale. Ruske trupe
pod zastavom Ujedinjenih nacija igrale su vaznu ulogu u
ovom delimi¢nom razoruzanju i zauzele su polozaje izmedu
zaracenih strana. Rusko uces¢e pomoglo je da se umire Srbi
da ¢e njihovi interesi biti zasti¢eni. Takode je umanjilo otpor
Moskve da dozvoli upotrebu sile u vrSenju pritiska na zarace-
ne strane da prihvate teritorijalno poravnanje.

Krajem februara i u martu, americki pritisak naterao je
Hrvate i muslimane da prestanu s borbama. Obe strane su on-
da poslale predstavnike u Vasington i u Beloj ku¢i potpisale
sporazum za muslimansko-hrvatsku federaciju u Bosni 1 po-
tom je spojile s Hrvatskom da obrazuju konfederaciju.
Medutim, federacija nikada nije postala politicki entitet koji
funkcioniSe. Oruzane snage bosanskih muslimana i Hrvata
ostale su odvojene (mada su koordinisale napade u jesen
1994), i nepoverenje izmedu dve grupe bilo je toliko da funk-
cionisanje demokratskih ustanova nije bilo moguée.*’ Niti je
»etnicko cCis¢enje” prestalo: muslimani su nastavili da na-
pustaju podrucja pod hrvatskom vlas¢u dok su Hrvati na-
pustali podruéja pod muslimanskom.*!

U leto 1994. iznesen je novi medunarodni mirovni plan
za Bosnu. Dozvoljavao je bosanskim Srbima visok stepen sa-
mouprave i konfederaciju sa Srbijom, ali je zahtevao da Bo-
sna jos bude sauvana kao jedna drzava. Zamisao plana je bi-
la da Srbi dobiju Cetrdeset 1 devet posto bosanske teritorije, a
Hrvati i muslimani pedeset i jedan posto. Ovaj plan je znacio
da Srbi treba da vrate muslimanima 1 Hrvatima viSe vaznih

40. Vidi Robert M. Hayden, ”The Constitution of the Federation of Bosnia and Her-
zegovina: An Imaginary Constitution for an Illusory 'Federation',” Balkan Forum 2,
September 1994, 77-91.

41. ,,Muslimansko-hrvatska federacija etnicki sve Cistija”, Borba, 1. novembar 1994.
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gradova, re¢nih dolina i nalazista ruda. Bosanski Hrvati i mu-
slimani su prihvatili plan, ali su ga Srbi odbili.

Milosevi¢ je, medutim, odlucio da podrzi plan, a takode 1
vodeca srpska opoziciona stranka. Da bi izvrSila pritisak na
bosanske Srbe, Srbija je zatvorila svoje granice s Bosnom za
sve posiljke robe osim hrane 1 medicinske pomoc¢i. U nakna-
du za njenu saradnju, Ujedinjene nacije su Srbiji delimi¢no
ukinule embargo: medunarodni vazdusni saobracaj i kulturni
1 sportski dogadaji su dopusteni. Mada je sporno da li se Srbi-
ja do kraja povinuje obavezi da zatvori granicu prema Bosni,
Milosevi¢ev gambit obecava da ¢e ublaziti izolaciju njegove
zemlje u medunarodnoj zajednici.

*k

Nacionalisticke sile koje ¢ine podlogu raspadu Jugoslavi-
je iratu u Bosni imaju duboke korene u etnickim, religioznim
1 kulturnim identitetima regiona. Decenije postojanja Jugo-
slavije kao jedinstvene drzave nisu iskorenile napetosti iz-
medu nacionalnih grupa u zemlji; prinuda drzavne vlasti sa-
mo je uspevala da ih obuzdava. Ali uprkos ovih istorijski za-
snovanih napetosti rat nije morao da se dogodi. U njega se
strmoglavilo pretezno zbog dva Cinioca. Prvo, komunisticki
rezim nikada nije izgradio politicke ustanove sposobne za
zivot koje bi zasnovale na zakonima i uredile odnose izmedu
nacionalnih grupa u zemlji. Kada se rezim srusio, ni svest o
gradanskim pravima i duznostima ni ustanove potrebne da ih
podrze nisu izdrzali u teskim uslovima. Okolnosti su se ste-
kle da se nacionalno ose¢anje ponovo pojavi kao glavno vre-
lo druStvenih i politic¢kih rascepa.

Drugo, neodgovorne elite — MiloSevi¢ i Tudman su pred-
vodili — iskoristile su ove prilike da na nepoSten nacin uticu
na javno mnjenje radi svoje politicke dobiti. Nacionalisticka
osecanja koja su hrvatske 1 srpske vode umele da podbodu
kod svojih nacionalnih grupa davala su onda goriva politici



Raspad Jugoslavije 35

teritorijalnog Sirenja i ,,etnickog ¢is¢enja”. Mada Izetbegovic
ni u kom slucaju nije bio nevin, muslimani nisu poceli s poli-
tikom teritorijalne agresije kao $to su to ucinile hrvatske i
srpske vode. Medutim, njegovo ¢esto pominjanje musliman-
ske prevlasti 1 prvenstva u Bosni i8li su na ruku hrvatskim 1
srpskim nacionalistima i pomagali da se pobude antimusli-
manska osecanja.

Nedosledno 1 kolebljivo zapadno ucesce nije bilo dovolj-
no da spreci nasilje u koje su gurala ova rastuc¢a nacionalistic-
ka osecanja. Rat je mogao da bude ogranicen, ako ne spre-
¢en, da su zapadne vlade odgovorile drugacije. Kljucna gre-
Ska Zapada bila je Sto u ranoj fazi rata nije uspeo da usposta-
vi sklad izmedu stepena svoje odlucnosti i realisticnog plana
za mir. Da je Zapad hteo da saCuva jedinstvenu Bosnu, treba-
lo je da blagovremeno koristi silu i zaustavi agresiju svih
strana. Ako Zapad nije bio spreman da podupre svoje reci
vojnom intervencijom, onda je bilo pogresno stajati na putu
onoga §to je bila ocevidna alternativa: podela Bosne na tri za-
sebne drzave. Zapadna retorika samo je pothranjivala nade
kod muslimana da predstoji vojna pomo¢ i iSla na ruku srp-
skim mitovima o okruzenju i zaveri.

Zapadna politika u kasnijim fazama rata bila je vise u du-
hu kona¢nog ishoda koji je tezila da postigne. Pokusavajuci
da gurne zaracene strane ka nagodbi kroz mesavinu kazni 1
nagrada i pokazuju¢i spremnost da posalje trupe kako bi na-
metnule sporazum, Zapad je doSao do recepta za mir. Ali po-
sle godina neispunjenih obecanja, sve strane se plaSe da se
mirovni sporazum nece odrzati, a bosanske Srbe posebno je
teSko uveriti da ¢e njithovim interesima viSe odgovarati mir
nego rat.

”Fear Thy Neighbor: The Breakup of Yugoslavia,” in Charles A.
Kupchan, ed., Nationalism and Nationalities in the New Europe, A Council on
Foreign Relations Book, Cornell University Press, Ithaca and London 1995.

“Identities, Ideologies and the Yugoslav War,” Balkan Forum, vol. 2,
no. 3, September 1994. To je prva verzija uvodnog dela ,,Fear Thy Neighbor”.



DruZenje sa zvukovima

Imao sam Sest-sedam godina kada me majka upisala u
muzicku skolu. Posle nekoliko ¢asova rekao sam joj: ,,Kazi
nastavnicima da imam leukemiju. Posto je to smrtonosna bo-
lest, ne¢e se zacuditi kada viSe ne budem dolazio u skolu.”
Nesumnjivo impresionirana mojim medicinskim znanjem
(steCenim od rodake, studentkinje medicine, koja je stanovala
kod nas), majka me odmabh ispisala.

Ovakav rani izbor smrti umesto muzike nije obecavao ni
buduéeg muzicara, a ni buduceg slusaoca. I doista, nisam
ucio nijedan muzicki instrument, niti ¢esto slusao muziku.
Na koncerte sam odlazio tek povremeno, najcesce s prijate-
ljem ili devojkom, 1 to viSe radi njih nego radi muzike. Ploce,
kasete 1 kompakt diskove sam ponekad kupovao za druge, ali
gotovo nikad za sebe.

Ipak, moja skromna karijera sluSaoca nije bila bez zani-
mljivosti 1 ushi¢enja. Slusao sam Andre Navaru, Jicaka Perl-
mana, Pinkasa Cukermana. I orkestar kojim diriguje Leonard
Bernstajn. Bio sam i u Metropoliten operi (najskorije u jesen
1994) i u Kovent Gardenu (najskorije u februaru ove godine).
Prisustvovao sam i mnogim drugim muzi¢kim dogadanjima.
Ali neki manje znacajni susreti sa zvukovima, vise su se ure-
zali u moje pamcenje.
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I/

Kada sam 1987. otiSao u Ameriku, poeo sam povreme-
no da svra¢am u Njujork do moje rodake, nastavnice klavira,
koju godinama nisam video. Pricali bi o proslosti i zajednic-
kim prijateljima, 1 povremeno stavljali ploce iz njene velike
kolekcije. Dok smo jednom slusali ,,Tokijske koncerte”, uci-
nilo mi se da razumem (tacnije: da vidim) zasto je Svjatoslav
Rihter vec¢i od drugih pijanista.

11

U Kembridzu, Masacusets, na veceri u skromnom stanu
jugoslovenskih prijatelja, jedan gost je imao violinu. Bila je
pozajmljena njegovoj supruzi radi koncerta i on ju je vracao
vlasniku, harvardskom profesoru hemije, mislim 1 nobelov-
cu, koji je takode vrstan muzicar. VeCe smo proveli raspra-
vljajuéi, po obicaju, o nacionalnim sukobima u tada vec
bivSoj Jugoslaviji. Antonio Stradivari, koji je napravio violi-
nu negde krajem sedamnaestog ili poCetkom osamnaestog
veka, verovatno bi manje bio zacuden sukobima na drugoj
strani Jadrana, nego time S§to je njegov instrument bio u
drustvu, makar samo privremenom, ,,divljih” Ilira. Zamolio
sam da violinu izvade iz kutije, kako bih mogao da se hvalim
da sam drzao Stradivarijusa u rukama.

i

Pamtim da je jedna veoma talentovana i lepa americka
harfistkinja imala prste hrapave od Zica. I da su, dok njene ru-
ke klize preko harfe, njene cipele gotovo sa Zestinom priti-
skale pedale.
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v

Kad god prolazim pored radnika koji razbijaju asfalt pneu-
matskim ¢eki¢em, opijen sam njegovom moc¢nom tutnjavom:
prijatno je biti izlozen mitraljeskoj vatri koja nas ne ranjava.

14

Dok sam radio na Harvardu, sprijateljio sam se s kompozi-
torom Dzefom Nikolsom. Ovaj inteligentni ¢ovek tridesetih
godina komponuje serijalnu muziku, u tradiciji kasnog Senber-
ga, Eliota Kartera i Miltona Bebita. Dzefove kompozicije su mi
prvo izgledale kao neka kompleksna intelektualna konstrukcija
i ogroman umni napor da se izade iz stranputica u koje je zapa-
la muzika u drugoj polovini ovog veka. Ali, padalo mi je na pa-
met 1 da je sama serijalna muzika, uklju¢ujuéi 1 njegovu, na
stranputici. Jer bilo ju je tesko voleti i¢im drugim do intelek-
tom. A onda sam se jednog dana vratio umoran ku¢i i, ko zna
zaSto, pustio kasetu sa DZefovom muzikom. Na jedan najple-
menitiji nacin mi je ispraznila mozak i ispunila me nekim kri-
stalno jasnim mirom. Otad mogu da kazem da je volim.

Vi

Cesto razmisljam o Borhesovoj tvrdnji da je muzika ta-
janstveni oblik vremena.

Vil

Svet je pun lepih zvukova: gradanski solidno krckanje
posljuncane staze pod cipelama s donom; lucidno Skripanje
naliv-pera u dodiru s hartijom; kuckanje po tastaturi kompju-
tera; krckanje kosti u ¢eljusti psa ili macke; dramati¢no tut-
njanje voza koji prolazi blizu ili melanholi¢no klaparanje vo-
za koji prolazi daleko.



Druzenje sa zvukovima 39

Vil

Volim zvuk francuskog jezika kada ga govore Spanci i
Amerikanci. Otuzno mi je zenskast i sladunjav, kada ga go-
vore Parizani. Ne volim ni da ih gledam dok govore, jer Cita-
vo lice kao da im se pretvara u ispupcena usta.

X

Nedavno mi je jedan engleski prijatelj uz tajlandsku hra-
nu pri¢ao o muzici Karla Nilsena. Govorio je s takvim zano-
som i uz toliko upecatljivih detalja, da mi se ¢inilo da prisu-
stvujem koncertu.

X

Mnogi sredovecni ljudi su sentimentalni prema Badiju
Holiju. Mozda i ja s godinama postajem takav.

X1

Dok sam ucio nemacki, uzivao sam u Rilkeovoj poeziji.
Razumevao sam otprilike jednu tre¢inu, a druge dve sam po-
kuSavao da odgonetnem po zvuku. To je, naravno, nemogu-
¢e. Ali je zvuk reci, €iji mi se smisao ¢inilo da naslu¢ujem,
bio predivan.

Xl

Prijatno me rastuzuju britanske bozi¢ne pesme (carols).
Na granici su sentimentalnog kica, ali ipak tu granicu ne pre-
laze. Ili sam ja za dugih godina boravka u Londonu postao
toliko nostalgic¢an da sam sam presao tu granicu.
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XTI

Dok smo 1978/79 sluzili vojsku, sprijateljio sam se s vio-
linistom Arminom SeSekom, clanom Beogradske filharmoni-
je. Nekoliko puta sam ga zamolio da odsvira neku od ,,0zbilj-
nijih stvari”. Ali, on je objaSnjavao da u kasarni nema uslova
za pravo sviranje. Posle vojske nije hteo da svira dok jos ne
dode u staru formu. Onda sam ja otputovao u inostranstvo.
Dopisivali smo se i javljali telefonom, a povremeno sam mu 1
slao Zice za violinu. Vise od decenije se nismo videli. Kada
sam se najzad vratio u Beograd, on se bavio, s velikim uspe-
hom, pedagoskim radom, ali je prestao redovno da vezba.
Kajem se $to onda davno, dok smo bili granicari u Sloveniji,
nisam vise insistirao da svira.

X1V

Divim se kako ljudski glas i jedna struna na guslama mo-
gu da pozivaju na junacke podvige, placu zbog smrti i strada-
nja, i sve to opevaju s neke kosmicke visine.

XV

Kada bih cesto slusao operu, ¢ini mi se da bih kod nekih
arija mogao da zaplacem.

Malo skracen gornji tekst objavljen je pod naslovom ,,Prsti od strune”,
Vreme zabave, april 1995.



Srpska inteligencija 1 Zapad

Nikada u svojoj istoriji Srbi nisu po nacinu zivota bili to-
liko bliski Zapadu kao sada, 1 nikada njihovi intelektualci ni-
su bili u ve¢em sukobu sa Zapadom. Srpskom narodu je i u
druzenju i u ljubavi sve vise uzor Zapad. On tezi da dode do
zapadne tehnologije, oblaci se po zapadnoj modi i gleda ame-
ri¢ke filmove. Cak i u zabalenim selima ,okej” 1 ,,super”
spadaju medu najkoris¢enije izraze. Istovremeno, znatan deo
srpske intelektualne elite zagovara politicku konfrontaciju sa
zapadnim zemljama i odbacuje zapadnu demokratiju i zapad-
ne politicke institucije.

Ovo je potpuni preokret u odnosu na devetnaesti vek. Ta-
da su se srpske seljacke mase odupirale evropeizaciji, a elita
se za nju borila. Srba je premalo i preblizu su Evrope da bi
njihova inteligencija ikada mogla da ih izoluje bilo od dobrih
bilo od losih strana evropskog zivota. Takva samoizolacija
postoji u Burmi i Severnoj Koreji, ali ove zemlje su na Dale-
kom Istoku 1 pod totalitarnim rezimima. Srbi ¢e zato, moze se
s prilicnom sigurnos¢u re¢i, i kroz deset ili pedeset godina i
dalje u nacinu Zivota i¢i za Zapadom.

Ali, da li ¢e tada imati i zapadnu demokratiju? To je znatno
manje izvesno. Demokratske institucije ne razvijaju se same
od sebe. Za njihov uspeh potrebna je svesna i uporna delatnost
onih koji imaju obrazovanje, to jest upravo intelektualne elite.
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Osamdesetih godina, kod Srba kao i drugde u Istocnoj
Evropi, opozicija je nastupala u ime zapadnih vrednosti:
umesto sudova kojima samovoljno vlada komunisticka parti-
ja, zahtevalo se nezavisno sudstvo koje upravlja samo so-
bom; umesto haosa partijske privrede, relativna harmonija
trzista; umesto dogmatske ideologije, slobodno antiideolosko
misljenje; umesto jedne partije s neograni¢enom moci, vise
partija koje jedna drugoj ograni¢avaju mo¢.

Hteli smo sebe u Evropi i Evropu kod sebe, kako je jedna
od parola govorila. Ali pritom smo kao i drugi narodi Jugo-
slavije prvo bili nacionalisti, a tek onda zapadne demokrate.
Zato smo u vecini podrzali Slobodana Milosevi¢a i njegovu
Socijalisticku partiju, kao i njihove razne povremene save-
znike. Oni su nam obecavali da ¢e istovremeno zadovoljiti i
nase nacionalistiCke i nase evropske apetite.

Bio je to ¢udan izbor, posebno za srpsku inteligenciju,
koja je do tada uveravala 1 sebe 1 druge da joj samo komuni-
sticki poredak smeta da stane rame uz rame s evropskom 1
americkom intelektualnom elitom. Sada je podrzala tek polo-
vi¢no reformisanu komunisti¢ku birokratiju, 1 to radi nacio-
nalistickih ciljeva koji su evropskoj 1 americkoj intelektual-
noj eliti bili neprihvatljivi.

Ubrzo se pokazalo ono §to je trebalo da bude jasno od po-
Cetka: da je MiloSevicu i socijalistima pre svega stalo do vla-
sti. Intelektualna elita se okrenula protiv MiloSevica. Ali bilo
je kasno. On je ve¢ ucvrstio vlast.

Intelektualci su kritikovali MiloSevic¢a zbog otpora koji je
pruzao parlamentarizmu, mnogopartijskom sistemu i slobodi
Stampe. I bili su u pravu. Ali su ¢esto i dodavali da je on ko-
munisticki diktator. No tu tvrdnju je pobijala sama Cinjenica
da ju je bilo moguce nekaznjeno izneti.

Kako je rat trajao i pritisci Zapada na Srbiju rasli, tako je
MiloSevi¢ sve viSe prihvatao zapadne mirovne predloge. U
oCima Zapada, navodni ratni zloCinac se transformisao u
umerenog politicara koji trazi kompromisni mir. Bila je to
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idealna prilika za srpsku inteligenciju da pocini jo§ vecu
gresku nego §to je bila ona kada je podrzala MiloSevica. I in-
teligencija je nije propustila. Pocela je da napada Milosevic¢a
kao nedovoljno energi¢nog borca za nacionalne interese i,
¢ak, kao nepatriotu i izdajnika. Ali Zapad je bio preplasen 1
premoren od srpskog, hrvatskog i ostalih ,,patriotizama”
bivse Jugoslavije. Sada mu je bilo dosta i srpske inteligencije.

Intelektualci su danas ogorceni. Srbija nije postala ni Ve-
lika ni demokratska, a MiloSevi¢ je i dalje na vlasti. Zapad,
koji im je do nedavno bio uzor, ne pruza im podrsku. Ali da li
bi moglo da bude drugacije? Kada saraduju s Milosevicem,
zapadne vlade nisu cini¢ne. One jednostavno nisu spremne
na velike Zrtve, jer na njih nije spreman narod koji ih je iza-
brao. A bez velikih Zrtava ne moZe se na tlu bivse Jugoslavije
istovremeno uspostaviti mir, razviti demokratija i kazniti rat-
ne zlocince. Zato su zapadne vlade morale da odluce $ta im je
najvaznije. To je, naravno, bio mir, u ¢ijem postizanju Mi-
loSevi¢ moze mnogo da im pomogne.

Napadajuc¢i Milosevi¢a zbog ustupaka koje €ini radi mi-
ra, srpska inteligencija se jos viSe sukobljava sa Zapadom ne-
go kada je podrzavala njegovu ratnu politiku. Zato ako jed-
nog dana Milosevi¢ odluci da postane pravi diktator, upravo
onakav kakvim ga mnogi intelektualci ve¢ sada smatraju, i
pocne s progonima inteligencije, ona ne¢e moci da raCuna na
veliku podrsku Zapada.

Kod velikog dela inteligencije pojavljuju se zaceci anti-
zapadne ideologije. Zapad se vidi kao istovremeno katolicki i
materijalisticki, kosmopolitski i Sovinisticki, dekadentan i
osvajacki, bez interesovanja za nas i bolesno opsednut nama.

Jedino resenje za drzavu koja je u sukobu sa Zapadom i
¢ija intelektualna elita vise voli domaci despotizam nego
,Stranu”, ,,uvoznu”, demokratiju, jeste regionalizam, tj. po-
vezivanje sa geografski, civilizacijski 1 politicki bliskim ze-
mljama. Regionalizam je inace u usponu u svetu, i to kako
medu nedemokratskim tako i medu demokratskim zemljama.
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Kako navodi harvardski profesor Semjuel Hantington u
svom poznatom eseju ,,Sudar civilizacija?”, objavljenom
1993, unutarregionalna trgovina porasla je izmedu 1980. i
1989. u odnosu na svetsku trgovinu u celini, od pedeset jedan
do pedeset devet posto u Evropi, od trideset tri do trideset se-
dam posto u Istocnoj Aziji i od trideset dva do trideset Sest
posto u Severnoj Americi.' I najjace su veze upravo izmedu
civilizacijski bliskih zemalja.

Zajednicka kineska kultura i pismo povezuju Kinu s Taj-
vanom, Hong Kongom, Singapurom i ekonomski uspesnim
kineskim zajednicama u mnogim zemljama Isto¢ne Azije.

Turska nece skoro, a mozda neée nikad, postati ¢lan
Evropske zajednice. Zato se okrece ka onih otprilike pola tu-
ceta zemalja srodnog jezika, etniCkog porekla i1 kulture koje
se prostiru izmedu nje i Kine.

Hrvati mozda mogu da se, umesto s pravom Zapadnom
Evropom, zadovolje povezivanjem s katoli¢kim 1 german-
skim delom Srednje Evrope. Bar dotle dok ovaj ima demo-
kratske institucije i ne pokazuje ekspanzionisticke teznje.

Ali Srbija nema svoj region. Pravoslavne i slovenske ze-
mlje, koje bi jedino dosle u obzir, ¢esto su geografski daleko,
a 1 pored verske i etnicke srodnosti, mnogo su medusobno
razli¢ite. One nemaju ni modernu privredu i naj¢es¢e su nam
manje prijatelji nego $to bi mi to zeleli kada nas obuzme anti-
evropski gnev. Sto je najvaznije, te zemlje vise teZe da se po-
vezu sa Zapadom, nego medusobno.

Zato na nasu sre¢u nemamo kuda nego na Zapad i sa Za-
padom. Ako se s njim ne povezemo i ne prihvatimo ga, bice-
mo od njega zavisni. Kaska¢emo za njim mole¢i milostinju,
kao 1 mnoge druge siromasne, trecerazredne zemlje.

1. Semjuel Hantington je prvo objavio esej "The Clash of Civilizations?”” Fo-
reign Affairs, Summer 1993, a zatim ga prosirio u knjigu The Clash of Civiliza-
tions and the Remaking of World Order, Simon & Schuster, New York 1996.
Vidi u ovoj knjizi ,,Demokratija, sudbina i sudar civilizacija”, 124-136, esej u
kome se kritikuju Hantingtonove ideje. (Prim. autora uz ovu knjigu eseja.)
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Ali ako mi ne mozemo bez Zapada, ni on ne moze nas da
mimoide. Ne samo da smo mu geografski bliski, ve¢ smo uz
sve nase mane ipak vise deo njega nego bilo ¢ega drugog.

»Zaceci antizapadne ideologije”, Nedeljna Nasa borba, 1-2. jul 1995.



Titova poslednja tajna:
Kako je drzao Jugoslovene
ujedinjene?

Kada je marsal Josip Broz Tito, dozivotni predsednik So-
cijalisticke Federativne Republike Jugoslavije, umro 4. maja
1980, predstavnici sto dvadeset i dve zemlje, ukljucujuéi i
impresivan niz svetskih lidera, prisustvovali su njegovoj sa-
hrani. Inostrani mediji posvetili su mu mnogo vremena i pro-
stora, pojavile su se nove knjige o njemu, a stare su ponovo
Stampane. On je, gotovo bez izuzetka, hvaljen kao poslednji
veliki voda iz Drugog svetskog rata i kao prvi komunista koji
se s uspehom suprotstavio Staljinu, zasnovavsi time ,,nacio-
nalni komunizam”. Iznad svega, Tito je uzdizan kao tvorac
moderne Jugoslavije — njegova mudrost 1 drzavniStvo bili su
ti koji su ujedinili medusobno neprijateljske nacionalne gru-
pe u ¢vrstu 1 postojanu federaciju.

Ali da li je bila &vrsta i postojana? Cak i tada, mnogi su
ukazivali na to da postoje snazne teznje ka otcepljenju kod
Hrvata i kod albanske manjine, kao 1 na slabost centralne vla-
sti u Beogradu gde su drzava i partija bile predvodene kolek-
tivnim predsedniStvima, ¢iji su ¢lanovi bili puki delegati Sest
republika (Bosne i Hercegovine, Crne Gore, Hrvatske, Make-
donije, Slovenije i Srbije) i dve autonomne pokrajine (Koso-
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va i Vojvodine, obe u Srbiji). Doista, nije bila tajna da je auto-
ritet savezne vlasti bio toliko nagrizen da su politi¢ari iz repu-
blika i pokrajina izbegavali duze boravke na funkcijama u
Beogradu, jer nisu hteli da se odvoje od prave politicke mo¢i.

Mada su tokom osamdesetih godina zapadni drzavnici i
diplomate stalno isticali svoju veru u buducnost i jedinstvo
Jugoslavije, oni ipak nisu bili naivni. Jednostavno, smatrali
su da je mudro da kriju svoje strahove, jer bi otvorena raspra-
va o tome kako se Jugoslavija polako raspada mogla taj pro-
ces da ubrza. Tako je jugoslovenski gradanski rat bio mnogo
manje iznenadenje nego Sto se ¢esto navodi.

Na Zapadu se znatno precenjuju Titova velika dostignuca
u ocuvanju jedinstva zemlje. Glavni garanti jugoslovenskog
jedinstva bili su komunisticka policija i vojska. Nikakva sila
u zemlji nije mogla da im se suprotstavi, a Tito je uvek imao
potpunu kontrolu nad obema. Zato mu nije trebala velika po-
liticka vestina da neutraliSe svaku opoziciju, uklju¢ujuéi i na-
cionalisticku 1 separatisticku. Najzad, Sovjetskom Savezu i
Cehoslovackoj, drugim dvema mnogonacionalnim zemlja-
ma u Isto¢noj Evropi, takode nije pretila opasnost od raspada
dok god su komunisti sa svojom represivnom policijom i voj-
skom vladali u njima.

I/

Tito 1 Komunisticka partija, na ¢ijem je celu bio, dosli su
na vlast u Jugoslaviji na kraju Drugog svetskog rata, u kome
su se borili ne samo protiv nemackih, italijanskih 1 drugih
okupatora Jugoslavije, ve¢ i svojih jugoslovenskih sugradana
u suparni¢kim, Cesto kvislinskim, vojnim formacijama. Kao
vrhovni komandant partizanskih jedinica, Tito nije imao
mnoge kvalitete koje su mu pripisivali kako rezimski istori-
¢ari u zemlji, tako i mnogi stranci. [zdavao je protivre¢na na-
redenja 1 povremeno ga je hvatala panika. Jednom je ¢ak po-
nudio ostavku. Delimi¢no iz preterane brige za licnu sigur-
nost, Tito se okruzivao s previse jedinica, ¢ime je bila uma-
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njena pokretljivost, pa su maja 1943. Nemci uspeli da opkole
partizansku vojsku. Mada nisu uspeli da je uniSte — njen pro-
boj je postao deo partizanske legende — gubici su bili veliki.

Alj, Tito bi se uvek brzo pribrao. Umeo je da donosi sme-
le odluke. Takvo je bilo i naredenje koje je izdao gotovo na
pocetku rata — da se stvore visoko pokretne brigade koje bi se
borile daleko od mesta gde su osnovane. Bio je to prekid s
balkanskom tradicijom regionalnog gerilskog ratovanja. Po-
liticki znacCaj te odluke bio je jo§ veci. Naime, partizanska
tvrdnja da se oni bore za ¢itavu Jugoslaviju, a ne samo za
jedno njeno podrucje ili nacionalnu grupu, dobila je novu
uverljivost.

Partizani su bili mnogonacionalnog sastava (mada su Sr-
bi prevladavali u prvoj polovini rata), a takva je bila i Komu-
nistiCka partija koja ih je predvodila. Oni su se u svojoj pro-
pagandi zalagali za nacionalnu ravnopravnost u okviru fede-
rativne Jugoslavije. To im je pomoglo da pobede u gradan-
skom ratu, budu¢i da su njihovi protivnici najceSée bili
nacionalisti koji su imali pristalice samo u okviru svoje vla-
stite nacionalne grupe, a i zato $to su svojim ekstremizmom
otudili velike delove stanovnistva.

Komunisti¢koj partiji bio je potreban ¢itav meduratni pe-
riod da bi izgradila svoju politiku prema nacionalnom pitanju
u Jugoslaviji. Tito je samo krajem tridesetih godina igrao
znacajnu ulogu u pripremanju partijskih dokumenata u vezi s
tim pitanjem, ali ni tada njegov doprinos nije bio originalan.

11

Josip Broz Tito (ovo poslednje je nadimak koji je on pri-
hvatio tridesetih godina radi ilegalnog partijskog rada) roden
je 1892. u Hrvatskom Zagorju. Hrvatska je tada bila pod
madarskom ,,krunom”, Dalmacija neposredno pod Becom, a
obe su bile u granicama HabsburSke monarhije, odnosno
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Austro-Ugarske.' Titov otac bio je Hrvat, majka Slovenka, i
spadali su u dobrostoje¢e u svom selu. S petnaest godina je
napustio kucu i, Cesto menjajuéi poslove, lutao od jednog in-
dustrijskog grada Srednje Evrope do drugog. Naucio je nesto
malo nemackog 1 ¢eskog 1 poceo da pokazuje sklonost ka fi-
noj odeci i raskoSnom nacinu zivota.

Tek kao posleratni vladar Jugoslavije, Tito ¢e moc¢i da za-
dovolji sebe palatama, dvorcima, jahtama, arhipelazima za
odmor, dragocenim umetnickim delima, uniformama kao one
juznoamerickih diktatora i1 raskoSnim vecerama u kasnim sa-
tima sa zabavlja¢ima i filmskim zvezdama (ukljucujuci i
medunarodne, kao §to su bili Ricard Barton, Elizabet Tejlor i
Sofija Loren). Ne mali broj poznavalaca jugoslovenskih pri-
lika na Zapadu opravdavao je i opravdava Titovo rasipnistvo,
jer je navodno on pustao 1 druge da udobno zive. Takode su
tvrdili da njegova slabost prema razmetljivim odelima, uni-
formama i medaljama nije vrsta sujete koju treba uzimati su-
vise ozbiljno i zbog nje mu zamerati, jer se i mnogi drugi Ju-
gosloveni trude da imaju bella figura.

Pogresno je, medutim, prikazivati Tita kao vedrog i do-
broc¢udnog hedonistu. Njegov ekstravagantni 1, najesce, vul-
garni i skorojevicki ukus bio je ozbiljan porok, jer je bio sre-
disnji deo njegove neprestane teznje da se uzdigne iznad svih
drugih. Luksuz je bio izraz njegove antidemokratske prirode
i integralni sastojak njegove diktatorske vladavine. Najzad,
nema dokaza da je moénik koji je hedonista manje okrutan
od askete. Dovoljno je setiti se Nerona, Geringa, Mao Ce-
dunga i mnogih drugih.

Titova teznja ka raskosi prozela je revolucionarni pokret
jos pre kraja rata. Predvodio je komuniste u jagmi za vile i
privilegije. Brozovi kriti¢ari s marksistickih 1 socijalistickih

1. Citalac koji eli da detaljnije proucava Titov Zivot mogao bi da poéne sa slede¢im
delima: Stephen Clissold, Whirlwind: An Account of Marshal Tito's Rise to Power, Cres-
set Press, London 1949; Milovan Dilas, Druzenje s Titom, Svedocanstva, Beograd 1990,
prvo izdanje 1980; Stevan K. Pavlowitch, 7ito: Yugoslavia's Great Dictator — A Reasses-
sment, C. Hurst, London 1992.
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pozicija prebaciva¢e mu da je time pretvarao komuniste u je-
dan visi drustveni sloj 1 povecavao nejednakost. Nesumnjivo
su bili u pravu. Ali to je samo deo istine. Broz, naime, nije
partiju samo stavljao iznad drustva, ve¢ i izvan njega, a ta-
kode je udaljavao komuniste jedne od drugih. Time je on ra-
zarao revolucionarno i ratno bratstvo.

U ilegalnim revolucionarnim organizacijama osecanje
bratstva je razvijeno, mada ga Cesto ugrozavaju frakcijske
borbe i &istke. Ono postoji i u vojskama. Cak se i u jednoj
Britaniji, zemlji s velikim klasnim razlikama, u Prvom i Dru-
gom svetskom ratu stvorilo izmedu oficira i vojnika. Upravo
zbog ratnog bratstva, posle velikih ratova ¢esto na izborima
pobeduju leve partije.

Bratstvo pretpostavlja izvestan stepen jednakosti, ali je
istovremeno nesto drugo i nesto vise od nje. Ono znaci pove-
renje i bliskost, zajednicke emocije i nade, deljenje odgovor-
nosti 1 sudbine. Bratstvo moze da bude politicki veoma krea-
tivno, jer spontano tezi demokratskim oblicima politickog
odlucivanja i upravljanja. Zato je Broz svojom raskosi razo-
rio mnogo vise nego $to to i njegovi najostriji kriticari tvrde.

i

Kao mladi bravarski Segrt, Tito je imao izvesnih simpati-
ja za socijal-demokratski pokret, ali nije bio politi¢ki aktivan
niti se povezao s mladim revolucionarnim Hrvatima i Srbima
iz Austro-Ugarske koji su zeleli njen raspad i ujedinjenje nje-
nih juznoslovenskih zemalja sa Srbijom i Crnom Gorom da
bi se stvorila drzava Juznih Slovena, odnosno Jugoslavija. Za
vreme obaveznog vojnog roka 1913, Tito je otiSao u podofi-
cirsku Skolu. Kada je Austro-Ugarska godinu dana kasnije
napala Srbiju, Tito je poslan kao kaplar na srpski front. Da-
nasnji srpski nacionalisti tumace to kao znak njegovog ranog
antisrpskog stava, lako zaboravljaju¢i da su se mnogi drugi
Hrvati i Srbi iz Habsburske monarhije lojalno borili za nju na
svim njenim frontovima u Prvom svetskom ratu.



Titova poslednja tajna 51

Prebacen na ruski front, Tito je bio ranjen i zarobljen.
Posto je ozdravio, nije se priklju¢io onim juznoslovenskim
ratnim zarobljenicima koji su se dobrovoljno javljali za srp-
sku vojsku. Umesto toga, pobegao je 1917. u Petrograd (kako
je poCetkom rata rusifikovano ime Sankt-Peterburga), ali nije
ucestvovao u Oktobarskoj revoluciji. Pomisljao je da emigri-
ra u Ameriku; ¢udi sudbine dovele su ga u Omsk u Sibiru, u
kome su boljSevici bili na vlasti. Clan partije postao je 1919.

Kada se Tito vratio ku¢i 1920, Austro-Ugarske vise nije
bilo, a Hrvatska je postala deo novostvorene Kraljevine Srba,
Hrvata i Slovenaca (ime ,,Jugoslavija” bi¢e sluzbeno prihva-
¢eno 1929). Drzavna ideologija jugoslovenskog jedinstva bi-
la je uskoro dovedena u pitanje nacionalnim sukobima, po-
sebno izmedu Srba, koji su bili pristalice centralizma i preo-
vladavali u drzavnim institucijama i vojsci, 1 Hrvata, koji su
bili pristalice federalizma ili stvaranja nezavisne hrvatske
drzave. Komunisticka partija Jugoslavije, stvorena 1919, u
pocetku je privukla prili¢an broj pristalica, ali je bila revolu-
cionarna viSe po onome $to je govorila, nego po onome §to je
radila. Ipak je bila zabranjena 1921.

Partija nije bila pripremila svoje kadrove za ilegalnu bor-
bu i ve¢ina njenih delatnosti su prekinute. Ni Tito nije u to
vreme bio vatreni borac. Ali ¢e to ipak na kraju postati i bice
1927. postavljen za sekretara vazne zagrebacke partijske or-
ganizacije. Kao komunisticki funkcioner, Tito je pokazivao
inicijativu 1 snalazljivost, suprotstavljao se frakcijskoj borbi i
drzao se Cvrsto za vreme policijskog saslusanja, sudenja i
vise od pet godina zatvora zbog partijskog rada.

v

Dvadesetih i tridesetih godina, glavni sukob unutar Ko-
munisticke partije Jugoslavije bio je izmedu umerenih (koji
su najcesce bili na vlasti) 1 radikalnih (koji su najcesce bili u
opoziciji). Ovi prvi su obic¢no bilo intelektualci srednjih godi-
na i iz srednje klase koji su vise voleli legalne akcije 1 bili za-
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uzeti beskrajnim, intelektualno stimulativnim ali politicki ne-
produktivnim, polemikama. Oni su u ime ,,Ciste klasne bor-
be” drzali partiju izvan nacionalistickih sukoba. Ovi drugi su
obi¢no bili mladi intelektualci i radnici, najéesce seljackog
porekla, koji su bili pristalice ilegalnog rada (mada najcesce
ne i terorizma), i odlu¢ne borbe za pridobijanje mladih. Sle-
dec¢i Lenjina, koji je za vreme Ruske revolucije trazio po-
drSku neruskih naroda nezadovoljnih carizmom 1 rusifikaci-
jom, oni su zeleli da partija bude na strani nesrpskih naroda
protiv ,,srpske hegemonije”. Medutim, ni umereni ni radikal-
ni nisu bili nacionalisti. Bilo da su bili Srbi, Hrvati ili pripad-
nici drugih nacionalnih grupa, oni naj¢es¢e nisu odbacivali
Jugoslaviju i bez teskoc¢a su u partijskom radu saradivali s
onima koji nisu bili njihove nacionalnosti.

Progoni komunista od strane rezima pogodovali su radi-
kalima — Komunisticka partija nije imala drugog izbora do da
se koncentriSe na ilegalni rad. ,,Diktatura kralja Aleksandra”
imala je iste posledice. Godine 1929. Aleksandar je suspen-
dovao parlament, ustanovio svoj li¢ni rezim, 1 povecao srpski
centralizam. Nacionalno nezadovoljstvo, posebno kod Hrva-
ta, opasno se povecalo, i postalo je jasno da Komunisticka
partija ne moze da ostane po strani.

Kominterna — organizacija stvorena 1919. preko koje su
ruski komunisti kontrolisali komunisticke pokrete Sirom sve-
ta — bila je od samog pocetka neprijateljski raspoloZena pre-
ma Jugoslaviji, jer je ova zemlja bila saveznik antiboljSevic-
kih ,,imperijalista” Britanije i Francuske. Nesvesna da medu
Juznim Slovenima postoje mnoge etnicke, jezicke 1 kulturne
slicnosti, kao 1 da su josS u devetnaestom veku kod njih posto-
jale jake teznje ka zajednickoj drzavi, Kominterna je videla u
Jugoslaviji neku vrstu srpske mini-imperije zasnovane na
vojnom osvajanju. Zato je zahtevala trenutno rasturanje ove
,tamnice naroda” 1 pokazivala je mnogo viSe naklonosti za
jugoslovenske radikale, nego za umerene.

Zahtev da se Jugoslavija rasturi na manje drzave iSao je
mnogo dalje nego $to je ¢ak vecina radikala Zelela, ali, pokor-
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ni pred Kominternom, jugoslovenski komunisti ukljucili su
ga u svoj program. Sredinom tridesetih godina, medutim, Ko-
minterna je pocela da posmatra Jugoslaviju na drugi nacin,
kao prepreku fasizmu i nacizmu, posto su i Musolini i Hitler
hteli da je uniste. Istovremeno, jugoslovenski komunisti ose-
¢ali su se sve vise nelagodno dok su se zalagali za separati-
zam, posto su separatisticke partije najcesce bile desnicarske,
klerikalne, profasisticke 1 agresivno antikomunisticke.

U to vreme, nova generacija komunista, mladih ali s mno-
go iskustva u ilegalnom radu i u izdrzavanju policijskih sa-
slusanja i utamnicenja, dosla je na vodece polozaje u partiji
koji su bili upraznjeni Aleksandrovim progonima i Staljino-
vim Cistkama. Oni su od sveg srca prihvatili Kominterninu
novu politiku koja je pokusSavala da ujedini sve ,,progresivne
snage” u jedan antifaSisticki Narodni front, i u tom duhu su
sacinili novu politiku prema nacionalnom pitanju u Jugoslavi-
ji. ,,Srpska hegemonija” i dalje je bila neprijatelj, a nacionalna
ravnopravnost glavni cilj, ali separatisti¢ki pokreti su osudi-
vani zbog svojih desnicarskih i profasistickih sklonosti, a za-
lagalo se za oCuvanje reorganizovane Jugoslavije. U okviru
predano ,,internacionalisticke” Komunisti¢ke partije Jugosla-
vije, koja je bila lojalna Sovjetskom Savezu 1 obozavala Sta-
ljina, jugoslovenski patriotizam poceo je da jaca.

Kominterna je postavila Tita za generalnog sekretara Ko-
munisticke partije Jugoslavije po svoj prilici 1937. On je bio
iskusan politicar koji je preziveo Cistke (a prema nekima i
ucestvovao u njima), i mnogo stariji od vec¢ine svojih sabora-
ca, koji su ga zvali ,,Stari”. Mada nesumnjivo nije bio hrvat-
ski nacionalista, kao Sto ga mnogi Srbi danas prikazuju, on
nije delio snazno jugoslovensko ose¢anje mladih komunista.
Za Tita, Jugoslavija je prvenstveno bila politicko pitanje, tak-
tika kako da se revolucijom zauzme vlast. Za vreme Drugog
svetskog rata, a posebno za vreme sukoba sa Staljinom koji
je izbio 1948, Titov patriotizam i briga za jedinstvo Jugosla-
vije ¢e se povecati, ali ¢e uvek ostati pot€injeni politickoj ko-
risnosti 1 li¢noj vlasti.
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V

Od 194445, kada su komunisti dosli na vlast u Jugosla-
viji, pa do svoje smrti, Tito je, najéesce u isto vreme, bio
generalni sekretar ili predsednik partije, marsal Jugoslavije,
predsednik vlade, vrhovni komandant i predsednik ili dozi-
votni predsednik republike. Tito je po malo ¢emu bio izuze-
tan. Bio je onizeg rasta, a ¢vrsta grada mu se brzo posle rata
izgubila u naslagama sala. Crte lica bile su mu pravilne i ne
bez lepote, ali mu je pogled bio hladan i uljevit, a izraz ¢esto
okrutan. Ponekad je izgledao klovnovski SaSavo, ali uvek
samozadovoljno, kao ¢ovek koji ima srece 1 uspeva da nad-
mudri druge.

Malo je ¢itao 1 slobodne veceri je najradije provodio gle-
daju¢i filmove. Znanja su mu bila skromna, hrvatskosrpskim
je slabo vladao i bio je osrednji govornik. Nista Sto je rekao ili
napisao nije bilo lucidno niti je imalo dubine. Bio je bez ika-
kvih originalnih politickih ideja ili prave vizije razvoja dru-
Stva. Slabo je predvidao dogadaje i Cesto kasnio s odlukama.
Kvaliteti su mu bili energi¢nost u kriti¢énim situacijama, raz-
vijeno osecanje opasnosti i smisao za politicko taktiziranje.

Mnogi na Zapadu smatraju Tita za umerenog, blagog dik-
tatora. U poredenju s nekim diktatorima u ovom veku, to je
nesumnjivo ta¢no. Ima i onih koji ga vide gotovo kao dikta-
tora protiv svoje volje, koji se suprotstavljao demokratiji i
pokusajima liberalizacije prvenstveno zato §to bi oni oslobo-
dili nacionalisti¢ke strasti i ugrozili jedinstvo zemlje. Ali da
je, na primer, sukob izmedu Hrvata i Srba kojim ¢udom ne-
stao, nema dokaza da bi Tito dozvolio, a kamoli podrzao, de-
mokratizaciju. Tito je bio dogmatski autokrata koji nikad nije
ni pomislio da odbaci bilo osnovna nac¢ela marksisticko-lenji-
nisticke ideologije, bilo jednopartijski oblik vladavine zasno-
van na njoj.

Mnogi, takode, misle da je Jugoslaviji bilo potrebno jos
mnogo godina njegove Cvrste o¢inske vladavine da bi se ko-
nacno zalecile rane iz nacionalnih sukoba u Drugom svet-
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skom ratu. Ali Tito je vladao preko tri i po decenije i zato se
ne moze reci da nije imao dovoljno vremena da ojaca jugo-
slovensko jedinstvo. Zemlja se na kraju raspala i doslo je do
krvavog gradanskog rata. Stoga je legitimno dovesti u pitanje
tvrdnju da ju je on vodio u dobrom smeru.

Daleko od toga da je bio veliki ujedinitelj, Tito je svojom
politikom podrivao jedinstvo. Na pojednostavljen, marksi-
sticko-lenjinisticki nacin, Tito je posmatrao nacionalizam
kao ,,burzoasku ideologiju”, a nacionalne sukobe kao uzro-
kovane ,,kapitalizmom”. Tako je posle rata, kada je ,,burzoa-
zija” bila porazena, u¢inio malo da se suprotstavi nacionali-
zmu 1 skuje jedinstvo. Mada je stvoren zajednicki jugoslo-
venski Skolski program, kulturne razmene izmedu Sest jugo-
slovenskih republika nisu bile Zive 1 vremenom su postale
retke. Nije stvoren univerzitet za sve nacionalne grupe, niti je
bilo politike koja bi ohrabrivala studente da studiraju van
svoje republike. Bilo je retko da hrvatski profesor predaje u
Beogradu ili da srpski predaje u Zagrebu. Propagiranje jugo-
slovenske ideje u medijima bilo je pre izuzetak nego pravilo.
Takva kulturna 1 intelektualna autarkija republika pomogla je
da se oCuvaju tradicionalni nacionalizmi.

Tito je spadao medu konzervativne jugoslovenske komu-
niste kada se radilo o toleranciji prema slobodnom izrazava-
nju ideja 1 umetnickom stvaralastvu. Ipak je bio zaintereso-
van da privuce poznate intelektualce 1 stvaraoce koji bi po-
magali komunisticki rezim i velicali njega li¢no. Ako bi mu
oni udovoljili — a naj¢esc¢e jesu — njihovi predratni stavovi i
aktivnosti, koji su Cesto bili nacionalisti¢ki, bili su izbrisani
1z sluzbenog pamcéenja, 1 od tada nikome nije bilo dozvoljeno
da ih javno kritikuje. Oni su postali cenjeni ¢lanovi esta-
bliSmenta 1 prihvatili su tanku glazuru marksizma-lenjini-
zma, a ispod nje nastavili da propagiraju nacionalizam. To je
posebno vazilo za istoricare, lingviste, pisce 1 umetnike, Cija
su dela bila prepuna nacionalne nadmenosti i samosazaljenja,
kao 1 negativnih stereotipa o drugim narodima. Nova genera-
cija intelektualaca sledila je svoje ucitelje.
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Kako je vreme promicalo, zvani¢na ideja jugoslovenskog
jedinstva bivala je sve viSe i1 viSe praznjena od etnickih, jezic-
kih 1 istorijskih tradicija koje su zajednicke jugoslovenskim
nacionalnim grupama. Krajem Sezdesetih godina, bila je go-
tovo sasvim prazna. Titoisticka ideologija je data kao zame-
na, i deca, studenti i vojnici morali su da uce o radnickom sa-
moupravljanju i jugoslovenskoj spoljnoj politici kao o vred-
nostima koje ujedinjuju zemlju. Jacanje kulta Titove li¢nosti
bilo je neminovna posledica.

Vi

Reforme sredinom Sezdesetih zadale su centralnom pla-
niranju odlucujuci udarac i stimulisale su ekonomski razvo;j.
Ali posto su pocele da ugrozavaju partijsku kontrolu nad pri-
vredom, dramati¢no su usporene, uglavnom na Titovu inici-
jativu. Tako su se umesto moderne, integrisane jugosloven-
ske trziSne privrede, sa kretanjem kapitala, dobara i radnika
iz jedne republike u drugu, istakli regionalni interesi. Repu-
blike i autonomne provincije pocele su da razvijaju svoje
autarki¢ne privrede, udvostrucujuéi privredna preduzeca i
neefikasno iskoris¢avaju¢i velike strane kredite i zajmove.
Posto je Titova glavna briga uvek bila da spreci svaku sveju-
goslovensku opoziciju njegovoj vlasti — a moderni jugoslo-
venski menadzeri i radnic¢ka klasa mogli su to da postanu —
on je pozdravio ovu kobnu fragmentaciju.

Pocetkom sedamdesetih godina, Tito je uklonio istovre-
meno hrvatsko partijsko rukovodstvo, koje je bilo nacionali-
sticko ali 1 liberalno-reformisticko, 1 srpsko partijsko ruko-
vodstvo, koje je bilo antinacionalisti¢ko 1 liberalno-reformi-
sticko. On je u pocetku imao teskoca da pridobije vecinu srp-
skih komunista da ga podrze i, veran sebi, odgovorio je na
diktatorski nacin. Istakao je da kada je u pitanju ,,revolucio-
narni izbor”, od sporednog je znacaja Sto je vecina protiv.

Posle ¢istki, Tito se zalagao za ponovno uvodenje partij-
skog centralizma i pozivao se na Lenjina. Jugoslovenski eko-
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nomski, drustveni i politi¢ki zivot nije bio dovoljno napredan
da bi se odupro diktatoru i reforme su prekinute. Ipak,
drustvo je bilo suviSe evropeizirano, a Savez komunista su-
vise umoran i ideoloski nesiguran, da bi zemlja mogla da se
vrati na partijski centralizam slican onome neposredno posle
Drugog svetskog rata, kao §to su neki unutar partije zeleli, a
mnogi van nje se plasili.

Sta bi se dogodilo da su se Titu suprotstavili $iri drustveni
slojevi? Da su, na primer, studenti i radnici u nekoliko velikih
gradova krenuli u $trajk i demonstracije, zahtevajuci stvaranje
nezavisnih sindikata i slobodu Stampe (kao prve korake ka
demokratiji), da li bi Tito poslao na njih vojsku (policija sama
ne bi bila dovoljna) i da li bi ga vojska poslusala?

Tito je sedamdesetih godina video sebe kao svetskog
drzavnika koji je mirotvorac i savest coveCanstva. Zato se ne
bi lako odlucio da posalje vojsku na demonstrante. A i kada
bi je poslao, nije sigurno da bi ishod bio u njegovu korist. U
posleratnoj istoriji Isto¢ne Evrope bilo je nekoliko slucajeva
da su Strajkovi i demonstracije bili toliko snazni da se nisu
mogli suzbiti ni vojskom. Bila je potrebna sovjetska inter-
vencija ili bar pretnja intervencijom da bi se komunizam
odrzao na vlasti.

Sedamdesetih godina je, dakle, bilo moguce prisiliti ju-
goslovenski komunisti¢ki rezim na krupne demokratske re-
forme. Postavlja se pitanje zaSto niSta nije pokuSano?

Deo odgovora sigurno se nalazi u nacionalisti¢kim pode-
lama. One su oteZavale stvaranje svejugoslovenskog demo-
kratskog pokreta, a Strajkovi 1 demonstracije u okviru samo
jedne nacije imali su mnogo manje Sanse na uspeh. Ali joS
vaznija je bila paraliza politi¢ke volje Jugoslovena. Ona je u
velikoj meri bila izazvana kultom Brozove li¢nosti. Okruzen
pompom i paradom, izgledao je nadljudski mocan. Bilo je
teSko odluciti se na konfrontaciju s njim. Ali poSto je on se-
damdesetih godina vise nego ikada ranije bio otelotvorenje
komunistickog sistema, svaki zahtev za promenama tog si-
stema koji je izbegavao da njega povredi, bio je osuden na
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neuspeh. Protiv njega se nije smelo, mimo njega nije imalo
svrhe.

Vil

Titove mere protiv demokratizacije i modernizacije prou-
zrokovale su dalju fragmentaciju. Ustav od 1974 — verovatno
najduzi na svetu, a sigurno najslozeniji, najnezgrapniji i naj-
tezi za Citanje — gotovo da je pretvorio Jugoslaviju u konfede-
raciju. Od tog vremena do raspada Jugoslavije 1990, osam
partijskih birokratija odupiralo se svakoj reintegraciji. To an-
tijugoslovenstvo (ukljucujuéi i ¢vrsto suprotstavljanje svako-
me ko se izjasnjavao kao Jugosloven, a ne kao Hrvat, Srbin,
itd.) postalo je sredisna dogma njihove ideologije.

Posle cistki ranih sedamdesetih godina, Tito je preva-
ziSao sebe u ,,negativnoj selekciji”. Poslusnost 1 uliziStvo bili
su gotovo jedini kriterijumi koje je on koristio da bi popunio
drZzavne 1 partijske polozaje. U Srbiji, na primer, napunio je
partijsko vodstvo tako slabim, bezbojnim 1 bezna¢ajnim lic-
nostima da nije ¢udo §to je Slobodan MiloSevi¢ naiSao na ta-
ko malo opozicije pri svom usponu na vlast u drugoj polovini
osamdesetih godina.

,»litova Jugoslavija” nesumnjivo nije bila totalitarna
drzava masovnog terora, ve¢ samo umereno autoritarna, po-
luefikasna, trula i pomalo lakrdijasSka drzava, sli¢na mnogim
drugim u svetu. Medutim, da bi razreSila svoje nacionalne su-
kobe 1 prevazisla svoju zalosnu istoriju, Jugoslavija je trebalo
da bude izuzetna. Bile su joj potrebne dinamicna privreda i
moderne politicke ustanove. Titov politicki ,,genije” sastojao
se u spreCavanju i uklanjanju kreativnih 1 reformistickih
voda, bilo u komunisti¢koj partiji bilo van nje. Ono $to je Za-
pad nazivao ,,titoizmom” ispostavilo se da nije niSta vise ne-
go Titova vestina da se zabasure teSkoc¢e 1 odgodi za izvesno
vreme trenutak istine. Njegov talenat je bio za ne-reSenja ko-
ja su delimi¢no uspevala, dok god je on bio u centru policen-
tricne jugoslovenske federacije, a Zapad mu davao velike
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kredite. Tito zato nije ostavio nista trajno. Ni radnicko samo-
upravljanje, ni spoljna politika nesvrstanosti, ni sama Jugo-
slavija nisu preziveli.

Do 1990, oko cetrnaest miliona ljudi posetilo je Titov
mauzolej. Ali od tada i na godi$njicu njegove smrti dolazi vr-
lo mali broj ljudi, a viSe ga ne cuva predsednicka garda. Titov
mit je nestao.

Alen Bulok zavrsio je svoju studiju Hitler: studija tirani-
je sa zaklju¢kom da je Hitler potpuno uspeo u svom najdu-
bljem cilju, koji je bio da unisti ,,liberalni burzoaski poredak™
i,,staru Evropu”. Bulok pise: ,,Si monumentum requiris, cir-
cumspice.” — ,,Ako trazi§ spomenik, pogledaj oko sebe”.? Ti-
to nije bio Hitler, niti je njegov cilj ikad bio da unisti Jugosla-
viju. Ali budu¢i da su njegova diktatorska i rdava vladavina
izuzetno doprinele krvavom raspadu Jugoslavije, njene
ruSevine su spomenik koji on zasluzuje.

Kao osnova ovom tekstu posluzio je esej ’Tito’s Last Secret: How Did
He Keep the Yugoslavs Together,” Foreign Affairs, vol. 74, no. 4, July/
August 1995, napisan povodom knjige Richarda Westa, Tito and the Rise and
Fall of Yugoslavia, Sinclair-Stevenson, London 1994, kao i ¢lanak ,,Rasko$
Josipa Broza”, Nedeljna Nasa borba, 27-28. maj 1995. Odlomci ,,Tito’s Last
Secret” objavljeni su pod naslovom ,,Prava Titova tajna”, Politika, 23. avgust
1995.

2. To je natpis na skromnom grobu arhitekte Ser Kristofera Rena u katedrali Svetog
Pavla u Londonu, koju je on projektovao. (Prim. autora uz ovu knjigu eseja.)



Poraz s mnogo otaca

Jedan engleski filozof iz devetnaestog veka je rekao da
nema vece tragedije nego kada Cinjenica unisti teoriju. Nije
bio u pravu. Najveca je tragedija kada ¢injenice potvrde teo-
riju koja predvida nesrecu. Videti zlo koje se priblizava, re¢i
Sta valja Ciniti da se ono zaustavi, ne biti ni Cestito saslusan, a
kamoli posluSan, i onda prisustvovati potpunom trijumfu zla
—ima li gore od toga?

Malobrojni Srbi koji su upozoravali da se srpsko pitanje
u Hrvatskoj ne moze resiti oruzanim ustankom, ratom i otce-
pljivanjem delova Hrvatske, i da takva politika moze dovesti
do potpunog poraza i proterivanja Srba, imaju zato potpuno
pravo da uz tugu i bol zbog srpskog stradanja osecaju i gnev.

U sredu popodne bukvalno sam se sreo sa ¢injenicom ko-
ja potvrduje moj vise godina star kataklizmicki pesimizam.
Bio je to traktor s prikolicom, koji je zastao na semaforu is-
pred Doma omladine. Traktorom je upravljao sredovecan
muskarac, a u prikolici je bilo nekoliko Zena razli¢itog doba,
decak od sedam-osam godina, mladi¢ u vojni¢koj uniformi.
Sa sobom su imali nekoliko torbi i vre¢a. Bili su umorni 1
unezvereni. Ove izbeglice toliko su izgledale kao izbeglice,
da su bile gotovo nestvarne.

Da je na traktoru sedeo Slobodan Milosevi¢, a da su u
prikolici bili Cosi¢, Seselj, Kostunica, Pindi¢, i jos stotine i
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hiljade politicara, akademika, policajaca, intelektualaca, ofi-
cira, novinara — da ih sve primi, prikolica bi morala da bude
kao prekookeanski brod — koji su iz bezbedne Srbije i Crne
Gore podstrekavali, naoruzavali, huskali i prisiljavali Srbe u
Hrvatskoj na oruzanu borbu, mozda bih na trenutak pomislio:
pravda je zadovoljena!

Ali samo na trenutak. Cak bi mi i nesumnjivih krivaca bi-
lo Zao. Americki psiholozi tvrde da samo razvod izaziva vise
stresa od selidbe. Oni, naravno, pod selidbom misle na prela-
zak iz jedne kuce ili stana u drugu kucu ili stan (koji su, uz to,
najcesce lepsi 1 udobniji). Ni na pamet im ne padaju selidbe
kao §to su ove u nasem gradanskom ratu, u kojima se kuca
ostavlja u plamenu, bezi zakr¢enim drumovima po kojima
pljuste bombe, granate i mitraljeski rafali, i odlazi nepovrat-
no u krajeve gde ne ¢eka nista sem skromne milostinje i sim-
patija koje su Cesto neiskrene i samodopadljive i lako se pre-
tvaraju u prezir i sumnjicavost.

,Pobeda ima mnogo otaca, a poraz je uvek siroce.” I po-
sle egzodusa krajinskih Srba, niko nece uperiti prst na sebe i
re¢i: Ja sam kriv. A mnogi ¢e ga uperiti na druge. Ali ovo je
poraz s mnogo otaca i nema dovoljno prstiju za sve krivce.
To su i oni koji su u toku rata promenili misljenje i poceli da
zagovaraju popustanje i kompromis. Cak i kada su to ¢inili iz
iskrene zelje za mirom, a ne kao $to je najcesce slucaj iz stra-
ha i vlastoljublja, ipak su odgovorni za zapoc€injanje rata. Ta-
kode su morali znati da se oruzani konflikt tesko kontrolise 1
zaustavlja.

Posmatraju¢i sirote ljude u traktoru s prikolicom, raz-
misljao sam kako stradaju upravo oni koji su najmanje krivi.
Sledili su pogresnu politiku i to jeste greh. Ali nije veliki. Bi-
lo im je, naime, gotovo nemoguce da to ne ¢ine, buduci da im
je veci deo srpske politicke 1 intelektualne elite govorio da je-
dino oruzanom borbom mogu da spasu goli zivot. Ne manje
teSko im je bilo da se suprotstave svojim vodama, najcesce
nametnutim iz Beograda. Kako su mogli i da zamisle alterna-
tivno vodstvo, kad im je ta ista elita govorila da su oni koji se
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zalazu za drugaciju politiku, to jest za kompromis 1 pregovo-
re s Hrvatima, nacionalni izdajnici?

Srbi iz Hrvatske verovali su u svesrpsku nacionalnu soli-
darnost. No jedna od nevolja sa srpskim nacionalistima iz Sr-
bije i Crne Gore, a posebno onim iz Beograda, jeste da ih ne-
ma upravo kada su najpotrebniji. Ne moze se, naravno, za-
meriti Srbijancima §to im je Srbija najdraza, ni Crnogorcima
Sto im je Crna Gora najmilija. Ali bilo je neposteno skrivati
to od Srba iz Hrvatske i uveravati ih kako je Knin podjedna-
ko prirastao uz srce kao Kragujevac ili Niksi¢.

U stvari, vec¢ina srpskih nacionalista nije se mnogo ni
interesovala za Srbe u Hrvatskoj. Stradanja Srba pod
Tudmanovim rezimom bila su im samo zgodan izgovor da se
Hrvatskoj otmu teritorije. BezduSnost nacionalista pokazala
se 1 pre pocetka rata. Bilo je, naime, ve¢ tada jasno da ¢e srp-
ska oruzana akcija dovesti Srbe koji Zive u gradovima i na
teritorijama s hrvatskom ve¢inom — a ovi su predstavljali oko
dve tre¢ine od Sest-sedam stotina hiljada Srba u Hrvatskoj —u
izuzetno tezak polozaj.

Cim je rat izbio, Srbi u gradovima su postali plen hrvat-
skih ekstremista. Zagledan u bombardovanja Dubrovnika 1
Vukovara, svet se za njih nije mnogo interesovao. Vecina ih
se iselila iz Hrvatske. Srpski nacionalisti su se pretvarali da
ih to pogada, a u stvari su bili zadovoljni, jer je preko Cetvrti-
na Hrvatske bila u srpskim rukama.

Posle uspesnih i1 zlo¢inackih hrvatskih ofanziva u zapad-
noj Slavoniji i Krajini, u Hrvatskoj je ostalo veoma malo Sr-
ba. Srpsko pitanje je ,,reSeno” tako da bi 1 sam Paveli¢ bio za-
dovoljan. Pod srpskom vlaS¢u ostale su samo teritorije koje
Ujedinjene nacije nazivaju ,,Sektor istok™. Srpski nacionali-
sti, uvek spremni da Zrtvuju narod radi teritorije, sada izgleda
ocekuju da ¢e im Hrvatska 1 medunarodna zajednica priznati
vlast nad ovim lepim komadom plodne zemlje uz Dunav. Na-
daju se nagradi za to Sto nisu bili srpski nacionalisti u jedi-
nom trenutku u ¢itavom ratu kada je to trebalo biti. Ako im je
ranije neiskrena briga za Srbe u Hrvatskoj bila izgovor pred
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svetom da otimaju teritorije, sada im je iskrena ravnodusnost
argument da im se bar neke teritorije udele.

Kada se upalilo zeleno svetlo i traktor s prikolicom ne-
stao, pomislio sam kako bi rezimu u Srbiji 1 vodama krajiskih
Srba bilo najmilije da isto tako nestane sve $to opominje na
njihovu odgovornost za katastrofu. Ali pamcenje je jedina
pravda koja je dostupna onima bez mo¢i. Zato niSta ne sme
biti zaboravljeno.

Ni to kako je Krajina napusStena bez prave borbe. Krajin-
ski politicari i komandanti su od pocetka rata s tudmanov-
skim Sovinizmom ¢istili Krajinu od Hrvata i brisali sve ver-
ske, kulturne 1 istorijske tragove hrvatstva na tim prostorima.
Izbrisali su i ime Ulice Ivana Gorana Kovacic¢a. Kada je tako
moral ba¢en u najdublju jamu, pocele su da slabe 1 hrabrost i
disciplina ina¢e tradicionalno odli¢nih srpskih vojnika. Ako
je ,,nacionalizam poslednji stadijum komunizma”, onda su
kukavi€luk 1 izdaja poslednji stadijumi nacionalizma.

Nedeljna Nasa Borba, 12—13. avgust 1995.



NajteZe pitanje

Da li Srbija i Crna Gora treba da udu u rat da bi sprecile
masovno proterivanje Srba iz Bosne? Ne znam odgovor na
ovo pitanje. Ipak ga postavljam da bih mozda pokrenuo jav-
nu raspravu. Danas se u Beogradu govori 0 mnogo ¢emu:
stradanju srpskih izbeglica, dvostrukim merilima Zapada, od-
govornosti srpske inteligencije za rat, skrivenim namerama
Slobodana Milosevi¢a. Sve su ovo vazna pitanja, ali gotovo
beznacajna u poredenju s onim glavnim: Rat ili mir? A na
njega malo ko pokusava da direktno odgovori.

Retki odgovori su najées¢e neodredeno negativni. Cak i
od mnogih superpatriota, ultranacionalista, ekstra-ravnogora-
ca, neo-solunaSa, nad-Srba. Vojislav KoStunica je nedavno
izjavio kako nikome u njegovoj stranci ,,ne pada na pamet, ni
ranije, ni sada, da doziva u rat i uvlacenje SRJ u njega...”
Kostunica je ostvario jedan od svojih velikih zivotnih ciljeva.
Postao je autentican naslednik srbijanskih ¢etnika. Ni njima —
osim nekolicini ¢asnih izuzetaka — nije padalo na pamet da
dok su ustase vrsile pokolje Srba u Bosni i Hrvatskoj, predu
Drinu i bore se.

3. SRIJ je skracenica za Saveznu Republiku Jugoslaviju, $to je bio sluzbeni naziv fe-
deracije Srbije i Crne Gore od 1992. do 2003. (Prim. autora uz ovu knjigu eseja.)
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Kao i vecini sadasnjih srpskih nacionalista, njima je bilo
vise stalo do teritorije, nego do naroda, a i1 izbegavali su bor-
bu s jakim neprijateljem. Oni su se zato spremali u Bosnu ka-
da rat bude zavrsen i kada u njoj ne bi naisli na veci otpor.
Tada bi Bosnu ¢istili od Hrvata i muslimana. (Radi potpune
istorijske istine, dodao bih da mislim da Draza Mihailovi¢,
jedna od tragicnih li¢nosti naseg gradanskog rata, nikada nije
iskreno prihvatio ovakve planove. Ali oni bi bili sprovedeni i
mimo njega.)

Ne znam koliko dugo, mozda i od pre izbijanja bosan-
skog sukoba, opseda me misao da bi nacionalisti¢ki gradan-
ski rat u Bosni mogao da se zavrsi proterivanjem Srba. A ne
tako davno zapitao sam mog pokojnog oca Milovana Dilasa,
koji je bio veliki protivnik srpske nacionalistiC¢ke ekspanzije 1
menjanja republic¢kih granica silom, i ¢ija dela, posebno lite-
rarna, otkrivaju veliku simpatiju prema muslimanima: ,,Kada
bi muslimani 1 Hrvati proterivali Srbe iz Bosne, a ti da si
predsednik, da li bi poslao vojsku u Bosnu da ratuje?”

Odgovor me nimalo nije iznenadio: ,,Ne samo da bih po-
slao vojsku, nego bih sam otiSao da se borim!” Za vreme
Drugog svetskog rata, partizani iz Srbije i Crne Gore su isli u
Bosnu i Hrvatsku da se bore protiv ustasa. I imali su velikog
uspeha. Vojska koju su organizovali, a kojoj se prikljucio ne
mali broj Hrvata 1 muslimana, bila je toliko snazna da bi pot-
puno porazila ustaSku drzavu jos negde pocetkom 1942. da
ovoj Nemci nisu pritekli u pomo¢.

Ne znaci, ipak, da bi Milovan Dilas da je ziv i na vlasti,
sada naredivao opsStu mobilizaciju. On je iskreno zeleo da
SRJ ne ude direktno u rat, a video bi i da jo§ uvek nisu pro-
pustene sve Sanse za mir. Takode bi bio svestan kojim bi se
rizicima SRJ izlagala, iscrpljena dosadasnjim ratnim trosko-
vima i embargom, politicki razjedinjena, opterecena ratnim
zlo¢inima (kakve su, naravno, i Hrvati i muslimani vrsili),
sukobljena s ekstremistickim vodstvom bosanskih Srba,
medunarodno izolovana. Ali sigurno ne bi javno izjavljivao:
,,MIir nema alternativu.”
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Jer, mir nema alternativu jedino ako rat sigurno donosi
veci poraz. Ali da li je to sigurno? Nas je viSe od Hrvata i
muslimana i imamo, prema vecini procena, jo§s uvek vise
oruzja od njih. Nije ¢ak jasno ni da bi nas Zapad napao u slu-
¢aju naSe vojne intervencije. Mozda bi mu u ovom trenutku,
radi ravnoteze snaga na terenu, cak odgovarala neka energic-
nija srpska akcija.

Sadasnji neiskreni pacifizam SRJ ima mnogo korena.
Ljubav politickih voda prema vlasti je medu najvaznijima.
Rezim od svog ustolicenja krajem osamdesetih godina vesto
izbegava da se identifikuje s vlastitom politikom. Zato kada
je ona potpuno poraZzena, ne znaci da je 1 on. Rezim drzi
vlast, dok je drzi, nezavisno od onoga §ta radi. Jedino ¢e je
dati — kad je ne bude imao.

Ali 1 sadasnja srpska nacionalisticka ideologija — za razli-
ku, recimo, od one pred Prvi svetski rat — gotovo da nema u
sebi ideju vlastitog zrtvovanja. U tom pogledu Hrvati imaju
veliku prednost. Vec¢ina vodec¢ih hrvatskih nacionalista pro-
vela je pod komunizmom bar nekoliko godina u zatvoru.
Medu srpskim nacionalistima, malo je onih koji su kao aka-
demik Mihailo Puri¢ zaista nesSto Zrtvovali. Mada su tvrdili
da srpski narod pod komunizmom strada kao malo kada u
svojoj istoriji, ipak su vodili racuna da to ne govore suvise
glasno, ne Zele¢i da se svom narodu prikljuc¢e u njegovom na-
vodnom stradanju. Nije ¢udo da ono §to je prekaljeno u tam-
nici, ima uspeha 1 na bojnom polju. I komunisti su se od
predratnih robijasa lako preobrazili u ratnike. Sadasnji srpski
nacionalizam je u kafani poceo, pa ¢e izgleda u kafani 1 za-
vrSiti.

Kada je jugoslovenski gradanski rat pocinjao 1990. i
1991, Srbi su bili uvereni da ¢e lako pobediti i da ¢e rat krat-
ko trajati. Na filozofskom skupu u Krusevcu, leta 1991, na
kome jedva da je nesto receno o filozofiji, ve¢ se raspravljalo
o politici i1 dobro jelo, akademik Mihailo Markovi¢ je u svom
izlaganju upravo to rekao, navode¢i kao argumente srpsku
ratnic¢ku tradiciju 1 veStinu, brojnost i1 znatno vece naoruZanje.
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Se¢am se da sam ga u mom izlaganju upozorio da su ratovi
teSko predvidljivi, da su Hrvati u proslosti bili hrabri ratnici
(ukljucujuéi 1 nesumnjive zlo¢ince ustase) i da se svaki narod
koji je sateran u bezizlaznu situaciju dobro bori.

Nisu samo Srbi potcenjivali Hrvate, ve¢ i Hrvati Srbe.
Bili su uvereni da Srbi nece silom odgovoriti na njihovu re-
presivnu politiku prema srpskoj manjini u Hrvatskoj. Veliki
ratovi Cesto se radaju upravo iz medusobnog potcenjivanja
protivnika. Da su Srbi i Hrvati vise respektovali jedni druge,
rata mozda ne bi ni bilo. Ako, medutim, potcenjivanje protiv-
nika vodi u rat, potcenjivanje sebe vodi u poraz. Omiljena de-
viza Helmuta fon Moltkea, pruskog nacelnika generalStaba iz
ratova za nemacko ujedinjenje, bila je: ,,Budi vise nego S§to
1zgledas.” Mi smo se dosad trudili upravo suprotno — da iz-
gledamo vise nego §to smo. Cak smo i sebe uverili da smo
velika sila. Sada su nasi protivnici i1 svet ,,procCitali” nase ble-
firanje 1 mi padamo u drugu krajnost — sami sebe uveravamo
da smo manji nego Sto smo.

Kada su Amerikanci novembra 1943. posle teskih borbi
zauzeli Taravu, jedno od Gilbertovih ostrva, od citavog ja-
panskog garnizona od pet hiljada ljudi, samo osmorica su
nadeni zivi. Pre no §to ovo otpiSemo kao ,,azijski fanatizam”,
setimo se naSeg majora Gavrilovi¢a. Japanski imperijalizam
je bio krvava ludost, koja je mnogo kostala ne samo narode
koji su mu bili Zrtve, nego niSta manje 1 sam japanski narod.
Japanci zive mnogo srec¢nije otkako su odustali od osvajanja,
prihvatili demokratiju 1 posvetili se elektronici i automobili-
ma. Ali spremnost na vlastito Zrtvovanje baca jednu herojsku
svetlost 1 na japansku agresiju i ratne zlo¢ine. Ona ih ne moze
opravdati, ali ih ¢ini nesebi¢nim.

Mi, medutim, kao da oekujemo da ¢emo se za odsustvo
milosrda koje smo pokazali dok smo pobedivali, opravdati
bekstvom kada smo se sudarili s jakima. Nemanje cojstva ho-
¢emo da iskupimo nemanjem junastva. Nerazumno smo pali
u nacionalisticku euforiju, nerazumno smo glasali za Mi-
loSevi¢a, nerazumno smo zaratili, nerazumno vrsili etnicka
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¢isenja. Zar nije ruzno da smo razumni jedino sada, kada je
naSa koza u pitanju?

Poznavao sam jednog simpati¢nog mladog Amerikanca
koga je mnogo mucilo $to nije branio svog druga koga su na-
pale siledzije. Znao je da mu verovatno ne bi mnogo pomo-
gao — siledzije su bile znatno jace — i ¢ak sam dobio batine,
ali ipak je smatrao da je trebalo nesto da ucini. Toliko ga je
progonio taj trenutni nedostatak hrabrosti, da je iSao na psi-
hoterapiju. U Zivotu izgleda da ima situacija gde je bolje isto-
vremeno izgubiti 1 biti poraZzen, nego samo izgubiti.

Prosle nedelje, za vreme rucka u britanskoj ambasadi,
upoznao sam se s Malkolmom Rifkindom, britanskim mini-
strom spoljnih poslova. Ovaj inteligentni i dobronamerni
Skotlandanin, Zeli mir u Bosni koji ne bi bio ni na ¢&iju $tetu.
S paznjom je sluSao dok sam odgovarao na njegova pitanja i
objasnjavao mu sve opasnosti koje potpuni poraz Srba nosi sa
sobom. U jednom trenutku nisam odoleo da ga zapitam da li
bi on, da je na MiloSevi¢evom mestu, slao vojsku da spasava
bosanske Srbe. Prethodno sam ga podsetio da pripada politic-
koj stranci ¢&iji je voda nekad bio Vinston Cer¢il. Malo se za-
mislio, a razgovor u kome je vise ljudi ucestvovalo, skrenuo
je na drugu temu. Kao dobar diplomata, Rifkind je mozda iz-
begao ovo moje malo provokativno pitanje. A mozda, kao ni
vecina nas, nije znao odgovor na njega.

Nedeljna Nasa Borba, 23-24. septembar 1995.



Jugoslovenska tragedija:
Balkanizacija 1li konac¢na
evropeizacija?

Pre mnogo godina raspravljao sam s jednim rodakom o
Gorskom vijencu, epskoj drami u stthovima koju je napisao
Petar II Petrovi¢ Njegos, gospodar i pravoslavni vladika Crne
Gore. Ta drama — Izgubljeni raj srpske knjizevnosti — odvija
se u ranom osamnaestom veku i bavi ,,etnickim ¢is¢enjem”
Crnogoraca koji su se preobratili u islam.

Kao vladar, Njegos nije sprovodio krajnju antimusliman-
sku politiku. Ali, njegova poezija odzvanja dubokim neprija-
teljstvom prema islamu. On smatra da je borba protiv njega
od kosmickog znacaja, izvan razmatranja obi¢nog morala. U
straSnim 1 lepim stihovima, Njegos$ upozorava da ¢e hris¢an-
ska 1 muslimanska vera plivati u krvi; vera koja ne potone do-
kazace svoju nadmoc¢nost.

Moj rodak, koji je nedavno dosao iz Crne Gore da studira
u Beogradu, izrazavao je svoju ljubav prema NjegoSevoj po-
eziji, kada sam ga zapitao: ,,Kako su muslimani u tvom razre-
du reagovali kada su morali da Citaju Gorski vijenac i da uce
delove napamet?” Nije umeo da odgovori. Nikad mu nije pa-
lo na pamet da zapita svoje muslimanske $kolske drugove ta-
kvo pitanje — iako su mu neki od njih bili bliski prijatelji.
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Ocigledno, nije ih povezivao s muslimanima protiv kojih je
Njegos pisao.

I/

Moj rodak, kao mnogi drugi Srbi i Crnogorci, imao je
ambivalentan stav prema muslimanima. Budu¢i da se musli-
mani ne razlikuju od Srba jezikom i izgledom, Srbi su ih
obi¢no smatrali za ,,naSe ljude”. Prijateljstva i meSoviti bra-
kovi bili su Cesti. Ipak, u isto vreme, Srbi nisu mogli da zabo-
rave svoju istoriju. Ona uci da je Osmansko carstvo, koje je u
petnaestom veku donelo islam na Balkan, bilo apsolutno zlo.
Osmanska vladavina nesumnjivo je bila surova i hris¢ani koji
su ziveli pod njom imali su manje koristi od evropske civili-
zacije nego oni u susednim habsbur§kim zemljama. Ali Os-
mansko carstvo je u nekim periodima pokazivalo vise verske
tolerancije nego katoli¢ka srednja Evropa, gradilo je puteve i
mostove 1 zacelo je gradski zivot na Balkanu. Bilo je suvise
pojednostavljeno tvrditi da je ,,pet vekova pod turskom
vlas¢u” donelo samo nasilje i ponizenja, kulturno opadanje i
politi¢ku marginalizaciju.

Srpski ustanci ogranicili su osmanlijsku vlast u Srbiji u
prvoj polovini devetnaestog veka, ali je Bosna i Hercegovina
oslobodena od nje tek 1878 — kada je Berlinski kongres sta-
vio ovu provinciju pod austrougarsku upravu. Pod Osmanli-
jama, mnogi Sloveni koji su se preobratili u islam uzivali su
privilegovan polozaj. Srbi su smatrali ove preobracenike za
izdajnike, mada su vecina njih postali muslimani ve¢ u Sesna-
estom veku 1 malo se zna o tome zaSto su odbacili hri§¢an-
stvo. U narednim vekovima, oni su razvili svoju posebnu kul-
turu.

Kroz svoju istoriju, Srbi su videli sebe ili kao plemenite
heroje ili kao nevine Zrtve. Ova karakterizacija pojavljuje se
nanovo i nanovo u istorijskim knjigama, knjizevnosti i umet-
nosti, kao 1 u udzbenicima i novinama. Srpski politi¢ari uvek
su tezili ka nacionalnom prosirenju 1 Srbi su se Cesto borili za
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,oslobodenje” teritorija koje u stvarnosti nisu bile srpske. Sa-
mozaljubljeno i samosazaljivo gledanje na vlastitu istoriju,
spojeno s ambicioznom i ratobornom nacionalnom politi-
kom, bilo je takode bitna oznaka Hrvata i muslimana. Hrvati
su videli sebe kao ,,bastion hris¢anstva” koji je Stitio Evropu
od Turaka Osmanlija. Oni su smatrali da imaju pravo na Hr-
vatsku koja bi ukljucila ¢itavu Bosnu i delove Srbije i Crne
Gore. Za vreme Drugog svetskog rata, nemacki 1 italijanski
okupatori Jugoslavije dali su gotovo sve ove teritorije hrvat-
skim fasistima (ustasama). Ustase su onda pokusale da ,,0¢i-
ste” Veliku Hrvatsku od Srba — pokoljima, proterivanjima 1
nasilnim preobraéenjima iz pravoslavne vere u katolicizam.
Muslimani su bili ponosni na svoje naslede i na Osmansko
carstvo na ¢ijoj su se strani njihovi preci borili protiv balkan-
skih i srednjoevropskih drzava; oni su mrzeli Gorski vijenac.
Stremili su prevlasti nad Srbima i Hrvatima u Bosni 1 pripaja-
nju njoj delova Srbije 1 Crne Gore u kojima je bila musliman-
ska manjina.

Ali Srbi, Hrvati 1 muslimani nisu bili izuzetak u Srednjoj 1
Istocnoj Evropi. Od kraja devetnaestog veka, slicne strasti i
ekspanzionisticke namere mogle su se na¢i kod vec¢ine naroda
da zasluzuje vise nego $to joj je istorija dodelila. Njen narod je
bio nameran da dokaze kako moZze da bude stvaralac Welt-
geschichte. Poljaci su takode smatrali Poljsku — podeljenu iz-
medu Rusije, Austrije i Pruske — za Hrista medu narodima.
Zeleli su da prosire njene granice od Baltika do Crnog mora.
Madari su u meduratnim godinama kukali nad ,,kalvarijom”
kroz koju je njihova drzava prosla u mirovnim ugovorima po-
sle 1918. Za vreme Drugog svetskog rata oni su pokusali da
traze nazad zemlju, ali ne-Madari su bili ve¢ina na vecini teri-
torija koje su hteli da povrate. Ukrajinci i Rumuni, Bugari i
Greci, ¢ak Makedonci — svi su u razli¢itim vremenima osecali
preterano nezadovoljstvo 1 imali megalomanske ambicije.

U toku devetnaestog i dvadesetog veka, granice Srednje 1
Isto¢ne Evrope Cesto su bile osporavane. Krvave 1 nestabilne,
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one su se pomerale na istok i zapad, sever i jug. Opijena ne-
kritickim, pseudoromanti¢nim gledanjem na istoriju, nacija se
borila protiv nacije. Milioni ljudi bili su ubijeni ili proterani,
dok su manjine koje su prezivele ¢esto na silu asimilovane.

Zapadnoevropljani su takode vodili brutalne ratove. Ali
njihove drzave su obrazovane od strane jakih dinastija koje
su ucvrstile ve¢ (relativno) etnicki homogene teritorije. Stare
i neprekinute, ove drzave su u velikoj vecini slucajeva imale
stabilne granice; izbijanja nasilja bila su retka. Nasuprot to-
me, takore¢i do nedavno, mnogi gradovi u Srednjoj i Istocnoj
Evropi bili su multietnicki — slicno Sarajevu pre bosanskog
rata. Na primer, Vilnus, glavni grad Litvanije, prestao je da
bude pretezno poljski tek posle Drugog svetskog rata. Bio je
jednom srediste jevrejske kulture 1 nazivan je ,,Jerusalim se-
vera”. Sada je gotovo potpuno litvanski. Bratislava, glavni
grad Slovacke, bila je nemacko trgovacko srediSte i do 1848.
sediSte madarske skupStine. Slovaci, njena sadasnja vecina,
bili su manje od petine stanovniStva kada se Habsburska mo-
narhija raspala 1918.

Cak dalje na jug (van Evrope geografski mada ne politi¢-
ki), Izmir, najvazniji grad u Maloj Aziji posle Ankare, imao
je istu sudbinu. Kao posledica turske pobede u ratu s Grckom
1921-22, promenio je svoj vekovima star evropski 1 gr¢ki ka-
rakter 1 postao turski grad. Sam rat je bio propra¢en masakri-
ma 1 proterivanjima. Takvi su bili 1 Balkanski ratovi 1912—13
(koji su poceli kada su Srbija, Crna Gora, Bugarska 1 Gr¢ka
pokusale da isteraju Osmansku Tursku iz Jugoistocne Evro-
pe), 1 Prvi 1 Drugi svetski rat.

Nacisti su gotovo sasvim ispraznili Srednju i Isto¢nu
Evropu od njenog jevrejskog stanovniStva. Zbog svog opse-
ga, iracionalnosti i1 sistematskog izvrSenja, ovaj zlocin je
opsSte poznat. Ali puna istorija terora u Srednjoj i Isto¢noj
Evropi tek treba da bude napisana. Mnoga strasna dela goto-
vo su nepoznata. Na primer, nije mnogo ljudi ¢ulo za ubistvo
stotina hiljada katoli¢kih Poljaka od strane ukrajinskih nacio-
nalista. [zmedu 1942—44. u provincijama Galiciji 1 Volinskoj
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stanovnici jednog sela za drugim bili su saseceni u komade ili
zatvoreni u crkve koje su onda zapaljene.

Pocetkom devetnaestog veka, pre pojave moderne nacio-
nalne drzave, Srednja i1 Isto¢na Evropa sastojala se od etnic-
kih grupa kao $to je pokrivac sastavljen iz par¢adi. Manjine
su bile toliko velike da je jedva bilo moguce reci ko je veci-
na. Ali sada se Srednja i1 Isto¢na Evropa sastoji od nacional-
nih drzava sa uglavnom homogenim stanovnistvom. Velike
manjine su izuzetak. Ako je fanatizam evropskih verskih ra-
tova u Sesnaestom i sedamnaestom veku nasao svoj princip u
cuius regio, eius religio, onda bi nacelo ne manje fanati¢nog
modernog nacionalizma moglo da bude ,,etnicka grupa koja
pobedi, dobija teritoriju”.

Kulturne i politicke vode koje su podigle granice 1 prou-
zrokovale etnicku jednolikost bile su krive za izazivanje bes-
krajne ljudske patnje i za razaranje kulturne raznolikosti. Po-
nekad su nazivane ,,fasisti” (i za vreme Drugog svetskog rata
ponosno su sebe tako oznacavale), ali ono Sto su €inile bilo je
odurnije od bilo ¢ega Sto su Musolini, Franko ili Salazar ikad
izvrsili.

11

Ipak, moralna odbojnost ne sme da nas zaslepi u odnosu
na tragi¢nu ¢injenicu da svi napori da se zaustavi formiranje
homogenih nacionalnih drzava nisu uspeli. Ni Hoencolerni,
Habsburzi, Romanovi, niti Osmansko carstvo, koji su jed-
nom vladali Srednjom i Isto¢cnom Evropom, niti komunistic-
ki internacionalizam, nisu mogli da se odupru snazi moder-
nog nacionalizma. Niti je smiSljen realistiCan plan za preo-
kretanje etniCkog CiS¢enja. Proterani dobijaju naklonost, ali
se nikada ne vracaju.

Izmedu 1918. 1 1991, Jugoslavija je sa svojim mnogona-
cionalnim sastavom bila Castan izuzetak u Srednjoj 1 Isto¢noj
Evropi. Jugoslovenski gradanski rat, koji je voden u Hrvat-
skoj od 1991. i u Bosni od 1992, odlikovao se velikom svire-
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poscu prema civilima, upravo zato §to je njihovo proterivanje
sa osvojenih teritorija bilo jedan od glavnih ciljeva sve tri
grupe. Muslimani su bili najbrojnije zrtve, ali su stotine hilja-
da Srba i Hrvata takode patile. Malo je poznata ¢injenica na
Zapadu da je bilo oko Sest stotina hiljada izbeglica u Srbiji,
najveci broj njih Srbi proterani iz Hrvatske i Bosne, ¢ak i pre
dolaska daljih dve stotine hiljada posle hrvatskih ofanziva u
maju i avgustu u zapadnoj Slavoniji i Krajini.

Prema popisu stanovnistva iz 1991, bilo je 581 663 Srba
u Hrvatskoj. Sada ih je samo sto trideset hiljada. Ofanziva u
Krajini bila je zavr$nica ,,konac¢nog resenja” srpskog pitanja u
Hrvatskoj. To je zapoceto od ustasa 1941. i ponovo pokrenuto
kada je Franjo Tudman doSao na vlast maja 1990. U 1995.
Tudman je ostvario jedan vek star san militantnih hrvatskih
nacionalista da se stvori etnicki 1 verski ,,¢ista” Hrvatska. Ze-
mlja je sada preko devedeset posto hrvatska i katolicka.

Masovna izbacivanja dogodila su se ne samo pod pret-
njom upotrebe oruzja; zlostavljanje i atmosfera straha bili su
dovoljni da ucine da ljudi beze. Jedna druga moja rodaka,
¢erka srpskog oca i hrvatske majke, bila je menadzer u zagre-
backoj banci kada je Tudman doSao na vlast. Jednog dana
nasla se bez objasnjenja na nizem polozaju. Kada je u Hrvat-
skoj izbio rat, kolege su prestale da razgovaraju s njom i po-
Cele da je nazivaju pogrdnim imenima. Na svom stolu je po-
nekad nalazila novinske ¢lanke o srpskim svirepostima. (Ovo
proganjanje ne bi privuklo ekipu SiEnEna niti bi se o njemu
diskutovalo na medunarodnoj mirovnoj konferenciji, ali je za
nju bilo dramati¢no.) Ona je napustila posao 1 stan 1 otiSla u
Beograd sa svojim muzem, tri ¢erke i onoliko imovine koliko
je moglo da stane u automobil. Nekih cetrdeset hiljada Srba
1z Zagreba, oko dve treCine srpskog stanovniStva glavnog
grada Hrvatske, oti$li su iz sli¢nih razloga. Oni ve¢inom nisu
bili tuceni, silovani ili neposredno ugrozeni, ali nisu bili u
mogucnosti da vode pristojan ljudski Zivot.

Isto vazi i1 za stotine hiljada Hrvata i muslimana. Srpska
vec¢ina u mnogim bosanskim gradovima bila je posebno suro-
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va prema muslimanima. U poredenju s tim, Beograd je bio
sama tolerancija. Ipak su se mnogi muslimani osecali
ugrozenim. Jedni su otisli, drugi uzeli srpska imena. Jedan
muslimanski gradevinski preduzima¢ mi je objasnio: ,,Ne
zelim da moje preduzece gubi poslove vredne stotine hiljada
nemackih maraka samo zbog mog muslimanskog imena.”
Ova iskustva ostavila su neizbrisiv trag. Izgledi da se nanovo
pomesa stanovnistvo u Hrvatskoj i Bosni 1 da se obnovi Bo-
sna kao multietnicka drzava su nikakvi.

i

Gradanski rat u Jugoslaviji deo je istog uzasavajuceg pro-
cesa stvaranja granica i etnicke homogenizacije kroz koji je
ostatak Evrope ve¢ prosao. Ono §to se deSava nije balkaniza-
cija ve¢ evropeizacija, i ona je nepovratna. Medunarodna za-
jednica nije bila spremna da posalje stotine hiljada vojnika u
bivsu Jugoslaviju, a niSta manje ne bi bilo dovoljno za njenu
ponovnu integraciju.

Ali, zar nije mogla biti sila u zemlji dovoljno snazna da
pobedi nacionaliste, ponovo ujedini zemlju i preokrene etnic-
ko cis¢enje? Naposletku, partizani koje su predvodili Tito i
komunisti, upravo su to ucinili pred kraj Drugog svetskog ra-
ta, za vreme koga su hrvatski, srpski, muslimanski i drugi na-
cionalisti poc€inili uzasne zlo€ine.

Postoje dva razloga za odsustvo projugoslovenskog po-
kreta. Prvo, nacionalizam je mnogo raSireniji danas nego za
vreme Drugog svetskog rata. U ono vreme, samo je manji
broj ljudi ucestvovao u politickoj ili vojnoj borbi. Ali porast
pismenosti 1 obrazovanja 1 Sirenje medija preneli su naciona-
lizam masama. Drugo, Srbi, Hrvati i muslimani ve¢ svi imaju
snazno osecanje deja vu. Nacionalisticki sukobi za vreme
Drugog svetskog rata znatno su prevazilazili u uzasu ove u
sadasnjem ratu.
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Moj pokojni otac, disidentski knjizevnik i1 partizanski
voda Milovan Dilas, bio je svedok mnogih grozota. U julu
1942. on je otputovao u Hurije, srpsko selo u Hercegovini,
posto je u njemu izvrSila pokolj ustaska Crna legija. Bilo je
malo prezivelih. Medu mrtvim telima ,,natrpanim jedno do
drugog kao da ih je oluja zgomilala” on je nasao ,,...majku, sa
crnim trepavicama i obrvama... koja podse¢a na romanti¢nu
sliku zaklanih majki s detetom. Ali ovo je bila stvarna majka,
koja jo§ drzi odojée na grudima.”' Ne po prvi put u srpskoj
istoriji, stvarnost je odgovarala romanti¢nim slikama patnje.
Kada korimo Srbe zbog njihovog agresivnog samosazaljenja,
ne smemo da zaboravimo da su oni ¢esto bili stvarne Zrtve — i
nikada vise nego za vreme Drugog svetskog rata od ustaske
ruke.

Srpski nacionalisti preteruju kada navode da je broj Srba
ubijenih od ustasa milion 1 viSe. Ali, ¢ak 1 realisti¢ne procene
od dve do tri stotine hiljada bude predstavu o uzasnom broju
mrtvih. Ne tako davno raspravljao sam o Jasenovcu, najve-
¢em ustaskom logoru smrti, sa Srpkinjom koja se kao parti-
zanka borila protiv ustaSa. Ako su nacisticki logori bili fabri-
ke smrti, Jasenovac je bio srednjovekovni podrum za muce-
nje. Kada sam navodio demografske studije koje pokazuju
kako Jasenovac nije mogao da uzme sedam stotina hiljada
srpskih Zivota, ova inace nenacionalisticki nastrojena Zena je
uzviknula: ,,Taj logor je bio tako uzasan da bilo koja procena
zrtava koju Covek da je previse mala.”

Za vreme Drugog svetskog rata, mnogi Hrvati prikljucili
su se partizanima 1 borili protiv ustasa isto tako kao Sto su se
borili protiv Nemaca 1 Italijana. Desetine hiljada hrvatskih ci-
vila je nastradalo — mnogi od njih Zrtve ¢etnika (srpskih geri-

1. Milovan Djilas, Parts of a Lifetime, edited by Michael and Deborah Milenko-
vitch, Harcourt Brace Jovanovich, New York and London 1975, 135. Tekst u Parts of
a Lifetime je prevod, uz skrac¢enja, Dilasovog zapisa objavljenog u Vladimir Dedijer,
Dnevnik - Prvi deo (od 6. aprila 1941. do 27. novembra 1942), drugo izdanje, Drzav-
ni izdavacki zavod Jugoslavije, Beograd 1945, 237-240. (Prim. autora uz ovu knjigu
eseja.)
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laca koji su bili nacionalisti, rojalisti i antikomunisti). Ali po-
sle Drugog svetskog rata ve¢ina Srba bila je nezainteresova-
na bilo za hrvatsku antifasisticku borbu bilo za njihove gubit-
ke. Hrvati su jednostavno bili zlikovci.

Ovi stavovi bili su samo delimi¢no potisnuti tokom Cetr-
deset i pet godina komunizma. Tako, kada je 1990. nacionali-
sticka Hrvatska demokratska zajednica Franje Tudmana od-
nela pobedu na prvim posleratnim slobodnim izborima u Hr-
vatskoj i stavila tacku na komunisti¢ku vladavinu, mnogi Sr-
bi plasili su se najgoreg. Hrvatska se kretala ka otcepljenju
dok se polozaj Srba pocinjao da pogorsava. Za mnoge Srbe,
ovo je ucvrstilo njihova predubedenja: oni su zakljucili da su
duboko u svom srcu Hrvati uvek bili ustase. U meduvreme-
nu, muslimani su imali podjednako snazno osecanje da gle-
daju film koji su ranije videli. Za Hrvate 1 muslimane, srpski
nacionalizam Socijalisticke partije Slobodana Milosevica i
vecine srpskih opozicionih stranaka licio je ili na lazno ,,ju-
goslovenstvo” diktature Kralja Aleksandra ili na cetnicki
krajnji nacionalizam.

Godine 1929. Aleksandar je suspendovao parlamentarnu
vladavinu 1 pokusao da se suprotstavi etnickom nacionali-
zmu, posebno hrvatskom nacionalizmu, povec¢avajuci centra-
lizam. On se pozivao na ,,jugoslovenstvo” — liberalno-demo-
kratsku ideju jugoslovenskog kulturnog i politickog jedinstva
koju je zastupala vecina hrvatskih 1 srpskih intelektualaca u
devetnaestom i pocetkom dvadesetog veka. Medutim, on je
naneo Stetu ugledu tog ideala, jer ga je nametao oslanjajuci se
pretezno na srpsku politicku, vojnu 1 birokratsku elitu.

Cetni¢ki pokret pojavio se kod srpskih oficira koji se nisu
predali Nemcima posle poraza Jugoslavije 1941. Ulozio je
vecinu svoje snage u borbu protiv partizana koje su predvodi-
li komunisti i ¢esto je saradivao sa okupatorima. Cetnici su
bili militantni Srbi koji su planirali Veliku Srbiju (danasnja
Srbija 1 Crna Gora, plus Makedonija, Bosna 1 delovi Hrvat-
ske), 1 pokazivali naklonost ka proterivanju Hrvata 1 musli-
mana, kao i drugih manjina. U Drugom svetskom ratu vecina
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muslimanskih civilnih gubitaka poticala je od Cetnickih po-
kolja. Muslimani su izgubili oko deset posto svog stanov-
nistva — nesto vise od postotka srpskih gubitaka. Medutim,
ako se poredi postotak muslimanskih gubitaka s onim bosan-
skih Srba, onda je ovaj drugi gotovo dva puta ve¢i. Gotovo
svaki peti bosanski Srbin je ubijen — znacajna Cinjenica za
razumevanje sadasnjeg rata u Bosni.

Bosanski Srbi okrivljuju ustase za ve¢inu civilnih gubita-
ka u Drugom svetskom ratu. Ali oni uporno nastoje na tome
da su muslimani a ne samo Hrvati priSli ustaSama 1941. U
nekim oblastima, kao §to je istocna Hercegovina, muslimani
su se ukljucili u prilicnom broju. U isto¢noj Bosni u toku
1943-44, nacisti su stvorili muslimansku SS diviziju
,Handzar”, poznatu po svireposti. Ali ve¢ina muslimana bila
je pasivna za vreme rata, a u njegovoj drugoj polovini mnogi
su se prikljucili partizanima.

I Srbi i muslimani opravdavaju zlo¢ine koje su pocinili u
Drugom svetskom ratu tvrdeéi da su bili ,,reakcije”. Tako je
Handzar divizija bila reakcija na Cetnike, a Cetnici reakcija na
muslimansko prikljucivanje ustasama. Ovo je, sa svoje stra-
ne, pripisivano predratnoj srpskoj prevlasti u Bosni. I tako to
ide, sve do preobracenja u islam u petnaestom i Sesnaestom
veku. Opravdanja od strane Hrvata po istom su obrascu.

v

General Viljem Serman, neka vrsta generala Ratka Mla-
dica Americkog gradanskog rata, spalio je Atlantu i velike
delove americkog juga i malo je zamerao kada su njegovi
vojnici pljackali 1 silovali. Sada njegova zlatom premazana
bronzana figura jaSe bronzanog konja na juznoj strani nju-
jorskog Centralnog parka, potvrdujuc¢i da i Novi svet takode
ima selektivno gledanje na istoriju. U starosti, Serman je go-
vorio: ,,Umoran sam i zgaden od rata. Njegova slava je sva
fantaziranje... Rat je pakao.”
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Posle vise od tri godine rata, ve¢ina vojnika u Bosni —
muslimani, Srbi 1 Hrvati — bi se sporazumeli. Izgledi da se
stvori trajni mir u Bosni sada izgledaju bolji nego u bilo koje
vreme od kada je rat poceo. Srpski vojnici su prekaljeni u
borbama 1 iskusni, ali neki tvrde da im je disciplina blizu is-
crpljenosti. Muslimanska spremnost za vrSenje zadataka ta-
kode je oSte¢ena. Mada predstavljaju Cetrdeset tri posto pred-
ratnog bosanskog stanovnistva, oni drze samo oko dvadeset
posto teritorije Bosne, dok Srbi, sa trideset i jedan posto sta-
novnistva, jo§ uvek drze gotovo dve tre¢ine. Muslimani su
dobro naoruzani lakim oruzjem, ali im nedostaju tenkovi i ar-
tiljerija kao i1 valjano obuceni oficiri. Tako njihove ofanzive
nisu uspele da donesu bilo kakve znatne teritorijalne dobitke.
Hrvati — sedamnaest posto stanovniStva Bosne — drze gotovo
sve teritorije za koje tvrde da su njihove.

Jedan klju¢ni korak u pravcu mira bio je zakasnelo pri-
hvatanje od strane Zapada, zvaniéno potvrdeno u Zenevi sre-
dinom septembra, da Bosna mora biti podeljena. Da je Srbi-
ma i Hrvatima u Bosni bila obe¢ana potpuna suverenost ubr-
zo posle pocetka rata aprila 1992, oni bi bili mnogo spremniji
da vrate teritorije bosanskim muslimanima. A muslimani,
umesto Sto su sanjali o tome kako ¢e im Zapad pomoc¢i da
vojni¢ki ponovo osvoje celu Bosnu, uzeli bi oko trecinu,
ukljucujuéi 1 industrijske gradove Sarajevo, Tuzlu i Zenicu, i
mnoga rudna bogatstva — teritoriju dovoljno veliku i bogatu
da obrazuju drzavu sposobnu za Zivot.

Sada, konacno, izgleda da je razum nadvladao. Bosna
kao jedinstvena celina postoji samo po imenu. Muslimansko-
hrvatska federacija ustanovljena kao rezultat VaSingtonskog
sporazuma iz marta 1994, u konfederaciji je sa Hrvatskom, a
avgusta 1995. srpskom delu Bosne je konacno obecana kon-
federacija sa Srbijom. Medutim, joS ima da se prede dugacak
put u pregovorima oko granica 1 politickih formi.

Neke teskoce ilustrovane su napetostima u Muslimansko-
hrvatskoj federaciji u Bosni. Budu¢i da je federacija zami-
Sljena kao liberalna demokratija, svi gradani imaju ista prava.
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Ali budu¢i da je nesporno da u Bosni (i drugde u bivsoj Jugo-
slaviji) gradani prvenstveno glasaju za predstavnike svoje et-
nicke grupe, nesto je trebalo smisliti da se spreci prevlast
brojnijih muslimana nad Hrvatima. Stoga je uveden princip
konsenzusa, koji je dao svakoj grupi stvarni veto nad zakono-
davnim telom. Paraliza politickog procesa bila je neminovna.

Neposrednija pretnja mirovnom procesu bila je usred-
sredivanje zapadne vatrene mo¢i protiv Srba. Tokom gradan-
skog rata, dvadeset tri hiljade vojnika Unprofora u Bosni bile
su iznenadujucée uspesne u raspodeli hrane 1 pomo¢i, 1 u raz-
dvajanju zaraéenih strana. Ali zapadno javno mnjenje videlo
je mnogonacionalni Unprofor kao neuspeh. Mada je njegov
zadatak bio da ostvari kontrolu nad ratom, svako je razo¢aran
Sto nije nametnuo mir. Takode, budu¢i da su ove ,,diplomate
u uniformama” bile lako naoruzane 1 razbacane svuda po Bo-
sni, one su neugodno laki ciljevi, i ¢esto su uzimane za taoce.
Da zastite Unprofor, Britanci, Francuzi i Holandani poslali su
u Bosnu u avgustu ove godine Snage za brzo reagovanje od
dvanaest hiljada pet stotina tesko naoruzanih vojnika. Zapad
nije zeleo da se Unprofor povuce jer bi to pogorsalo rat. Ta-
kode je bio svestan da bi povlacenje znacilo kako bi ¢itavo
slanje Unprofora bilo videno kao skupa katastrofa.

Uskoro posle svog dolaska, temeljno obuceni specijalisti
Snaga za brzo reagovanje prekoracili su svoj poc¢etni zadatak
da brane Unprofor. Na navaljivanje odnedavno aktivisticki
raspolozenih Amerikanaca i bosanske vlade, oni su gurani ka
vojnoj konfrontaciji sa Srbima. Onda su 30. avgusta — posto
je minobacacka granata ubila trideset sedam gradana Saraje-
va — poceli da bombarduju srpske artiljerijske polozaje oko
Sarajeva. Komandanti Snaga za brzo reagovanje nisu avantu-
risti 1 ne obecavaju lake pobede. Ali Snage za brzo reagova-
nje su juriSna formacija i njihova vojna vestina je izvor pono-
sa u njihovim zemljama. One tako bude velika o¢ekivanja na
Zapadu, koji sa balkanskom stras¢u navija protiv Srba. Nje-
gova strasna zagrejanost bi jo§ uvek mogla da nagna Snage
za brzo reagovanje u neku ozbiljnu borbu.
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Snage za brzo reagovanje, mladi partner NATO avijacije,
imale su izvesnih taktickih uspeha. One su ve¢ u sustini digle
opsadu Sarajeva, zastitile koridore i odvratile ofanzive. Za-
pad je aplaudirao. Ali, da li ¢e to doneti mir Bosni? Nece.
Snage za brzo reagovanje i vazdusni napadi na Srbe mogu da
ohrabre vi$e ofanziva od muslimana i Hrvata. Sta bi Snage za
brzo reagovanje i NATO avijacija tada ucinile? Malo je vero-
vatno da bi pokusale da zaustave muslimane i Hrvate. Posle
dogadaja u Krajini, izgleda da Zapad, a posebno Sjedinjene
Drzave, ne veruje da napadi na Srbe zasluzuju ozbiljnu kaznu
—nesto ¢ega su muslimani 1 Hrvati potpuno svesni.

Druga mogu¢nost je da ¢e Srbi, videvsi da njihova vojna
prednost nestaje pod granatama Snaga za brzo reagovanje i
NATO-a, zapoceti odlucan napad na muslimane i poraziti ih.
Alternativa je 1 da bi Srbi mogli videti Snage za brzo reago-
vanje kao saveznike muslimana 1 Hrvata 1 napasti ih. I ume-
sto Sto Stite Unprofor, hladnokrvni vojni profesionalci Zapa-
da mogli bi se naci u borbi protiv strasne balkanske narodne
vojske. Bosanski Srbi bi kona¢no bili porazeni, ali bi osvaja-
nje njihovih teritorija od strane muslimana i Hrvata neminov-
no dovelo do isterivanja bosanskih Srba. Da 1i bi Srbija mo-
gla podneti, bez ozbiljne Stete, milion novih izbeglica? Ne bi
li to prinudilo MiloSevica da posalje trupe u Bosnu? A ako bi
ih poslao, ne bi li to sa svoje strane imalo ozbiljne posledice
po mir na Balkanu uopste, posebno u nestabilnom srpsko-al-
bansko-makedonsko-grékom Cetvorouglu?

Zapad zna da pravedan mir moZe biti uspostavljen u
Bosni od strane spoljne sile jedino okupacijom nje Citave, i
razoruzavanjem sve tri vojske. Ali takode zna da cak 1 sila
deset puta jaca od Snaga za brzo reagovanje ne bi bila
dovoljna velika da to ucini. Posto Zapad nije spreman da
napravi takvu zrtvu, on umesto toga bombarduje Srbe da bi
smanjio srpsku vojnu prednost i izvrSio pritisak na njih da
prihvate mirovne predloge.

Kada je bosanski rat poceo 1992, Zapad je tvrdio da je et-
nicko ¢is¢enje toliko zlo da nijedan mirovni ugovor koji ga
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ne bi preokrenuo ne treba da bude prihvacen. Potom je pri-
hvatio da se etnicko ¢iS¢enje ne moze preokrenuti, bar ne bez
velike i1 krajnje skupe zapadne intervencije. Mirovni predlozi
su sada postali mnogo razumniji, a takode i odbranljivi s
moralnog stanovista, jer uklju¢uju meru da muslimani, glav-
na zrtva etni¢kog ¢iS¢enja, treba da dobiju od Srba i Hrvata
neke od teritorija koje su izgubili. Ali posle hrvatske ofanzi-
ve u Krajini i nedavnog napada Snaga za brzo reagovanje
NATO-a na Srbe, Zapad izgleda da prihvata — mozda cak i
ohrabruje — novu rundu etnickog cis¢enja. Od moralnog
zgrazanja do razumnog realizma, do nihilistickog pragmati-
zma — sve da se Bosna skine s dnevnog reda pre nego $to
pocne americka predsednicka kampanja.

Ali dok je na rubu propasti, Bosna je u isto vreme blizu
mira. Doista, ako sadasnje antisrpske strasti ne izazovu mu-
slimansko-hrvatski napad, tri strane mogu u narednih nekoli-
ko meseci da potpiSu mirovni ugovor. On €e biti zasnovan na
ponovo razmotrenoj verziji plana takozvane Kontakt grupe.
Ovaj plan, pripreman u leto 1994. od predstavnika Sjedinje-
nih DrZava, Rusije, Britanije, Francuske 1 Nemacke, dao je
pedeset jedan posto Bosne muslimanima i Hrvatima, a Cetr-
deset 1 devet posto Srbima. Takode je obe¢ao samoupravu Sr-
bima i prec¢utno prihvatio podelu Bosne. Njegova slabost je
Sto nije izriCito rekao da je ona podeljena — Bosna je uvek
spominjana kao jedna drzava. Jos gore: nije otvoreno obecao
Srbima konfederaciju sa Srbijom, dok je medutim Musliman-
sko-hrvatska federacija imala takve veze s Hrvatskom. Ovo
je bio glavni razlog zbog koga su bosanski Srbi prvobitno od-
bacili plan.

Medutim, krajem leta plan je preraden i bosanskim Srbi-
ma je neuvijeno ponudena konfederacija sa Srbijom. To je bi-
lo dovoljno da umiri Srbe da nece biti stavljeni pod musli-
mansku i hrvatsku vladavinu. Politicke i vojne vode bosan-
skih Srba stoga su se sloZile da udu u mirovne pregovore kao
Clanovi jedne delagacije (sa Srbijom plus Crnom Gorom),
predvodene Slobodanom MiloSevicem. On prihvata plan i
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pokazuje spremnost da pravi kompromise (ukljucujuci i od-
bijanje da ucini iSta da pomogne Srbima u Krajini). Ovo je
sam po sebi vazan korak ka miru.

Pritisak Srbije na njene sunarodnike u Bosni, i sve veca
snaga muslimana i Hrvata posle ofanzive u Krajini, pomogli
su da pokrenu bosanske Srbe ka prihvatanju plana. Ako se
uzmu u obzir ovi ¢inioci, nije jasno zbog ¢ega je takode bilo
neophodno da se bombarduju i tuku iz topova dan posto su se
slozili da uzmu uces¢a u zajednickoj delegaciji s MiloSevi-
¢em kao vodom. Ponuditi Sargarepu, umesto Stapa, moglo je
da bude prikladnije, posebno u svetlu hrvatskog ponasanja u
Krajini.

Posto je Cinio previse malo previse dugo vremena, Zapad
(1 posebno Sjedinjene Drzave) pokusava da resi bosansko pi-
tanje Sto je brze moguce. Posto su Srbi bili glavna prepreka
prethodnim mirovnim naporima, Zapad se okrenuo protiv
njih. Ako je srpski poraz cena mira (Zapad zakljucuje), neka
bude tako. Ali Zapad mora da se priseti da ako Srbi gube to
znac¢i da muslimani i Hrvati pobeduju. Takav trijumf samo ¢e
doneti nove patnje.

Kada, kona¢no, mirovni sporazum bude zakljucen i nove
granice podignute, razlicite etniCke grupe osecace se bezbed-
no iza njih 1 njihovi strahovi ¢e biti rasterani. Onda ¢e zapo-
Ceti ponovno ujedinjavanje bivse Jugoslavije, i cak bivse Bo-
sne. To ne znaci da ¢e u bliskoj buduénosti biti nanovo stvo-
rena zajednicka jugoslovenska ili bosanska drzava. Ali blizi-
na, zajedniCki jezik 1 mnoge druge sli¢nosti doprinosice
intenzivnim trgovackim 1 kulturnim razmenama izmedu na-
roda bivse Jugoslavije. Neminovno, nove i snazne veze bice
iskovane.

”The Yugoslav tragedy,” Prospect, launch issue, October 1995.
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Milosevi¢ i njegov rezim angazovali su se u bosanskom
ratu govoreci da ¢e se on brzo zavrsiti. Trajao je preko tri i po
godine. Sada tvrde da je Bosni obezbeden stabilan mir. Da li
se opet varaju?

U sovjetsko vreme ruski disidenti su se salili: ,,Kada po-
bedi komunizam, nece viSe biti rata. Ali borba za mir bice ta-
ko Zestoka da nece ostati ni kamen na kamenu.” U Bosnu ¢e
izgleda zaista sti¢i mir. Prepreka ve¢im oruzanim sukobima
bi¢e brojne strane trupe, strah Srbije i Hrvatske da bi ih Za-
pad strogo kaznio za svako dalje meSanje, 1 iscrpljenost bo-
sanskih muslimana, Srba i Hrvata. Ali sukobi izmedu tri gru-
pe ¢e se nastaviti.

Amerika 1 Zapad nisu postavili odnose izmedu tri bosan-
ske grupe na stabilne osnove, pa ¢e se bosansko kamenje tre-
sti 1 bez tutnjave topova. Pregovori u Dejtonu bili su sapunska
opera. Po oprobanom receptu ovog zanra, neko je morao da
oboli od amnezije, neko drugi da oslepi, a neko treci da za-
trudni. Amerikanci su zaboravili mnoga svoja obec¢anja i pret-
nje, MiloSevi¢, Tudman i Izetbegovi¢ su zatvorili o¢i kada su
crtane mape drugacije od onih za koje su poveli svoje suna-
rodnike u rat, a Bosna je ostavljena bremenita problemima.
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Ipak, dejtonskoj operi nedostajala je prava drama. Nije
bilo pozitivnih junaka, a ve¢ ranije su se Amerikanci pokaza-
li spremni da uvréu ruke i vuku za usi, pa je zavrSetak i pored
krize u poslednjem trenutku, bio predvidljiv.

Sporazum je potpisan iz niskih motiva: straha, koristolju-
blja, oportunizma, Zelje da se vlast ocuva po svaku cenu. Bal-
kanska podmukla prevrtljivost i ameri¢ki amoralni pragmati-
zam neiskreno su stegli jedno drugom ruku. Rat koji narod ni-
je zeleo, zamenjen je mirom koji ne zele vode. Zato ¢e u miru
politika tih voda biti produzetak rata ,,drugim sredstvima”.

Slavni Klauzevic je gresio. Rat, kad bolje razmislimo, ni-
je produzetak politike drugim sredstvima. Rat je nastao mno-
go pre prvih drzavnih, politickih, zajednica, a moguce je da
¢e jednog dana nestati iz njih, kao Sto su, na primer, uglav-
nom nestali kanibalizam ili ropstvo. Postojale su vojske bez
drzave, mozda ¢e postojati i drzave bez vojske.

Politika i rat su suprotnosti. Rat ukida politiku 1 civiliza-
cijski je korak nazad. Kada u njemu neko pobeduje, neko
drugi je neminovno porazen. Bosanski rat je u tom smislu bio
ekstremni primer rata, njegov najnizi oblik, jer se u njemu
tezilo potpunom porazu protivnika: otimanju njegove terito-
rije i njegovom proterivanju.

U politici, pobeda takode moze da pretpostavlja poraz
drugog, ali to nije neminovno. Naprotiv, u dobrim rukama,
politika je kreativna. Na primer, moguca je srpska nacionalna
pobeda na medunarodnoj sceni ili u razvoju demokratskih in-
stitucija koja ne samo $to nekom drugom narodu ne bi nanela
Stetu, ve¢ bi mu 1 koristila.

Bas zato Sto ¢e vode tri bosanske grupe odbijati politicka
reSenja 1 ratovati koliko je to najvise bez oruzja moguce, u
Bosni ostaje veliki slobodan prostor za autenti¢nu politicku
delatnost. Valja ga Sto pre popuniti. Ali u Srbiji ne samo Sto
nema planova, ve¢ nema ni diskusija ni ideja primerenih no-
voj bosanskoj situaciji.
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Demokratska stranka, Demokratska stranka Srbije i Ra-
dikalna stranka podrzavale su Karadzi¢a protiv MiloSevica.
Bile su za borbu do potpune srpske pobede u Bosni, zanema-
rujuci da je ta borba u mnogim svojim aspektima bila i nemo-
ralna i bezizgledna. Ali umesto da, kako su se nadali, srpska
vojnicka pobeda u Bosni dovede do njihove politicke pobede
u Srbiji, Karadzi¢evo i njihovo neinteresovanje za politicka
reSenja gotovo da je dovelo do potpunog vojnog poraza bo-
sanskih Srba.

Kada su MiloSevi¢eva blokada, NATO bombarderi 1 hr-
vatsko-muslimanske ofanzive naterali Karadzi¢a da prihvati
MiloSevi¢evo vodstvo 1 plan Kontakt grupe, ove tri stranke
nisu viSe znale za Sta da se zalazu. Pokazalo se da iako su na-
cionalisticke, nemaju razvijene politicke nacionalne progra-
me. To i nije bilo zacudujuce, buduci da su verovale kako se
srpski nacionalni problemi u Bosni i drugde ne mogu resiti
politicki, ve¢ jedino silom 1 ratom.

Nasuprot njima, Gradanski savez Srbije od pocetka je od-
bacivao rat kao naCin reSavanja nacionalnih protivrecnosti.
Zato sada s pravom zahteva ,,0dlazak onih koji imaju najvecu
odgovornost za naSu tragediju”. Ovakvo ispravljanje grehova
proslosti je nuzno ako se Zeli preporod srpske politike. Ali
ono za taj preporod nije dovoljno.

Gradanski savez kao da se precutno slaze sa svojim neis-
tomisljenicima iz tri nacionalisticke partije 1 smatra da nacio-
nalni program znaci ratni program. Zato kao dosledan protiv-
nik rata ni ne pomislja da ga pravi. No ne samo §to je moguc¢
nacionalni program koji ne vodi u rat, ve¢ je on Srbima neop-
hodno potreban.

Gradanski savez ima zbog svog principijelnog antiratnog
stava prili¢an moralni kapital. Ali ima malo $ta drugo. On je-
ste ozbiljna partija, ali posto je bez Cvrste organizacije 1 Sire
podrske, mnogi u Srbiji mogu sebi da dozvole da ga ne uzi-
maju ozbiljno. Izgradnjom nacionalnog programa Gradanski
savez bi mnogo ucinio da se srpsko nacionalno pitanje reSava
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bez sile i nacionalizma, a sebi bi olakSao prodor u Siroke
drustvene slojeve, kako u Srbiji i Crnoj Gori, tako 1 u Bosni.

Jedino §to vode tri bosanske grupe imaju zajednicko je da
im nije stalo do Bosne, ve¢ samo do vlastite grupe. Istovre-
meno, oni su prinudeni da saraduju. Zato je nova, jedinstve-
no-izdeljena Bosna, veliki politicki izazov.

Za mene kao Jugoslovena, Bosna je bila Jugoslavija u
malom. Mada me kriza u koju je zapala posle izbora 1990.
nije iznenadila, zalagao sam se za njeno jedinstvo dok god mi
se Cinilo da su postojale ikakve Sanse da se ono ocuva. Ali
negde krajem leta 1992, kada se gradanski rat sasvim ras-
plamsao, doSao sam do zakljucka da je obnova jedinstvene
Bosne iluzija.

Politicki realizam je nadvladao moju jugonostalgiju.
Strah i mrznja su ubili Bosnu, a bilo je premalo poverenja i
ljubavi da je vaskrsnu. Od tada sam poceo da se zalazem za
podelu Bosne, s tim §to sam smatrao da muslimani treba da
dobiju znatno viSe teritorije nego Sto su tada imali — otprilike
tre¢inu Bosne i to u njenom centralnom delu.

Dejtonovska Bosna, medutim, niti je jedinstvena, niti je
podeljena. Ona je pravo ¢udo od nejasnoca i protivre¢nosti.
Na primer, sasvim je nejasno kako ¢e biti organizovane bo-
sanska vojska i policija. A to je za veliku ve¢inu muslimana,
Srba i Hrvata kljuéno pitanje. Citav rat je i voden prvenstve-
no zato $to ni jedna od tri grupe nije htela da dopusti da oni
koji nisu sunarodnici nose oruzje. Ako dejtonski plan hoce
Bosnu u kojoj, na primer, muslimanski general izdaje na-
redenje srpskom pukovniku, ovaj ga izvrSava, a onda izdaje
svoje hrvatskom majoru koji ga takode izvrSava, to je mogu-
¢e jedino ako pored svakog od njih stoji ameri¢ki marinac i
drzi uperenu pusku s prstom na obaracu. Ali Sta kada marinci
odu? Nije li sasvim izvesno da ¢e general, pukovnik 1 major
uperiti svoja oruzja jedni u druge.

Ko ¢e kontrolisati bosanske granice? Da li ¢e Hrvatu iz
zapadne Hercegovine koji putuje u Split srpski policajac uda-



88  Najteze pitanje

rati pecat u paso$, a Srbinu iz Semberije koji ide za Sabac
muslimanski carinik pregledati kofer?

Ova medunarodno priznata drzava imace svoju diploma-
tiju. Da li ¢e onda mozda bosanski ambasador u Moskvi biti
musliman, a u Teheranu Srbin? A ¢ak i ako bude Srbin u Mo-
skvi, a musliman u Teheranu, kako ¢e se obezbediti da zastu-
paju politiku bosanske vlade, a ne da se bore prevashodno za
interese svoje grupe?

Plan iz Dejtona kaze da ¢e se izbeglice vratiti u svoje do-
move. Svi su izgledi, medutim, da ¢e se etnicko Cis¢enje na-
staviti. Ali i ako se vrate, kakav ¢e biti njihov status? Da li ¢e
Srbi u Hrvatsko-muslimanskoj federaciji biti manjina, a mu-
slimani 1 Hrvati isto to u Republici Srpskoj? I na koji nacin je
Bosna onda jedinstvena drzava?

Politika je umetnost moguceg. Ima ve¢ vise godina kako
se Srbi ne bave ovom umetnoscu, trudeci se da silom dostig-
nu nemogucée — Veliku Srbiju. Dejtonovski plan takode tezi
nemogucem — stvaranju jedinstvene drzave od tri grupe ne-
povratno podeljene ratom. Istovremeno, taj plan predvida
slanje trupa koje ¢e obezbediti mir. Zato je on izazov i Sansa
za obnovu srpske politike. A njen preduslov je stvaranje poli-
tickog nacionalnog programa.

»Klauzevicev kopernikanski obrt: Zasto je potpisan mir u Dejtonu”,
Nedeljna Nasa borba, 2-3. decembar 1995.



Inostranstvo, univerziteti

Ukoliko postoji bilo kakva moguénost, mladi ljudi bi tre-
balo da studiraju van svoje zemlje. Cak je bolje otiéi i na sla-
biji univerzitet, jer ne uci se samo od profesora ve¢ 1 od ze-
mlje u kojoj se zivi, kao i od kolega studenata. Mladost je
vreme za lutanje, a iskljucivo turisti¢kim putovanjem ne mo-
gu se dobro upoznati nove zemlje. Naravno, moze se ziveti u
inostranstvu i posle studija. Ali onda su ve¢ tu svakodnevni
odlasci na posao, brige oko porodice i placanja raCuna, otuda
1 smanjene prilike za sticanje novih prijatelja.

Posle zavrSenih studija u inostranstvu, trebalo bi se vratiti
u zemlju. Nova znanja steCena van zemlje obogati¢e nasu
sredinu. Umesto da mi Skolujemo kadrove za druge, oni bi to
¢inili za nas. Naravno, nije lako vratiti se u zemlju u kojoj su
rat 1 beda, 1 koja ka demokratiji ide puzevim korakom. Ipak
pozivam mlade ljude da se vrate. Bar ¢e imati to zadovoljstvo
da znaju da niSta ne duguju prethodnim generacijama.

1

Kada sam daleke 1970. zavrSio gimnaziju, postojala je
mogucnost da odem da studiram u Oksford ili Prinston.
Napunivsi sedamnaest godina, premda odli¢an dak sa solid-
nim znanjem engleskog jezika, nisam se usudivao da se oti-
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snem u svet. Danas smatram da sam pogresio. No, bio sam
suviSe mlad, vezan za porodicu i Beograd, verovatno i ,,tre-
maro$” (to je mnogo CeS¢e nasa osobina nego S$to smo
spremni da priznamo), tj. malo uplasen od slavnih univerzi-
teta na kojima, Cinilo mi se, studiraju ko zna kakvi ,,geni-
jalci”. Najvaznije je ipak bilo to $to sam ocekivao kako ¢e se
na Beogradskom univerzitetu ponoviti ,,Sezdeset osma”,
samo ovog puta s demokratskim a ne novolevicarskim paro-
lama. Prizeljkivao sam uces¢e u tim dogadajima i da dam
makar mali doprinos njihovom demokratskom karakteru.

Ali, pravog politickog zivota na univerzitetu nije bilo.
Nas nekolicina koji smo verovali da bi u Jugoslaviji trebalo
da postoje sloboda govora i Stampe, viSepartijski sistem 1 pri-
vatna inicijativa u privredi — bili smo gotovo potpuno izolo-
vani. Velika vecina je takve stavove smatrala za duboko reak-
cionarne 1 prema njima se odnosila s prezirom. U sustini, no-
va levica i1 profesori ,,praksisovei” unistili su ono malo demo-
kratskog duha $to je postojalo na Beogradskom univerzitetu.
Oni su usmerili ¢itave generacije mladih ljudi ka dogmat-
skom, nedemokratskom misljenju. Tada, u stvari, pocinje
srpski sukob s Evropom, sa Zapadom, u kome ¢emo biti
teSko porazeni (Sto, naravno, ne znaci da i Evropa, zbog svog
nerazumevanja naSih problema 1 svoje pristrasnosti, takode
ne snosi deo krivice za sukob).

A §to se tice studija, moja grupa za filozofiju mozda i nije
bila toliko losa i dosadna kako se meni tada ¢inila. Ipak, ve¢
na drugoj godini, gotovo sam prestao da idem na predavanja,
a ispite sam spremao kod kuce 1 iz knjiga.

11

Na univerzitet u BeCu upisao sam se kao student trec¢e go-
dine. Ispiti polozeni u Beogradu bili su mi priznati, i sve bi
bilo u redu da nije bilo jednog malog problema koji sam us-
peo da sakrijem 1 od sebe i od drugih. Naime, ruku na srce,
nisam znao nemacki. Doduse, bio mi je drugi jezik u gimna-
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ziji, a pre odlaska sam uzimao privatne casove. Ali to je bilo
nedovoljno. Veliku prepreku ucenju nemackog jezika pred-
stavljalo je i moje znanje engleskog. Austrijanci koje sam po-
znavao znali su odli¢no ili bar dobro engleski, pa je i njih i
mene mrzelo da se u razgovoru gnjavimo mojim pocetnickim
nemackim. A jezik koji se ne govori, ostaje pocetnicki.

U seminarskim diskusijama sam malo ucestvovao. Ako
bih i napravio neki komentar, bio je oko detalja iz logike ili iz
filozofije nauke. Naime, za takve egzaktne discipline potreb-
no je relativno malo znanje jezika. Niko mi nikada nije napra-
vio neku primedbu. Pokazalo se da je ova tolerantnost oprav-
dana. Mada nisam posebno talentovan za strane jezike, kroz
nekoliko meseci sam ,,progovorio”, a na kraju godine vec
sam polagao ispite na nemackom. Bilo je, naravno, bolnih
trenutaka. Se¢am se ocaja koji me nekoliko puta obuzeo kada
sam se suocio s tekstovima koje nisam mogao da razumem.

i

Na Birkbek koledzu Londonskog univerziteta, gde sam
magistrirao, Sef odseka bio je profesor Bernard Krik. Vero-
vao je u profesorski poziv, voleo studente i rado se druzio s
njima. Veéina profesora nisu takvi, posebno na poznatim uni-
verzitetima. Jedino ih interesuje istrazivacki rad i pisanje, a
predavanja i1 studente shvataju kao nuzno zlo: ,,Mora se od
necega ziveti!”

Bernard Krik je, izmedu ostalog, autor do sada najbolje
biografije Dzordza Orvela, koga je i liéno poznavao, i knjige
U odbranu politike, lucidnog i duhovitog eseja o znacaju po-
litickog pluralizma za zivot drustva. Ova knjiga imala je veli-
ke tiraze, mnogo izdanja i prevedena je na vise jezika, ali, na
zalost, nije 1 na nas.

Bernard Krik je bio veoma gostoljubiv 1 rado je primao
posete. Druzenje s njim uvek je bilo vrlo prijatno, osim jed-
nom kada je sluzio pivo koje je sim napravio. Zaista je bilo
neukusno. Ali se srda¢no smejao kada sam mu to rekao.
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Na rucku kod Bernarda Krika i njegove supruge upoznao
sam zenu tridesetih godina koja je zivela u komsSiluku. Obja-
snila mi je ¢ime se bavi: ,,Radim u jednoj maloj organizaciji
koja brani politicke zatvorenike u svetu, pre svega ljude koji
su uhapseni zato Sto su kritikovali rezim u svojoj zemlji. Kao
neko ko dolazi iz Isto¢ne Evrope, $ta Vi mislite o ovakvoj or-
ganizaciji?” Naravno, mislio sam sve najbolje. ,,Ali to je sa-
mo moj privremeni posao. Organizacija ima skromna sred-
stva, ne znam koliko ¢emo jos$ uspeti da izdrzimo.”

,Organizacija” u kojoj je ova Zena radila zvala se Interna-
cionala za amnestiju. Od tog davnog razgovora dobila je No-
belovu nagradu za mir, zapos$ljava u svom londonskom cen-
tru vise stotina ljudi i ima ogranke u svim zemljama sveta.

v

Zasto me jos na studijama u Beogradu privukla filozofija
Karla Popera? Smatrao sam da nase drustvo nikada nece kre-
nuti putem demokratije ukoliko se ne oslobodi marksizma.
To nije bila samo ideologija Titovog rezima i novolevicarskih
intelektualaca. Misljenje mnogih ljudi koji nikada ne bi ni
pomislili za sebe da su marksisti, bilo je prozeto marksi-
zmom. Na primer, mnogi su mislili, a misle i danas, da parla-
menti i izbori na Zapadu nisu nista drugo do lukavo podignu-
ta demokratska fasada, iza koje jedna mala grupa bogatasa
drzi sve konce u svojim rukama. Ili, da se spoljna politika za-
padnih zemalja moze objasniti iskljucivo teznjom ka §to ve-
¢im profitima. (Svugde su zavere mo¢nih i bogatih i, mada se
prave u najvecoj tajnosti, ipak mi sve njih, sedec¢i po kafana-
ma i gledajuéi televiziju, lako uspevamo da razotkrijemo.)

Posto je marksizam tvrdio za sebe da je nauka — mada to
nije bio, ¢ak ni u onoj skromnoj meri u kojoj su to neke druge
drustvene teorije — ja sam naivno verovao da je potrebno kri-
tikovati ga nau¢nim, tj. egzaktnim i1 neoborivim, na¢inom.
Poperova filozofija mi je izgledala upravo kao takva kritika i
istovremeno kao nauc¢na osnova jednog modernog politickog



Inostranstvo, univerziteti 93

liberalizma. Danas ne verujem da je prava egzaktna naucna
diskusija uopste moguca o druStvenim problemima, a Pope-
rovu filozofiju bih pre smatrao za strasnu polemiku s marksi-
zmom, u kojoj je Poper naj¢esce bio u pravu.

Karl Poper se povremeno dopisivao s mojim ocem i kada
sam mu se javio, odmah me pozvao u posetu. Ziveo je u bli-
zini Londona, u jednoj ku¢i okruzenoj zelenilom. Primio me
veoma srda¢no. Cim sam usao, osetio sam da nisam u kuéi
Engleza. Oni vole laksi namestaj i ne plase se praznog pro-
stora, tj. ne smatraju da bi svugde trebalo da bude neki pred-
met. Namestaj u kué¢i Popera i njegove supruge bio je tezak,
kabast 1 nalazio se ba$ na mestima kuda sam prolazio — kao
kod nas u Beogradu, a i drugde u Isto¢noj Evropi.

Poper je bio niZeg rasta, velikih usiju 1 s ne¢im vrlo rado-
znalim u izrazu. Licio je na bastenskog patuljka. Poreklom
austrijski Jevrejin, govorio je engleski s primetnim nemackim
naglaskom. Odnosio se prema meni zastitnicki, kao da mi je
deda. Njegova supruga, mrSava zena bolesljivog izgleda, ma-
lo je govorila, ali je sve paZzljivo pratila. Videlo se da brine o
Poperu i da se trudi da utvrdi ko mu je prijatelj, a ko nije.

Poper je bio u onoj tradiciji evropskih mislilaca koji sebe
smatraju prorocima od ¢ijih ideja direktno zavisi sudbina co-
vecCanstva. Slusao me pazljivo. Meni je to veoma laskalo. Ali
ve¢ tada sam se pitao zaSto mu je zanimljiv mladi¢ koji jedva
da je presao dvadesetu godinu? Mozda je trazio nove sledbe-
nike, 1 proveravao koliko bih ja to mogao da budem? Intere-
sovala ga je situacija u Jugoslaviji i imao je dobru intuiciju za
probleme jedne zemlje u kojoj je diktatura. To nije bio slucaj
s mnogim Englezima, koji su Cesto postavljali naivna pitanja,
tipa: ,,A da li se Vi poznajete s Titom?”

Poper je vazio za preosetljivog 1 malo paranoidnog ¢ove-
ka. Se¢am se da je nervozno reagovao na spominjanje nekih
filozofskih imena. Mada je u filozofiji bio pristalica najSire
slobode 1 tolerancije, a ne sumnjam da bi bio takav i da je
imao vlast, nije vaZio za tolerantnog u polemikama. Na Lon-
donskoj Skoli za ekonomiju 1 politicke nauke (gde je bio pro-
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fesor, pre penzije i pre nego $to sam ga upoznao) njegovu
slavnu studiju Otvoreno drustvo i njegovi neprijatelji, nazivali
su: Otvoreno drustvo — napisao jedan od njegovih neprijatelja.

Svojom stras¢u i nemirom Poper je odudarao od flegma-
ticne Engleske. Gde bi Englezi koristili ironiju i podsmeh,
Poper je juriSao iz sve snage. Mada svadalacki i pristrasan,
njegov duh je nesumnjivo bio izuzetno kreativan i pobudivao
je na razmisljanje. To i jeste prava definicija velikog filozofa.

V

U Londonu sam se sprijateljio s biologom ser Piterom
Meduarom i njegovom suprugom Dzin, takode biologom.
Sreo sam ih sasvim slucajno, na jednoj veceri. Piter je po ocu
bio Libanac, ali majka mu je bila Engleskinja i najvec¢i deo
detinjstva je proveo u Engleskoj. Studirao je na Kembridzu,
bio profesor u Birmingemu i Londonu, i na kraju direktor
jednog svetski poznatog instituta. I on i njegova supruga bili
su upadljivo lepi ljudi i imali su izuzetno srecan brak. Mada
ve¢ u godinama, bili su zaljubljeni jedno u drugo kao da su
gimnazijalci. To su ¢ak i javno pokazivali, na primer zagrlja-
jem i poljupcem, istovremeno se Sale¢i na racun svoje ,,zaco-
panosti”.

Piterova oblast bila je imunologija. Za svoja otkrica je
1960. podelio s jednim nauénikom Nobelovu nagradu. Cita-
juci njegove knjige i razgovarajuci s njim shvatio sam da je
imunologija jedna od najvaznijih grana biologije. Bez nje ne
samo Sto se ne mogu proucavati infektivne bolesti ni praviti
transplantacije, ve¢ je ona veoma vazna i za proucavanje
evolucije, a i za dublja, filozofska razmatranja o odnosu je-
dinke 1 vrste. Naime, organizam imunitetom, suprotstavlja-
njem svemu §to mu je tude, istovremeno i definise sebe.

Piter je voleo dobro da jede, razumeo se u vina, voleo
fudbal i kriket, obozavao operu. Kritikovao je sebe kao oca —
Meduarovi su imali ¢etvoro dece — i jednom priznao da su ja-
¢e emocije u njemu izazivale scene iz opera, posebno Vagne-
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rovih, nego problemi koje je imala jedna od ¢erki kada je bila
tinejdzerka. Ali iznad svega, voleo je da radi. To je bila droga
bez koje nije mogao. Pored nauc¢nog rada, pisao je briljantne
knjige o nauci, drustvu, umetnosti. Pisao ih je za nestruc¢nja-
ke, ali su ih ¢itali 1 naucnici 1 profesionalni filozofi nauke.
Stil mu je bio elegantan i vrlo duhovit. Malo profesionalnih
pisaca moglo se pohvaliti tako dobrim perom, a Piter je ipak
najveci deo zivota proveo u laboratoriji.

Piter je o sebi i svom radu govorio i pisao bez ikakvih
mistifikacija. Otvoreno je, na primer, priznavao kako je ne-
koliko godina pravio skupe eksperimente, koji, na kraju se
pokazalo, nisu imali smisla. Bez trunke zavisti je govorio o
uspesima svojih kolega. Od njega sam mnogo naucio o
skromnosti (Sto ne znaci da nema jos lekcija koje nisam sa-
vladao).

Verovao je u progres i branio ideju progresa u vreme ka-
da je smatrana naivnom. U najteZim trenucima naSeg gradan-
skog rata, stalno sam sebe podsec¢ao na Piterove reci kako
ljudsko znanje i sloboda, i pored svih tragedija, ipak stalno
napreduju.

Piter je bio Covek koji sve ima. Stas i lepotu, srec¢an brak,
decu, svetsku slavu. A onda je — nekoliko godina pre nego Sto
sam ga ja upoznao — dobio tezak izliv krvi u mozak. Usledile
su teSke operacije i1 spora, nepotpuna rehabilitacija. Sve je
podneo s izuzetnim stoicizmom. Cak je napisao duhovit esej
o bolnicama. Govoreci o knjigama koje Covek treba da pone-
se u bolnicu, napominjao je da mogu da se ponesu i ozbiljnije
knjige. Ali, dodao je da ako nekome lingvisticki spisi Noama
Comskog (poznati kao tesko $tivo), nisu bili jasni pre bolni-
ce, bolni¢ka atmosfera mu neée pomo¢i da ih razume.!

Piter je, otkrio sam ubrzo, bio prijatelj Karla Popera. Ma-
da je Piter skromno govorio za Popera da je njegov ,,guru”,

1. Peter Medawar, The Threat and the Glory: Reflections on Science and Scientists,
Oxford University Press, Oxford 1991, 272. (Prim. autora uz ovu knjigu eseja.)
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meni se Cinilo da je Poperu, opsednutom problemom istine i
naucnog metoda, vise bio potreban Meduar nego on Meduaru.

Meduarovi su mi ispricali kako je Poper jednom zapitao:
,Piter, ti bi umro za istinu, zar ne?” Nisam sumnjao, a ne
sumnjam ni danas da bi Piter Meduar zaista to ucinio. Ali,
kopkalo me nesto drugo. Rekao sam Meduarovima da bi bilo
mnogo zanimljivije pitati Popera da li bi on ubio nekoga radi
istine.

Jednom su me Meduarovi pozvali na rucak. Gosti su bili
jedan ¢eski naucnik, njegova supruga i ¢erka. To je bilo po-
¢etkom osamdesetih godina, i verujem da je samo provere-
nim poltronima i rezimlijama bilo omoguéeno da putuju van
Cehoslovacke radi nauénog rada. Drugarica profesorica je iz-
razila gnusanje prema poljskoj ,,Solidarnosti”. Ocutao sam iz
obzira prema Meduarovima i da ne pokvarim ukus velican-
stvenog pecenog lososa. Drugarica ¢erka je bila simpati¢nija
od majke, ali je imala neCeg razmazenog. Licila je na ono §to
smo u Beogradu zvali ,,sipovsko dete” (tj. ¢erka ili sin neko-
ga ko radi u Saveznom sekretarijatu za inostrane poslove).

Drug profesor je izgledao konvencionalno: odelo, kra-
vata, zaCeSljana kosa, pravilne ali bezlicne crte lica. Delovao
je 1 malo uplaseno — da li od Piterovog autoriteta ili od mog
prezimena? Za vreme Citavog rucka nije rekao niSta zani-
mljivo ili duhovito. To je zaista bio uspeh u prisustvu tako
briljantnog duha kao $to je Meduarov. Piter me posle upitao:
,Kako ti izgleda ovaj ¢ovek?” ,,Sigurno je solidan naucnik,
ali sumnjam da je originalan i kreativan.” ,,Tac¢no tako.” Gle-
dajuc¢i unazad, trebalo je da dodam 1 da bi mu se isplatilo da
bude Srbin. Jer kod nas bi sigurno bio predsednik akademije
nauka.

U jednoj anketi iz sedamdesetih godina, na pitanje koji je
po njihovom misljenju najznacajniji zivi britanski mislilac,
najvise ljudi je odgovorilo: Piter Meduar. A pre nekoliko go-
dina sam u razgovoru s jednim visokim britanskim diploma-
tom primetio da on nikada nije ¢uo za ve¢ pokojnog Pitera.
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Kada sam ovo kasnije u Londonu ispri¢ao Dzin, nije se zacu-
dila. Mnogi ljudi su jednostrano obrazovani.

Vi

Kada sam magistrirao politicke nauke 1 sociologiju,
nisam znao koju temu da uzmem za doktorsku disertaciju. To
je jedan od razloga Sto sam se odlucio za sociologiju Rej-
mona Arona. Naime, Aronovo delo ¢inilo mi se kao dobar
izbor upravo zbog svoje raznovrsnosti. Aron je pisao o
demokratiji i totalitarizmu, medunarodnim odnosima, indu-
strijskom drus$tvu, politici 1 ratu. Aron je 1 najpoznatiji fran-
cuski kriticar marksizma, $to me je takode privuklo.

Da bi se pocelo s ovom disertacijom, trebalo je nauditi
francuski 1 procitati Aronove knjige (ve¢ tada, krajem sedam-
desetih, bilo ih je dvadesetak). Ali pre nego §to sam obavio
ove pripreme, Jugoslovenska narodna armija me oSisala, obu-
kla u sivomaslinastu uniformu i poslala da cuvam jugosloven-
sko-austrijsku granicu. (Bar sam imao sre¢e da su tih godina
slovenacki teritorijalci pucali na nas graniare samo na vezba-
ma i manevarskom municijom.) A kada sam izasao iz vojske,
odlucio sam da piSem tezu o nacionalizmu u Jugoslaviji.

Aron je sigurno najveci francuski posleratni sociolog,
kao $to je bez sumnje Kami najveci francuski pisac tog perio-
da. Aliijednog i drugog je veliki deo francuske intelektualne
elite ignorisao i ¢ak prezirao. Mnogo vise su znacili intelek-
tualcima 1z Isto€ne Evrope. U Francuskoj je bio u modi
marksizam. Umesto slobode, trebalo je podrzavati klasnu
borbu, a zalaganje za toleranciju 1 humanizam bilo je malo-
gradansko 1 burZoasko. Krajem osamdesetih godina 1 Aron 1
Kami ¢e trijumfovati 1 biti opSteprihvaceni kao moderni kla-
sici. Ali intelektualci koji su se formirali, izmedu ostalog, 1
na preziru prema Aronu 1 Kamiju, danas su u najboljim godi-
nama. Promenili su svoju levicarsku ideologiju, ali je ostala
stara povrSnost. Primeri: Finkelkrot, Gliksman, Anri Levi.



98  Najteze pitanje

Imao sam nekoliko susreta s Aronom i svi su bili prijatni.
Se¢am se jedog razgovora o Nemackoj. Aron je smatrao da bi
Nemacka ostvarila hegemoniju u Evropi — toliko su njena pri-
vreda i kultura bile snazne — da Nemci nisu imali velike
ambicije za vojnim osvajanjima, koja im, u sustini, nisu bila
neophodna. Tako su bez prave potrebe jurnuli i u Prvi i u
Drugi svetski rat. Sta bi danas rekao Aron o ujedinjenoj
Nemackoj 1 njenom traganju za svojim mestom u Evropi i u
svetu?

Aron je bio protivnik socijalista, koji su u to vreme govo-
rili o rusenju kapitalizma (da bi se posle prve sasvim neu-
spesne godine Miteranove vladavine pretvorili u reformiste)
1, naravno, protiv komunista, ali se nije odusevljavao desni-
com. Degolisti su mu izgledali malo staromodni nacionalisti,
a Ziskar povr$ni tehnokrata. S njim je povremeno razgovarao
telefonom. Rekao mi je da nije u redu $to Ziskar kao predsed-
nik republike ,,izlazi s devojkama”. Aron je imao velikih sim-
patija za disidente u Isto¢noj Evropi i odli¢no razumevao nji-
hov polozaj. U Jugoslaviji se plasio hrvatskog nacionalizma i
spominjao ustaSe i1 njihove zloc¢ine. (I inace sam na Zapadu
povremeno susretao ljude zabrinute zbog hrvatskog naciona-
lizma 1 sa simpatijama za Srbe. Ali, u ovom gradanskom ratu
Srbi su potpuno izgubili prestiZ 1 status Zrtve koji su imale
zbog svoje uloge i stradanja u Drugom svetskom ratu.)

Vil

U vreme dok sam radio doktorat na Londonskoj skoli za
ekonomiju 1 politicke nauke, direktor je bio Ralf Darendorf,
¢uveni nemacki sociolog i glavni ideolog nemacke Liberalne
partije, ¢iji je $ef bio Valter Sel, predsednik Savezne Republi-
ke Nemacke. Centralna tema Darendorfove sociologije bila
je sloboda pojedinca u modernom birokratizovanom i ideolo-
gizovanom industrijskom drustvu, i zalaganje za institucije

koje ¢e tu slobodu omoguciti i sacuvati.



Inostranstvo, univerziteti 99

Otisao sam na nekoliko njegovih predavanja, ali mi nisu
bila mnogo zanimljiva. Cinilo mi se da je u intelektualnom
opadanju u odnosu na svoje ranije knjige. Ili je mozda bio
previse zauzet administrativnim poslovima kao direktor.

Pred skolom koja se nalazi u centru Londona, nedaleko
od Trafalgar skvera, Cesto je bio parkiran njegov mercedes.
Bilo je to hrabro, uzevsi u obzir da je u Skoli bilo malih ali vr-
lo radikalnih i borbenih levicarskih studentskih grupa, koje je
luksuzna limuzina mogla da razdrazi.

U to vreme, pocetkom osamdesetih, dobijao sam pretnje
za koje je engleska policija smatrala da poti¢u od jugosloven-
ske tajne policije. To sam mislio i ja, a 1 moji roditelji i nasi
prijatelji. Kasnije sam naiSao i na neke konkretnije potvrde.
Alj, to je ve¢ druga prica. Kada je moj tadasnji mentor saznao
za ove pretnje, otiSao je kod Darendorfa. I mada je Darendor-
fu objasnio moje aktivnosti, koje su se sastojale od zalaganja
za ljudska prava i za demokratske reforme, i bile protiv bilo
kakvog nasilja, tj. upravo u duhu ideja od kojih je i sam Da-
rendorf polazio, on mi nije pruzio nikakvu podrSku. Niti me
makar pozvao na razgovor. A zasto? Verovatno nije hteo da
se zameri britanskom i nemackom politickom establiSmentu
koji su podrzavali nas titoisticki komunizam. Oc¢igledno nije
bio profesor koji ¢e, kao oni u Kragujevcu 1941, da stane sa
svojim dacima pred cev mitraljeza. U meduvremenu ga je en-
gleska kraljica napravila baronom. Sada je lord Darendorf.
Nek mu je sa sreCom.

Vil

Negde 1985. telefonirao mi je Leopold Labec, bistri, sva-
dljivi, Cestiti urednik Pregleda, londonskog Casopisa posve-
¢enog Isto¢noj Evropi. Lea sam povremeno sretao na konfe-
rencijama, a u Pregledu sam prethodne godine objavio jedan
esej o nacionalizmu i komunizmu u Jugoslaviji.

Leo je upravo dosao s Harvarda. Tamosnji Centar za ru-
ske studije (koji se nije bavio samo Sovjetskim Savezom, ve¢
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i drugim zemljama Isto¢ne Evrope), prikupio je prili¢na sred-
stva za finansiranje naucCno-istrazivackog rada. Leo mi je
preporucio da se prijavim za mesto gostuju¢eg nauc¢nog sa-
radnika.

Leo je bio strasan i duhovit polemicar. Jednom je preda-
vao o sovjetskoj sociologiji: ,,Posle Oktobarske revolucije,
jedan ruski sociolog predvidao je skori nestanak porodice.
Porodica je joS uvek tu; taj sociolog je nestao u Staljinovim
Cistkama.”

Moji poslednji susreti s Leom bili su dok je leZao u bolni-
ci u severozapadnom Londonu. Posto je bolnica blizu mog
stana, Cesto sam ga posecivao. Bolovao je od Secerne bolesti i
gangrena je zahvatila nogu. Bila je neophodna amputacija.
Dan pre operacije bio sam kod njega. Jedna Engleskinja koja
mu je dosla u posetu, stalno ga je tesila i nervirala ga. Ja sam
kao svaki drugi. Leo je zivo 1 gotovo vedro razgovarao. Bio
je zaista hrabar Covek. Setio sam se tada da se u Drugom
svetskom ratu, posle savezni¢kog iskrcavanja u Italiji, borio
u poljskim trupama kod Monte Kasina.

X

Za Harvard sam pripremio dva predloga za istrazivanje.
Prvi je bio za studiju o problemima jedinstva Jugoslavije pod
komunistickim sistemom, a drugi o bosanskim muslimanima.
Moji predlozi su prihvaceni i otiSao sam na Harvard krajem
leta 1987. Moje kolege u Centru smatrali su pitanje jedinstva
Jugoslavije za zanimljivu temu, mada ne mnogo zanimljivu.
Ali bosanski muslimani su im izgledali kao gotovo bizaran
predmet proucavanja. Mnogi nikada nisu ni ¢uli za njih. Ob-
jasnjavao sam da su vazni iz mnogo razloga. Ako se Jugosla-
vija bude raspadala, bi¢e problema s Bosnom u kojoj su oni
najveca grupa. Zanimljivo je i pitanje da li ¢e muslimani po-
stati zasebna nacija — mozda vec¢ to i jesu? — ili ¢e se priklju-
¢iti Srbima ili Hrvatima, ili pak prigrliti jugoslovenski identi-
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tet. Moje je misljenje bilo da su oni u procesu formiranja u
naciju, koji se ne moze ni zaustaviti niti vratiti nazad (i gde bi
to ,,nazad” uopste bilo?), niti to treba pokusavati. Medutim,
malo koga sam uverio u znac¢aj bosanskih muslimana.

Knjigu o jugoslovenskom jedinstvu i komunizmu sam
napisao i objavio, a o bosanskim muslimanima samo nekoli-
ko ¢lanaka. Izbijanje gradanskog rata u Jugoslaviji me odvo-
jilo od ove teme koja me i danas veoma interesuje, i usmerilo
ka problemima koji su tim ratom nastali.

Kad sam dosao u Centar, najzanimljivija tema bili su do-
gadaji u Sovjetskom Savezu. Posebno su kolege bile zainte-
resovane za sovjetsku spoljnu politiku 1 za sovjetsko nao-
ruzavanje. Svega nekoliko godina kasnije, propas¢u komuni-
zma u Isto¢noj Evropi, Sovjetski Savez ¢e postati ,,bivsi”, a
Rusija izgubiti na znacaju 1 kao velika sila i kao predmet pro-
ucavanja. Bosanski muslimani, medutim, zbog rata u Bosni 1
njenog raspada, po mom misljenju nepovratnog, na tri dela —
bi¢e jedna od glavnih spoljnopolitickih tema, kojoj televizija
posvecuje ogromnu paznju i koja se ne skida s naslovne stra-
ne Njujork tajmsa.

X

Direktor Centra za ruska istrazivanja bio je profesor
Adam Ulam. Za vreme Sest godina boravka u Centru, vidao
sam ga gotovo svaki dan. Nije mnogo govorio, vise je voleo
da slusa ili da ¢uti i razmislja, ali se iz njegovih povremenih i
kratkih re¢enica moglo mnogo nauciti. Njegova biografija
Staljina smatra se najboljom, a veoma su poznate i njegove
knjige o sovjetsko-americkim odnosima i ruskoj istoriji de-
vetnaestog veka. Napisao je i odli¢nu studiju o sovjetsko-ju-
goslovenskom sukobu 1948. Adam je doktorirao na temi iz
britanske istorije, i tek kasnije se posvetio proucavanju So-
vjetskog Saveza. ObjaSnjavao je: ,,Zasto da se bavim britan-
skom imperijom koja propada, kad mogu da se bavim sovjet-
skom koja napreduje?”” Penzionisao se bas u vreme raspada
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Sovjetskog Saveza. Na oprostajnom predavanju nasalio se sa
studentima: ,,Kada sam poceo pre mnogo godina da predajem
o Sovjetskom Savezu, planirao sam da zavr§Sim moju profe-
sorsku karijeru upravo kad propadne Sovjetski Savez.”

X1

,Koliko je harvardskih studenata potrebno da bi zamenili
sijalicu? Dovoljan je jedan. On drzi sijalicu u ruci dvadeset
Cetiri Casa 1 ¢eka da se svet okrene oko njega.” Ovo je samo
jedan od mnogih viceva u kojima harvardski studenti misle
da se svet okrece oko njih. Harvardski studenti su elita, a dru-
gi ih Cesto vide kao uobrazene. Mozda to i jesu. Ali ni njima
nije uvek lako. Najces¢e su bili najbolji daci, ,,zvezde” u
srednjim Skolama, a najednom su se nasli u sredini gde ima i
drugih kao Sto su oni, Cesto i boljih. Tezak je to udarac za
ego, ali u sustini vrlo zdrav.

Da se ne bih druzio samo s ljudima iz mog Centra koji is-
kljuc¢ivo razgovaraju o Isto¢noj Evropi, uselio sam se kao
,.haucni radnik u rezidenciji” u jedan od harvardskih student-
skih domova. Nisam imao nikakvih obaveza, ali su profesor
biologije i njegova supruga, koji su bili na ¢elu doma, bili vr-
lo zadovoljni kad god bih za vreme obroka pricao sa studenti-
ma. Ti razgovori su mi bili zanimljivi, 1 iz njih sam dosta na-
ucio o Americi, ali i o drugim delovima sveta, jer je bilo
mnogo inostranih studenata.

Cak i kada nismo rasisti, skloni smo predrasudama. U
nasoj podsvesti pametni 1 uspesni ljudi su belci, po moguc-
stvu visoki, lepi i svetle koze. Zato se rado setim zaista ma-
lecne Amerikanke kineskog porekla, koja je bila jedan od
najboljih studenata u mom studentskom domu. I crnca o ko-
me sam citao u harvardskim novinama, najboljem studentu
druge godine matematike.

Iz mog doma posebno pamtim jednog Amerikanca indu-
skog porekla. Bio je omanjeg rasta i toliko debeo da se jedva
kretao. Iskreno govoreci, izgledao je smeSno. Da je igrao u



Inostranstvo, univerziteti 103

nekom jugoslovenskom filmu, sigurno bi dobio ulogu kafan-
skog trubaca, tapkarosa ili Coveka koji vice po dvoristima
,stare Serpe, lonce, popravljam”. Ne verujem ni da bi mu
naSe drustvo pruzilo vec¢e moguénosti za obrazovanje i za-
posljavanje.

Alj, bio je na Harvardu. I iz kratkog susreta s njim videlo
se da se radi o izuzetnom mladom coveku, veoma pribranom
i s prirodnim autoritetom. Bio je briljantan student hemije 1
biologije 1 hteo je da se posveti medicinskim istrazivanjima.
Imao je hobi: latinski. U srednjoj $koli bio je americki Sam-
pion. Jednom sam ga zapitao kojom brzinom moze da Cita
delo Julija Cezara O Galskom ratu. ,JOko dvadeset strana na
sat”, odgovorio je. Rekao sam mu da mnogi ne mogu da Cita-
ju ni prevod tom brzinom. A drugi put sam ga sreo s nekom
¢udnom gramatikom u ruci. Objasnio mi je da se radi o gra-
matici latinskog kakav je bio pre nego sto je postao ,klasic-
ni”. Valjda mu je to bio hobi u hobiju.

Nema sumnje da je velika privilegija studirati na Harvar-
du. Jednom je u nas studentski dom dosao profesor Blomber-
gen. Nekoliko desetina studenata, obucenih u farmerke, Sor-
ceve, majice 1 sportske kosulje, sedelo je po foteljama, sofa-
ma i na podu salona okrenutom ka velikom dvoristu, i vece-
ralo s plasticnih posluzavnika. Profesor Blombergen je
govorio o ,,Ratu zvezda”, projektu koji je pokrenuo predsed-
nik Regan da se u kosmosu napravi stanica iz koje bi laserski
zraci uniStavali ispaljene sovjetske interkontinentalne rakete.

Mnogi smatraju da je zapocCinjanje ovog projekta jedan
od uzroka propasti komunizma u Isto¢noj Evropi. Naime, so-
vjetsko vodstvo se demoralisalo pred projektom koji ih je sta-
vljao pred tezak izbor: ili da izgube paritet s Amerikom u nu-
klearnom naoruzanju, ukoliko projekat uspe, ili da sami poc-
nu da prave nesto sli¢no, Sto bi znacilo novu trku u nao-
ruzanju i to s teziStem na modernoj elektronici, u kojoj su
zaostajali.

Profesor Blombergen je smatrao, za razliku od Reganove
vlade, da se ovakav projekt ne bi mogao tehnicki ostvariti. To
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nije bilo misljenje tek jednog profesora. Blombergen je 1981.
dobio Nobelovu nagradu za fiziku za svoj istrazivacki rad na
laserima, i1 bio je kopredsednik komiteta koji je osnovalo
americko nacionalno udruzenje fizicara da bi se ispitao Rega-
nov plan.

[Sao sam i na mnoga druga predavanja koja su drzali
svetski drzavnici, veliki naucnici i1 knjizevnici. Harvard se
nalazi u Kembridzu, gradi¢u u neposrednoj blizini Bostona.
Kao i mnoga druga mala mesta u ovom delu Amerike, Kem-
bridz je prijatan, opusten i pun zelenila, a zahvaljuju¢i Har-
vardu ima kulturni Zivot velegrada.

Xl

Sa svojim ogromnim bibliotekama, modernim laboratori-
jama, uglednim profesorima, pametnim studentima, i stalnim
protokom slavnih posetilaca, Harvard je idealno mesto za in-
telektualni rad. Ali nekima ni sve ovo nije dovoljno. Ima stu-
denata potpuno posvecenih uc¢enju. Njima smetaju zadirkiva-
nja kolega koji nalaze vremena i za sport, izlaske, filmove ili
bavljenje vannastavnim aktivnostima kao §to je politika. Zato
su osnovali drustvo za borbu protiv antiintelektualizma na
Harvardu. Nazvali su ga SONG — Society of Nerds and Ge-
eks (u slobodnom prevodu: Udruzenje bubalica i knjiskih
moljaca). ,,] onako ¢e nas svi zvati ’one bubalice i knjiski
moljci’, pa Sto onda da se mi sami tako ne nazovemo”, obja-
snili su predlagaci. Prvi zahtev UdruZenja bio je da harvard-
ske biblioteke — koje, uzgred budi re¢eno, imaju blizu trinaest
miliona knjiga, viSe nego bilo koji univerzitet na svetu — bu-
du otvorene celu no¢, tj. dvadeset Cetiri Casa.

XTI

Pocetkom 1988. zapitao me jedan moj kolega iz Centra
za ruska istrazivanja da li sam zainteresovan da uc¢estvujem u
panel-diskusiji na konferenciji o promenama u SSSR-u, koju
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organizuju studenti u Teksasu. Ovo ,,organizuju studenti’’ ni-
je mnogo obecavalo. Ali, interesovalo me da vidim Teksas,
pa nisam odmah odbio. ,,Na kom je to univerzitetu?”, zapitao
sam. ,,Zove se Poljoprivredni i mehanicki koledz.” Moje
sumnje su se povecavale: ,,A u kom se gradu taj koledz nala-
zi?” ,,Pa, nije u gradu. Mesto u stvari nema imena, na mapi je
obelezeno kao ’Stanica koledza’. Nalazi se na dva sata
voznje od Hjustona.”

Nema imena! Ovo je jos gore. Ali stvarno sam Zeleo da
vidim Teksas, pa jo§ uvek nisam odbio. ,,A ko bi joS ucestvo-
vao na toj panel diskusiji?”” Oc¢ekivao sam otprilike odgovor
,hajbolji student poljoprivrednog masSinstva i kapiten stu-
dentskog (americkog) fudbalskog tima”, pa da najzad odbi-
jem. ,,Sovjetski i britanski ambasador u Ujedinjenim nacija-
ma.” ,,I oni su taj poziv ve¢ prihvatili?”, bio sam i dalje sum-
njicav. ,,Pa da, naravno.” I onda mi je za ucesc¢e u konferenci-
ji ponudio daleko najveci honorar koji mi je iko do tada a, na
zalost, 1 od tada ponudio.

Teksas A&M (,,A” stoji za ,,Agricultural”, a ,M” za
,Mechanical”), ubrzo sam saznao — je univerzitet s nekoliko
desetina hiljada studenata, koji ima svetski renome u hemiji i
biologiji, i rival je univerzitetu u Ostinu. Univerzitet je drzav-
ni 1 Skolarina nije visoka. Kada sam stigao zadivile su me
zgrade univerziteta. Studentski domovi su bili kao bolji hote-
li, a Hala bivsih studenata (vrlo vazno telo na americkim uni-
verzitetima, jer skuplja novac za univerzitet) bila je velican-
stvena zgrada od betona, mermera i stakla. Spolja gledano,
Teksas A&M c¢inio se bogatiji od Harvarda koji kao da svoje
bogatstvo skriva.

Velelepna zdanja na Teksas A&M delimi¢no su rezultat
jakog uticaja gradevinskih firmi i gradevinskih sindikata na
politiku Teksasa. Oni su zajednicki postigli da se izglasa za-
kon po kome izvestan procenat novca koji drzava Teksas do-
bije od poreza na naftu mora da se utrosi na gradnju. Posebno
su sedamdesetih godina, u vreme naftne krize, to bile ogrom-
ne pare.
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Studenti Teksas A&M bili su izuzetno srdacni i predusre-
tljivi 1 zaista su sve besprekorno organizovali. Kada bih bio
poslodavac, bez razmisljanja bih zaposlio nekog od ucesnika
u organizaciji ove konferencije, odrzavane svake godine s
razli¢itom temom. Verovatno je jedan od razloga §to studenti
rade tako dobro upravo zelja da impresioniraju buduce poslo-
davce. I predavanja na konferenciji bila su na visokom nivou,
sa viSe u€esnika poznatih Sirom Amerike.

Jedan deo studenata su kadeti koji ¢e posle zavrsetka stu-
dija i¢i u americku vojsku. Kada su na poslednjoj, Cetvrtoj,
godini, imaju posebnu privilegiju da nose ¢izme. Cizme do-
sezu do kolena 1 izgledaju prilicno neudobno, posebno kada
se uzme u obzir topla teksaSka klima. Kada sam ja sluzio voj-
sku, privilegovanim smo smatrali one koji nisu nosili ¢izme,
ve¢ cipele. NajceSc¢e su to bili vojnici s funkcijama u omla-
dinskoj organizaciji, koji su stalno izlazili u grad, nema sum-
nje radi neceg §to je bilo vrlo, vrlo vazno za razvoj naseg so-
cijalistickog drustva.

Amerikanci su okrenuti buduc¢nosti 1 opsednuti progre-
som, ali istovremeno vole i tradiciju — Cak toliko da kad je
nema, onda je izmisle. Najveci sportski dogadaj na Teksas
A&M-u je utakmica u americkom fudbalu protiv Ostin uni-
verziteta. Posto je na nekoj davnoj utakmici — ,,davno” u veli-
kim delovima Amerike znaci sve §to je pre Drugog svetskog
rata — tim ostao bez dovoljno igraca, jedan od navijaca je
ustao 1 ponudio se da on ude u igru. Da bi ovekovecili taj duh
samopozrtvovanja, navijaci za vreme Citave utakmice stoje.

Maskota fudbalskog tima je pas, zaboravio sam koje rase.
Nekoliko njegovih prethodnika sahranjeno je u lepim kame-
nim grobnicama na stadionu, okrenutim ka tabli s rezultati-
ma. A no¢ pred utakmicu, studenti prave od drveca koje do-
vlace iz obliznje Sume, lomacu nekoliko desetina metara vi-
soku. Tvrde za nju da je najveca na svetu.

U Americi sve mora da bude najvece. Ako to nije, onda
se nade poddisciplina ili uska kategorija u kojoj jeste. Tako,
recimo, univerzitetska biblioteka ko zna koja po veli¢ini, isti-
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¢e da je prva po odredenoj zbirci. Ako nije ni to, onda ima
zbirku koja najbrze raste. A ako nije ¢ak ni to, onda je najve-
¢a zbirka u tom delu Amerike. Razmis$ljaju¢i na taj nacin,
utvrdi¢emo da ima dosta stvari u kojima smo najbolji, najjaci.

Ali trebalo bi se odupreti ironi¢nim primedbama na racun
Amerike, posebno na racun americ¢ke provincije koja je zai-
sta u tom pogledu izazovna. Jer posle mnogo godina, i dalje
su mi u secanju, srdacni, vedri, energi¢ni i gostoljubivi
,Egis” (Aggies), kako se nazivaju studenti Teksas A&M.

X1V

Krajem sedamdesetih godina pojavio se na Oksfordu
predlog da se mome ocu Milovanu Dilasu dodeli pocasni
doktorat. Za to se zalagao i oksfordski profesor ser Ajzaja
Berlin, jedan od najznacajnih politickih filozofa na svetu. Ali
Forin ofis se usprotivio. Ovo su mi saopstili nezavisno jedan
od drugog profesor Bernard Krik i jedan britanski televizijski
producent. Oni su prethodno, opet nezavisno jedan od drugo-
ga, razgovarali s Berlinom.

Britanske diplomate su valjda smatrale da bi poCasni dok-
torat jednom disidentu ugrozio dobre odnose s Titovom Jugo-
slavijom. Naravno, Oksford ne zavisi od britanske vlade i ne
mora da je slusa. Cak je esto u sukobu s njom. Ali Britanci
izbegavaju da prave neprijatnosti svojoj vladi u inostranstvu.
Pogresan stav, naravno, i ne bas moralan, ali razumljiv kod
zemlje koja je istovremeno i ostrvo i bivsa imperija.

Inace, na insistiranje Forin ofisa, Londonska politehnicka
$kola dala je pocasni doktorat iz hemije Eleni Causesku,
supruzi rumunskog komunistickog diktatora i diktatoru nad
rumunskim naucnicima. To se verovatno smatralo za vest i
rafiniran spoljnopoliti¢ki potez, kojim se pomaze nezavisnost
Rumunije od Sovjetskog Saveza. Britanska Stampa je prote-
stovala — ali tek posto su diktator 1 diktatorica bili svrgnuti 1
bez suda, sramno, streljani.
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bido je krajem osamdesetih godina dobio nekoliko poca-
snih doktorata. Ali tada je komunizam vec siSao s istorijske
scene u Evropi. Disidentima i borcima za ljudska prava,
medutim, trebalo bi odati priznanje upravo u vreme kada su
progonjeni. Tada im ona pomazu, jer jac¢aju njihov polozaj.

U maju 1990, Bido je primao pocasni doktorat na Novoj
skoli za socijalno istrazivanje. Ovu vrlu uglednu akademsku
instituciju, posebno ¢uvenu po postdiplomskim studijama,
osnovala je tridesetih godina Rokfelerova fondacija za nauc-
ne radnike koji su bezali iz Evrope pred fasizmom.

Moji roditelji sletali su na njujorski aerodrom Kenedi,
zajedno s jednom americkom prijateljicom. Sluzbenici aero-
droma su nas uputili na jedan od bezbroj izlaza. Cekali smo i
&ekali. Cak nije bilo ni zvuénika s koga bi mogli da &ujemo
informacije. Kada bi pitali sluzbenike zasto putnika iz Beo-
grada jo§ nema na izlazu, rekli bi nam da samo S$to nisu
naisli. Tako je proslo otprilike sat vremena od dolaska avio-
na. Onda se moja prijateljica slucajno odsetala i saznala da
smo na pogreSnom mestu. Odjurili smo kroz hodnike do pra-
vog ulaza. Tamo su nas ¢ekali umorni, zabrinuti 1, naravno,
beskrajno obradovani moji roditelji.

Posle zagrljaja 1 poljubaca, DPido mi je ispri¢ao kako u
blizini izlaza nije bilo stolice na koju bi mogao da sedne, a
nije Zeleo da se udaljava da se ne bismo mimoisli. PoSto mu
je kao sr¢anom bolesniku bilo zabranjeno da stoji, na kraju je
seo na pod, a kako se hodnikom prolazi, nije imao gde nego
blizu kante za otpatke. ,,Sedim ja tako pored kante za otpatke
1 mislim: Eto ti po€asni doktorat!” Zapamtio sam ovu Salu jer
sazima duboko ukorenjeno nepoverenje svih nas Balkanaca
prema velikom svetu, ¢ak i kad nas taj svet gosti 1 nagraduje.

Dodela doktorata je bila svecana, ali ne mnogo zanimlji-
va. Jedan od nagradenih bio je Dzordz Soros, veliki dobro-
tvor obrazovnih i kulturnih institucija i projekata. Odrzao je
slabo 1, na sre¢u, kratko predavanje o situaciji u Rusiji i Istoc¢-
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noj Evropi. Ne se¢am se tacno §ta je rekao. Verujem da se i
on trudi da se ne seca.

XV

Moje iskustvo s Amerikom veoma se razlikuje od onoga
koje su mi pre odlaska nagovestavali. U Americi mora$ za
sve da se boris, govorili su mi. Ako hoc¢es da nades posao,
treba da se prijavi§ na sto mesta. Za sve intervjue za posao
pripremaj se psiholoski. Cak vodi ra¢una o najmanjem delu
odece. Ako zeli§ da objavis knjigu, moras da pises desetina-
ma izdavaca. Konsultuj posebne knjige u kojima je objasnje-
no kako se to ¢ini. I tako dalje.

Ukratko, ko ne juri okolo, ne nudi se, ne zapinje i ne pri-
lagodava se, tesko njemu!

Sve ovo nije ta¢no. U Americi je za uspeh dovoljno raditi
ono $to covek voli i u Sta veruje. Da, treba biti vredan, ali ne
previse. Ima valjda i drugih stvari u Zivotu osim rada. Poseb-
no savete ne bi trebalo slusati. Oni uzimaju mnogo vremena i
¢ine Coveka preplasenim, jer stalno ima utisak da mu neke ta-
janstvene sile odlucuju o sudbini.

Cekajte mirno da Amerika Vas pronade, i ona ée to uéini-
ti. Druzite se s ozbiljnim i pametnim ljudima, ne brinite mno-
g0 o novcu i ne prilagodavajte se. Inace ¢ete postati kao mno-
gi drugi, i1 kada se bude biralo izmedu Vas i tih drugih, iza-
brace njih, jer su Amerikanci. Ako budete dovoljno dugo
svoji, ubedi¢ete Ameriku da je Vas rad nesto $to je njoj stvar-
no potrebno. Pre toga ubedite sebe da radite nesto vazno.
Najbolji nac¢in da to ucinite je da stvarno radite nesto vazno.

Preko doktorata na temu koju sam ja smatrao vaznom i
preko ¢lanaka koje sam pisao po slobodnom izboru, stigao
sam do instituta na Harvardu. Tamo sam se bavio temom ko-
ja mnogima u pocetku nije izgledala posebno interesantna, a
na kraju je sam taj institut preporucio moj rukopis izdavacu,
Harvardskoj univerzitetskoj Stampi, koji ga je objavio. Kada
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su se prikazi moje knjige pojavili u americkoj Stampi, poceli
su da stizu 1 pozivi Casopisa za tekstove i televizije za ucesce
u programima i diskusijama.

Ali, kada mi je na Harvardu bilo tako dobro, zasto sam se
1993. vratio? Iz mnostva razloga i ni zbog Cega: iz radozna-
losti (nema smisla da moji prijatelji gledaju uzivo kako pro-
padamo, a ja na americkoj televiziji); iz Zelje da vise piSem
na srpskohrvatskom, a manje na engleskom; zbog vezanosti
za roditelje i prijatelje (telefonski racuni za medunarodne
razgovore su mi ve¢i u Americi nego ovde — znaci da ovde
ipak imam vise bliskih i dragih nego tamo); zbog uzasa pred
besmislom koji nas je zahvatio i uverenja da se u borbi protiv
tog besmisla nalazi pravi smisao; zato §to mi je dosadilo da
piSem za Amerikance i da u svakom tekstu i predavanju pri-
¢am od pocetka ko je ko, i §ta je Sta; iz nostalgije za panjem u
mom dvoriStu, jedinim $to je ostalo kada je veliCanstveni
orah posecen.

XVI

Citajuéi ovo §to sam gore napisao, plasim se da sam ¢ita-
oca malo obmanuo. Naime, moj boravak u inostranstvu i mo-
jiuniverziteti bili su manje zanimljivi 1 uzbudljivi. Jer, ja sam
najvise vremena proveo pisuci i Citajuci, a to su aktivnosti
koje se odvijaju u samoci. Zato kada mislim na te godine, ne
dolaze mi pred oc¢i ni ljudi koje sam sreo, ni univerziteti niti
gradovi, ve¢ sledeca slika: Sedim sam u sobi, napolju je
oblacno, okruzen sam hartijama i knjigama. Razmisljam s
kojima od tih knjiga se slazem, a s kojima ne. I da li imam
neku ideju koju vredi staviti na hartiju.

,,Ko0 nas je nauéio da mrzimo sve $to je pametno”, Profil, no. 6, 1996.
Urednik je skratio originalnu verziju i povremeno pravio slobodnije
intervencije, ali je osnovni smisao teksta ostao neizmenjen.
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U subotu, 18. januara, Nasa borba javlja da je bivsi pot-
predsednik Republike Srpske Nikola Koljevi¢ prebacen iz
bolnice na Sokocu na Vojno-medicinsku akademiju u Beo-
gradu. On je u svom kabinetu na Palama pokusao da izvrsi
samoubistvo pucajuci sebi u glavu. U komi je i lekari se bore
za njegov zivot. Ne znam koji su ga motivi naveli na ovaj po-
stupak, ali mogu da pretpostavim koliko sada pati njegova
porodica.

Nikola Koljevi¢ je Sekspirolog i profesor univerziteta. Na
pocetku bosanskog rata, jedan strani novinar ga je zapitao
koji bi Sekspirov stih odgovarao tadasnjem trenutku. Kolje-
vi¢ je bez premisljanja citirao pocetak Hamletovog monolo-
ga: ,,Biti il’ ne biti? - pitanje je sad.” Medutim, Hamlet nije
govorio o ratu ili o borbi za nacionalne ciljeve. On se pitao da
li vredi Ziveti, posto se samoubistvom covek lako oslobada
od nepravde i zlostavljanja, od obesne vlasti i poniZenja.

Izmedu gradanskog rata i samoubistva ipak postoji veza.
Jer kada jedan narod zarati sam sa sobom, kada ljudi iste kr-
vi 1 jezika pucaju jedni na druge, Sta je to nego kolektivno
samoubistvo?

U nedelju u pola osam, kao i svako vece, otvaraju se pro-
zori u Palmoti¢evoj ulici gde stanujem i pocinje sveopste lu-
panje u Serpe i tiganje, duvanje u pistaljke i trube, okretanje
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Cegrtaljki, udaranje u dobose i pustanje glasne muzike. Moja
ulica spada medu najbucnije u ovom svebeogradskom prote-
stu protiv rezimskog televizijskog dnevnika. Cini mi se da je
veceras u posebno dobroj formi.

Protesti u vezi s lokalnim izborima poceli su pre vise od
dva meseca. Nedavno sam ¢uo pitanje: Kako iza¢i iz lavirin-
ta? Izbori, medutim, ne bi smeli da budu lavirint. Oni su veo-
ma jednostavni: gradani glasaju, glasovi se prebroje i onaj ko
je najvise dobio je pobednik. Sve je toliko prosto da li¢i na
prav hodnik s jednim ulazom 1 jednim izlazom. Ali, eto,
rezim Slobodana MiloSevica je i od hodnika uspeo da napravi
lavirint.

U ponedeljak pre podne razgovaram s urednikom jedne
ugledne izdavacke kuce o Stampanju romana Svetovi i mosto-
vi moga oca Milovana Pilasa. Napisao ga je dok je bio u za-
tvoru i to na toalet papiru, jer mu nije bila dozvoljena hartija.
Svetovi i mostovi imaju oko hiljadu tri stotine strana i njego-
vo su zivotno delo. Tema su muslimansko-srpski sukobi u
Crnoj Gori posle Prvog svetskog rata. I jedni 1 drugi su krivci
1 jedni 1 drugi su zrtve. Ali muslimani ipak vise stradaju. Da
li je srpsko drustvo dovoljno zrelo da prihvati ovakav roman?
Njime Milovan Dilas skida Srbe s pijedestala vecitih heroja i
vecitih Zrtava na koji su ih stavili srpski nacionalisticki pisci 1
istoricari.

Ne znam zasto, ali u utorak mi stalno pada na pamet
optuzba koja se povremeno cCuje iz rezimskih krugova da su
politicke partije iz koalicije Zajedno placenici Zapada. Se¢am
se 1 kako je Slobodan Milosevi¢ pre nekoliko godina to isto
rekao za sve opozicione politiCare, izuzimajuci jedino Voji-
slava SeSelja. Pojedini srpski nacionalisti na sli¢an naéin
optuzuju svoje liberalne protivnike. Ako se vratimo u vreme
vladavine komunisticke partije, tako su napadani disidenti. A
ako odemo jo$ dalje u proslost, do 1948. i sukoba izmedu
Jugoslavije i Sovjetskog Saveza, to je za jugoslovenske komu-
niste govorila Staljinova propaganda. I pitam se: Ako nas ima
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toliko mnogo stranih placenika, kako to da nam je zemlja tako
siromagna?"'

U sredu popodne odlazim na plivanje, a zatim u saunu.
Klaustrofobi¢no mala i veoma ugrejana prostorija nije po-
godna za razgovore o politici. Ali najces¢e se bas o politici
razgovara. | to bez ustrucavanja. Stavovi su ogoljeni taman
koliko i oni koji ih iznose. Inzenjer iz zapadne Bosne koji se
borio u ratu, uveren je u potpunu pravednost i ispravnost srp-
ske borbe. Intelektualac iz Beograda uveren je u njenu potpu-
nu nepravednost i neispravnost. Covek od $ezdesetak godina
koji je dugo Ziveo u inostranstvu, sasvim je razocaran u svoj
srpski narod i smatra da on jednostavno ne valja. Trideseto-
godiSnjak koji je nedavno posetio Minhen, uverava nas da
treba lepo proziveti zivot, a za to je najvaznije imati dosta
novca.

Pored ovih, ima i drugih zanimljivih karaktera. Najcudni-
je je Sto i pored ekstremnih misljenja koja dizu i onako viso-
ku temperaturu, ipak ne dolazi do sukoba. Cak mozda ja, koji
se trudim da budem objektivan i odmeren, vise nerviram sva-
koga od ekstremista, nego oni jedni druge.

Juce 1 danas ¢itam komentare u Stampi na susret predsed-
nika Srbije 1 predsednika Crne Gore. Slobodan MiloSevi¢ 1
Momir Bulatovi¢ izjavili su da jedinstvo Srbije i Crne Gore i
jacanje Savezne Republike Jugoslavije predstavljaju ,,garant
sigurnosti 1 uspesnog razvoja zemlje” 1 da je ,,Jugoslavija
trajni 1 vitalni interes srpskog i1 crnogorskog naroda”. Bas za-
to Sto zelim da Crna Gora i1 Srbija budu u jednoj drzavi, uzne-
miruju me ove izjave. One podsecaju na formalne 1 ne mnogo
iskrene fraze o prijateljstvu koje izmenjuju drzavnici kada
posecuju jedni druge, a ne na razgovore izmedu partnera u
federaciji. Ali, da li je federalizam uopste mogu¢, ako nema-
mo pravu demokratiju?

Ovaj dnevnik vodio sam od 18. do 24. januara 1997. na zahtev Radija
Slobodna Evropa, koji ga je emitovao 24. januara 1997.

1. Dzordz Orvel se jednom zapitao, povodom sovjetske propagande da su trockisti
na Zapadu placenici imperijalista i kapitalista, kako to da su onda tako siromasni?
(Prim. autora uz ovu knjigu eseja.)
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Makijaveli je verovao da vladalac treba da bude spreman
da Zrtvuje Cak spasenje svoje duse za dobrobit svog grada.
Slobodan Milosevi¢, predsednik Srbije, poznatiji je po tome
Sto zrtvuje druge. On je u novembru dozvolio pristalicama
¢vrste linije u svojoj vladajucoj Socijalistickoj partiji da po-
niste pobedu opozicione koalicije Zajedno na lokalnim izbori-
ma u mnogim gradovima, ukljucujuéi Beograd."! Uginivsi to,
nemarno je odbacio svako medunarodno postovanje koje je
zadobio za podrsku miru u Bosni, nametnutom od NATO-a.

Ova izborna prevara izazvala je ogromne protestne mar-
Seve Sirom Srbije, pa je krajem februara MiloSevi¢ doneo /lex
specialis (sumnjive ustavnosti), kojim je priznao prvobitne re-
zultate. Njegov autoritet u zemlji bio je ozbiljno poljuljan, ali
je slika o Srbiji u svetu upadljivo popravljena. Sve do nedav-
no, globalno selo je imalo sliku o Srbima kao o ljudima u uni-
formama 1 naoruzanim, koji se zlobno cere prolaze¢i kroz za-
paljena sela prekrivena mrtvim telima. Ali za razliku od toga,
protesti, o kojima su pravljene opsezne televizijske reportaze,
pokazivali su mirne gradane, od kojih su mnogi mladi, kako
zahtevaju postovanje svugde prihvac¢enih pravila demokratije.

1. Lokalni izbori odrzani su 17. novembra 1996. (Prim. autora uz ovu knjigu eseja.)
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I/

Vecina protestanata nisu bili, niti su, pristalice tri opozici-
one stranke koje sacinjavaju Zajedno. Najjaca od njih, Srpski
pokret obnove, postojano se udaljavala, iako ne bez padanja
natrag, od svoje pocetne pozicije ultranacionalizma, ali je joS
veoma tradicionalisticka i zalaze se za obnovu monarhije.
Njen voda Vuk Draskovi¢ je demagog koji sa svojom dugom
bradom 1 o¢ima uperenim u daleki horizont, bez napora vlada
masom na trgovima. Medutim, televizijski ekran ga gusi, a
oni koji ga omalovazavaju ne dozvoljavaju nikome da zabo-
ravi njegovu komunisticku proslost.

Demokrate su verovatno najbolje organizovana stranka i
po stilu 1 pojavi najvise zapadna. Ipak, njihov program dobro
je zaklonjen kliseima, zajednickim vladi i opoziciji, o demo-
kratiji, prosperitetu i ,,ulasku u Evropu”. Njihov voda Zoran
bindi¢, Covek decackog lica u ranim cetrdesetim godinama,
gaji predstavu o sebi kao o uspesnom poslovnom coveku i,
mada je po obrazovanju marksisticki filozof frankfurtske
Skole, poseduje klintonovski prezir prema principima. On je
zadivljuju¢e neuznemiren kada ga strani novinari ispituju o
podrsci njegove stranke vodi bosanskih Srba Radovanu Ka-
radzi¢u i o njegovom mladalackom zalaganju za revoluciju.

Milosevicevi izborni ustupci ucinili su Pindi¢a gradona-
¢elnikom Beograda, Sto mu daje istinsku vlast 1 vrlo mnogo
briga. Pindi¢ je proslavio tu ,,pobedu slobode” time Sto je
skinuo komunisticku zvezdu petokraku sa kraljevskog dvor-
ca iz devetnaestog veka u kojem je smesStena gradska skupsti-
na. MiloSevi¢eva vlada, koja upravlja mnogim fondovima,
pokusace da ometa Dindi¢eve napore u nameri da mu narusi
ugled ili da ga, raCunajuci na rdav glas koji uziva kada je lo-
jalnost u pitanju, natera da napusti Zajedno i ude u savez s
njom. Medutim, ako bude imao uspeha kao gradonacelnik,
Dbindi¢ bi mogao da postane ozbiljan kandidat za predsednika
Srbije na ovogodis$njim izborima.
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Gradanski savez, tre¢i ¢lan koalicije Zajedno, ima malo pri-
stalica 1 viSe podseca na neku nevladinu organizaciju — recimo
na Balkansku sekciju Internacionale za amnestiju — nego na
politicku stranku. Ali mu je proslost za poStovanje Sto se tice
borbe za demokratske reforme 1 bio je glasan u kritici srpskog
nacionalizma od samog pocetka. Njegov voda Vesna Pesi¢, ma-
la Zena s odlu¢nim crtama lica i doktoratom iz sociologije, ima
nepokajnicki stav po pitanju ulaska Gradanskog saveza u Za-
jedno: po njenom misljenju, dobici na uticaju pretezu nad izve-
snim gubitkom u Cistoti.

Vode Zajedno nisu oc¢ekivale dobre rezultate koje su po-
stigle na lokalnim izborima, jer su samo dve sedmice ranije
izgubile izbore za Saveznu skupsStinu Jugoslavije (Srbija i Cr-
na Gora). One su jos vise bile iznenadene gnevom masa, koji
ih je uc€inio nacionalno od znacaja 1 medunarodno zapaze-
nim. Mase su bile vode, a vode su samo sledile.

Protestanti su marsirali 1 okupljali se svakog dana tokom
tri meseca, ponekad 1 po pljusku i ledenoj zimi. Tokom prvih
nekoliko dana protesta, manje grupe bacale su kamenice 1,
manje razorno, jaja (premda su neka jaja bila drzana u zamr-
zivacCu da bi bila tvrda kao kamen — dokaz da Srbi, iako nisu
dobri organizatori, imaju talenta za improvizaciju). Glavne
mete bile su zgrade drzavne televizije — poznate kao ,, TV Ba-
stilja” — 1 Politike, najuticajnije novine u Srbiji.

Obe ustanove podrzale su Milosevica u toku izborne
kampanje 1 optuzile opoziciju za izdaju srpskih interesa. Ispi-
tivanje, u toku jedne sedmice, glavnih vecernjih televizijskih
vesti, pokazuje da su dale devedeset devet minuta Socijali-
stickoj partiji Srbije i njenim saveznicima, a manje od cCetiri
koaliciji Zajedno. Protestanti su polupali mnoge prozore, ali
malo §ta drugo je oste¢eno i niko nije bio povreden. Ipak su
promilosevi¢evi mediji opisali protestante kao vandale.

Demonstranti su hodali svaki dan kroz moj komsiluk,
stari grad koji je u centru Beograda. Obicno ih je bilo oko sto
hiljada, ali ponekad i tri puta toliko. Iz daljine, oni su urlali 1
bucali poput kakvog prastarog cudovista koje prozdire grad.
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Na radiju, zvukovi koje su proizvodili bili su zastrasSujuci.
Moj sin Nikola, kome jo§ nisu dve godine, bio je toliko
uplasen bukom da bi pokusao da iskljuci radio. Moja supruga
i ja smo ga optuzili da je MiloSevicev pristalica, ali ¢im je
jednom izasao na ulicu nije se plaSio protestanata. Uprkos
njihove vike i duvanja u pistaljke i plasticne trube, izbliza su
oni izgledali kao grupa prijatelja — doduse vrlo velika — koja
je krenula u Setnju.

Jednom prilikom posmatrao sam kolonu koja je skretala
,kontra desno” — kako su demonstranti u Sali govorili da bi
izbegli re¢ ,,levo” — iz Ulice Srpskih vladara, glavne beograd-
ske avenije, u Ulicu Kneza Milosa, koja vodi uzbrdo prema
Saveznoj skupstini. Bilo je ljudi svih godista. Neki su poveli
decu sa sobom, dok su drugi Setali pse. Zastave koje su nosili
uglavnom su pripadale opozicionim strankama i sindikatima.
Vecina transparenata zahtevala je priznanje izbornih rezulta-
ta. Bilo je svega nekoliko srpskih zastava i jo§ manje Cetnic-
kih kapa 1 drugih simbola srpskog nacionalizma.

Primetio sam nekoliko zastava Evropske unije, ali takode
zvezde 1 pruge ameriCke zastave, britansku zastavu, kanad-
sku 1 italijansku. Takode sam video 1 jednu nemacku zastavu.
Ta donekle nezrela ispoljavanja prozapadnih osecanja raz-
drazivala su mnoge Srbe i bila su iskori§¢avana od strane Mi-
loSeviceve propagande kao dokaz o nepatriotskoj prirodi pro-
testa. Jedan mladi¢ mahao je zastavom Konfederacije iz
Americ¢kog gradanskog rata. U Evropi, tu crvenu zastavu sa
dve dijagonalne plave pruge ponekad nose fanati¢ni fudbal-
ski navijaci, ali poslednji put kad sam je ja video izlozenu bi-
lo je pocCetkom devedesetih godina na Harvardu gde sam ra-
dio kao istoricar. Studentkinja s ameri¢kog juga okacila ju je
unutar prozora svoje sobe, i mnogi su je optuzili za rasizam.
Predsednik Harvarda morao je da se umesa izjavom da svaci-
je pravo na slobodu govora treba da bude posStovano, a stu-
dentkinja je umesto izvinjenja pric¢vrstila ispod zastave: ,,Ne
rasizmu, ne diskriminaciji!”
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Pitao sam mladic¢a da li zna da mase juznjaCkom zasta-
vom iz Americkog gradanskog rata. On mi je rekao da zna i
ocito nedirnut politicCkom korektnos¢u, rekao mi je gde mogu
da je kupim. Takode mi je objasnio zasto je nosi: ,,Ja sam ta-
kode s juga, s juga Srbije.”

Mladi ljudi su se odnosili prema protestu kao da je karne-
val. I8li su tamo da vide i1 da budu videni, kao na modnu revi-
ju: bilo je Zena koje su flertovale s policajcima u punoj pro-
tivdemonstrantskoj opremi. Beogradani cesto tvrde da su
,hase zene” najlepSe na svetu. To sam obi¢no odbacivao kao
tipi¢no balkansko hvalisanje, ali sam iznenada shvatio §ta ho-
¢e da kazu.

Cak i nekoliko nasilnih sukoba s policijom nije pokvarilo
dobro raspolozenje protestanata. Oni su istrajali u zabavlja-
nju sebe i drugih. Dve plavokose Zene nosile su transparent
koji je uzvikivao ,,Cak su i plavuse ukapirale”, dok je druga
parola jadikovala ,,Ima nesto srpsko u drzavi Danskoj.” Neko
je napisao ,,Srbija je park iz doba Jure”, dok je drugi prote-
stant ozbiljno opominjao ,,Ako zatvorimo o¢i sada, mozda
viSe nikad ne¢emo progledati.” Kaze se da mase ne pisSu me-
moare. Steta, ovo bi bilo dobro poglavlje.

11

Da li su Srbi jo$ uvek nacionalisti? Da li su odustali od
borbe za Veliku Srbiju? Ovo su pitanja koja najceS¢e posta-
vljaju zapadne diplomate, novinari i politicari, koji ponekad
takode dodaju s razumljivom gor¢inom, da je vrlo malo Srba
protestovalo protiv granatiranja Vukovara, etnickog ¢iS¢enja
muslimana u isto¢noj Bosni i opsade Sarajeva — dogadaja ko-
ji su daleko vise za moralnu osudu nego vladina krada neko-
liko pobeda opozicije na lokalnim izborima.

Tac¢no je da se srpske politicke i intelektualne vode nisu
preobratile sa megalomanskog koncepta Velike Srbije na pri-
hvatanje sadasnjih granica Srbije. A Sto joS viSe zabrinjava je
da mnogi MilosSevicevi protivnici — posebno unutar tako uti-
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cajnih bastiona srpskog nacionalizma kao $to su Akademija
nauka i umetnosti i Udruzenje knjizevnika — vide u njemu
komunistickog tiranina, a ne nacionalistickog ratnog huska-
¢a. Po njima, ciljevi srpskog nacionalizma su plemeniti i pra-
vedni, ali je MiloSevié, bivsi ¢lan jugoslovenske, navodno
antisrpske komunisticke birokratije, pretrpeo sraman neu-
speh u borbi da ih ostvari.

Oni takode okrivljuju za nedostatak prave demokratije u
Srbiji osvajanje vlasti 1945. od strane Titovih partizana. Na-
vodno su u posleratnom ucvrs€enju komunisticke vlasti
uniStene srpske demokratske tradicije. Oni lagodno zabora-
vljaju na ¢injenicu da je Jugoslavijom vladala kraljevska dik-
tatura od 1929. i da su one liberalno-demokratske ustanove
koje su pod njom prezivele bile uniStene nemackom 1 italijan-
skom okupacijom i gradanskim ratom. U svakom slucaju, Ti-
to je umro 1980. ostavivsi nam viSe od decenije i po da razvi-
jemo pristojne liberalno-demokratske ustanove. Budu¢i da
smo bili nezavisna zemlja, nije bilo sovjetske armije da nas
spre¢i da imamo nase ,,prole¢e” ili ,,pliSanu revoluciju”. Po-
vrh toga, Slovenijom je takode vladao Tito, a ta zemlja je da-
leko odmakla na putu da postane ¢lanica Evropske unije.

Opasnost od takvog nacionalistickog antikomunizma je
ocita. On poziva na produzetak bitke za Veliku Srbiju, samo
Sto ovaj put vode moraju biti nezagadene komunizmom. Oni
bi trebalo da budu srpske patriote, po mogucstvu u obnovlje-
noj monarhiji. (Princ Aleksandar Karadordevi¢, poslovni ¢o-
vek koji sada zivi u Londonu, ponovio je svoju spremnost da
prihvati krunu, kada su ga vode ,,Zajedno” posetile krajem
februara. Ali on ne zastupa srpske nacionalisticke ciljeve.)

No bez obzira na sve, nece biti druge runde srpske agresi-
je na Balkanu. Kada je rat poceo 1991. mozda je ¢ak devede-
set posto politi¢ara i intelektualaca zagovaralo proSirenje gra-
nica Srbije vojnim putem, uvereni da ¢e pobeda biti laka. I
dok srpska elita mora da prode dug put da postane istinski to-
lerantna prema ne-Srbima, ona je svakako postala mnogo
manje ratoborna.
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Doduse, vrlo malo Srba se javno zapitalo: koliko smo mi
krivi za izbijanje rata i za zlo¢ine koji su pocinjeni? Ipak, u
privatnim razgovorima primecujem odsustvo onog ljutitog
poricanja na koje sam nailazio kada sam takva pitanja posta-
vljao pre tri ili Cetiri godine. U to vreme srpski ratnici u Hrvat-
skoj 1 Bosni bili su jednostavno heroji i jedino je srpsko sta-
novnistvo bilo neduzna zrtva. Sada ljudi izbegavaju odgovor-
nost ukazujuéi da niko nije nevin: §ta je sa hrvatskim i musli-
manskim nedelima, Sta s Vijethamom, sudbinom americkih
Indijanaca, bombardovanjem Drezdena, i tako dalje? Mnogi
stranci su onespokojeni takvim odgovorima, ali oni predsta-
vljaju korak napred jer prec¢utno priznaju srpsku krivicu.

Jedna od prepreka srpskom kajanju je popustljivost Zapa-
da prema Hrvatskoj. U jesen 1996, godinu dana nakon $to je
hrvatska vojska proterala Srbe iz Krajine, Hrvatska je postala
¢lan Saveta Evrope. Cesto se ¢uju ljudi u Beogradu koji
kazu: zasSto bi se mi osecali krivi zbog etnickog Cis¢enja kada
ga Evropa nagraduje?

Ipak, razvoj demokratije u Srbiji sa nezavisnim medijima
1 slobodnim univerzitetima priprema Srbe za punu tezinu
onoga Sto nemacki intelektualci zovu ,,Schuldfrage” (pitanje
krivice). Ako pojedinci mogu da uce, mogu i narodi. Oni to
samo ¢ine sporije.

Cak i kada bi Milosevi¢ izgubio ovogodisnje predsednic-
ke izbore od kandidata koji je srpski nacionalista tipa ,,hajde
da ponovo probamo”, novi predsednik ne bi mogao da napra-
vi mnogo neprilika. Kada je rat po¢eo — u Sloveniji i Hrvat-
skoj 1991, u Bosni 1992 — vecina oficira jugoslovenske armi-
je bili su Srbi u ¢ijim je rukama bilo gotovo svo njeno nao-
ruzanje: ,,neprijatelj” je bio mnogo slabiji. Srbima se Cinilo
da ih viSe niSta ne moze spreciti da naplate racune jednom za-
uvek, ali sada nemaju razloga da budu tako samouvereni. Hr-
vati, pa 1 bosanski muslimani, poseduju poprili¢ne vojske,
dok je srpska privreda i njena vojna mo¢ oslabila pod sankci-
jama Ujedinjenih nacija. Granice Hrvatske i Bosne su
medunarodno priznate (a poslednje takode zasticene Dejton-
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skim sporazumom), tako da bi bilo kakvo posezanje za terito-
rijom od strane Srbije dovelo do ponovnog nametanja sankci-
ja. Cak ni bombardovanje od strane NATO-a ne bi moglo biti
isklju¢eno. A omladina Srbije, koja je ranih devedesetih pre-
tvorila izbegavanje mobilizacije u formu postmodernisticke
umetnosti, jo§ je manje spremna da gine za srpstvo.

i

Mnogi na Zapadu smatraju MiloSevica komunistickim
diktatorom. Uistinu, ne postoji ni jedna demokratska reforma
u Srbiji koja je sprovedena na njegov podstrek. Ali pod priti-
skom srpskog i medunardnog javnog mnjenja, on je ¢esto po-
pustao. Krajem osamdesetih, Milosevi¢ i njegovi socijalisti
shvatili su da viSe nikad ne mogu da povrate monopol na
vlast koji su uzivali kao komunisti. Stoga su tolerisali opozi-
cione partije, izlazili na mnoge izbore i mnoge dobili. Ali
ostali su autoritarni 1 iskori§¢avaju vlast nad privredom 1
drustvom koju su nasledili, uskra¢ujuci opoziciji ozbiljne iz-
glede da osvoji vlast.

Posle nedavnih uspeha opozicije, medutim, MiloSevic€ 1
njegovi socijalisti su shvatili da njihovoj hegemoniji dolazi
kraj. Ako ostanu na vlasti — a jo$ uvek uzivaju vise podrske u
Srbiji od 1jedne druge partije — morace da prihvate mnogo ve-
¢a demokratska ogranicenja svoje vladavine.

Demonstracije udruzene s pritiskom Zapada, mogu se
cak pokazati i kao podsticaj potreban Socijalistickoj partiji da
se preobrazi u socijaldemokratsku stranku zapadnog tipa.
Osnova njenog €lanstva, koju ¢ine drZzavni ¢inovnici, direkto-
r1, privredni stru¢njaci, rukovodioci, nije odobrila poniStenje
izbornih rezultata i bila je pometena protestima. Cak su i neki
Milosevicevi bliski saradnici stavili prigovor. Nebojsa Covié,
popularni gradonacelnik Beograda, javno je priznao da je
opozicija osvojila ve¢inu mesta u gradskoj skupstini, pa je
zbog toga izbacen i1z Socijalisticke partije. Zoran Lili¢, pred-
sednik Jugoslavije s uglavnom ceremonijalnim duZnostima,
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¢esto ismevan od strane opozicije kao elegantno obucen Mi-
loSevicev lakej, naglasio je u svojoj novogodiSnjoj poruci da
niko nema pravo da preinaci ,,volju naroda”. I pre nedavnih
nemira, bilo je mnogo novina i ¢asopisa u Srbiji koji su ili ne-
zavisni ili pripadaju opozicionim strankama. Cini se da je
rezim bio zadovoljan prednosc¢u koju je imao nad opozicijom
kroz svoj upliv na uticajnu i bogatu Politiku, kao i monopo-
lom nad radio i televizijskim stanicama. To se sada menja. U
Beogradu, na primer, popularna BK televizija oslobodila se
od neizvesne polunezavisnosti i izvestava o politickim do-
gadajima na nepristrasan nacin, dok je televizija Studio B ve¢
pozvala nazad neke od svojih novinara-zvezda koji ili su bili
otpusteni pod politickim pritiskom, ili su je, zgadeni, sami
napustili. U drugim gradovima Srbije, elektronski mediji ta-
kode nadvladuju ogranicenja.

Danasnja Srbija je zemlja u previranju — termin oprezniji
nego ,,tranzicija” koji koriste politikolozi, a koji je prec¢utno
optimisti¢an oko sreénog zavrSetka putovanja. Nedavna iz-
borna pobeda pomogla je da se stvori istinska politicka opo-
zicija. Pre toga je opozicija Cesto li¢ila na marginalni protest-
ni pokret. Sada ima stvarnu mo¢ da se suprotstavi vladi.
Osim u Beogradu, novi opozicioni gradonacelnici izabrani su
u Nisu (najve¢em industrijskom gradu na jugoistoku), No-
vom Sadu (glavnom gradu Vojvodine), Kragujevcu (centru
sredi$njeg dela Srbije — Sumadije), i mnogim drugim mesti-
ma. Ovo pruza priliku opoziciji da sazri 1 nau¢i umetnost i
vestinu vladanja, umesto da koristi uvredljiv re¢nik i beskori-
sne pretnje nasiljem.

Naravno, o¢i MiloSevi¢a 1 njegove partije, koje ne
oprastaju, vrebace svaki znak nesposobnosti i podmicivanja.
Ali opozicija je u boljem polozaju da €ini to isto 1 vrati im
milo za drago. Zloupotreba vlasti ¢e se smanjiti i to ¢e otvori-
ti vrata istinskoj demokratiji u Srbiji. Umesto Sto kukamo ka-
ko su demokratski principi opozicije puni zakrpa i njeni stan-
dardi tolerancije jadni, kao $to ¢ine mnogi ljudi unutar i izvan
Srbije, trebalo bi da budemo zadovoljni §to je hegemonija so-
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cijalista napokon okoncana. Dignimo ruke od politickog neo-
platonizma, prestanimo da trazimo moralno savr§enu opozi-
ciju da zameni moralno nesavrsene vladaoce i budimo zado-
voljni da se u Srbiji napokon mo¢ suprotstavlja moci.

”Serbia Grows Up,” Prospect, no. 18, April 1997.
Intervju, 20. jun 1997. Preveo s engleskog Zarko Komatina.
Prevod za ovu knjigu eseja je autorov.



Demokratija,
sudbina 1 sudar civilizacija

Pre nekoliko godina, jedan ugledni americki profesor ru-
ske istorije uveseljavao nas je na Harvardu pricama sa svog
puta u Moskvu. Ubrzo posto su pocela pitanja i1 diskusija, ne-
ko je spomenuo rusku tradiciju autoritarnosti. Iznenada pre-
stavsi da bude duhovit i izgubivsi sposobnost dubljeg sagle-
davanja, profesor je kategoricki ustvrdio kako ne veruje da ta
tradicija ikada moze biti nadvladana. A onda je rekao: ,,U se-
damnaestom veku ruski seljaci bili su podljudi.” Niko od oko
trideset sluSalaca nije prigovorio na ovu tvrdnju.

Suvisno je i re¢i da je profesorova opaska bila ocigledna
besmislica. ,,Nize od coveka” ili ,,blize zivotinji nego ljud-
skom bi¢u” (dve definicije ,,pod¢oveka”) odreduju nekoga ko
ne poseduje sposobnost da govori ili razume jezik. Biti
siromasan, prljav i neuk — §to su sve ruski seljaci nesumnjivo
bili — nije podljudski. U stvari, vrlo je ljudski. Ali mnogo
vaznije od profesorovih reCi bilo je cutanje njegovih
slusalaca. Zamislite samo kako bi ozlojedeni oni bili da je
tako govorio o Afrikancima koji su dovodeni kao robovi u
Ameriku ili o americkim Indijancima. Njihova ¢utnja pokazi-
vala je da su ¢ak i na jednom americkom univerzitetu, gde
politicka korektnost suvereno vlada, izvesni narodi i1 kulture
dozvoljeni za odstrel.
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Za mene, taj dogadaj bio je samo jedan dokaz vise da se
na Zapadu slika o Rusiji nije promenila, iako je Rusija mirno
rasturila svoju imperiju — jednu od najvecih koje je svet ikada
video — i odbacila svoj despotski politicki sistem. Kada je la-
buristicka vlada dala nezavisnost Indiji 1947, svet je hvalio
Britaniju (ili, ponekad, ,,Englesku”) da je istinski civilizovana
1 tolerantna. Predsednik vlade Klement Atli, ,,skroman ¢ovek
koji zbog mnogo toga i treba da bude skroman”, kako ga je
Vinston Ceréil malo nefer okarakterisao, nikada nije postao
heroj koga obozavaju. Ali Mihail Gorbacov jeste. Reka po-
hvalnih ¢lanaka i knjiga o njemu c¢inila se beskrajnom, a u
Nemackoj je izbila prava ,,Gorbimanija”. Na adresu njegovog
naslednika Borisa Jeljcina takode su stigle mnoge pohvale.

Ne treba ljudima zamerati Sto traze ,,heroje”. Gvozdena
zavesa je podignuta, Berlinski zid je srusen, ¢ak je 1 Ukrajini
dozvoljeno da ode (a odbacila je i odredeni Clan ispred svog
imena kao neprihvatljiv za nezavisnu naciju).! Slom sovijet-
skog bloka bio je iznenadan, brz i potpun. Izgledao je kao
¢udo.

Medu obrazovanom zapadnom elitom jos$ uvek se vode
rasprave o tome koliku uopste ulogu igra u istoriji pojedinac,
nasuprot politickim institucijama i drustvenim klasama, geo-
grafskom polozaju i1 privrednim izvorima, nacionalnoj kulturi
1 mentalitetu, 1 tako dalje. Zasto onda ¢lanovi te elite upucuju
tako mnogo ljubaznih re¢i vodama Rusije, a ni jednu samoj
Rusiji? Nije li to zato §to je na Zapadu duboko ukorenjeno
osecanje da je Rusija sasvim tuda zemlja koja nije u stanju da
uradi bilo Sta dobro? Ne mogu a da se ne zapitam: da je kojim
slu¢ajem novi Staljin dosao na vlast u Rusiji umesto Gorba-
¢ova 1 Jeljcina, ne bi li prestravljeni ¢lanovi zapadnog inte-
lektualnog 1 politickog establiSmenta pokazivali mnogo vise
naklonosti prema Rusiji i njenoj istoriji? Kao Sto su zapadni
mislioci ¢esto ranije Cinili, oni bi po svoj prilici pokusali da

1. Na engleskom se Ukrajina ranije zvala “’the Ukraine”, mada se inace ispred ime-
na zemalja ne stavlja odredeni ¢lan. (Prim. autora uz ovu knjigu eseja.)
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odobrovolje Rusiju i nalazili opravdanje za njeno ratoborno
neprijateljstvo u stranim invazijama (mongolskim 1 tatarskim,
Napoleonovim i Hitlerovim) koje je kroz istoriju pretrpela.

Vise nego ,, kulturni srodnik”

U svojoj mnogodiskutovanoj knjizi Sudar civilizacija i
preoblikovanje svetskog poretka, profesor Semjuel Hanting-
ton (takode na Harvardu) analizira glavne civilizacije i1 za-
kljucuje da ¢e sukob izmedu njih odrediti svetsku politiku.?
Treba hvaliti Hantingtona $to je uveo pojam kulture i civili-
zacije u raspravu o medunarodnim odnosima 1 §to je pokazao
kakvu vaznu ulogu ,,naklonost prema kulturnim srodnicima”
igra u svetskoj politici. Meni je posebno bio zanimljiv njegov
prikaz kako se za vreme Zalivskog rata 1991. vec¢ina musli-
manskih zemalja na kraju svrstala iza Iraka Sadama Huseina,
makar samo davanjem izjava podrske. Kada se muslimanska
zemlja bori protiv Zapada, ¢ak su 1 ozbiljne svade privreme-
no zaboravljene.

Alj, da li su koreni te antizapadne muslimanske solidar-
nosti u verskim ucenjima islama i kulturi zasnovanoj na nji-
ma, kao Sto Hantington veruje? Ne bi li trebalo da trazimo
bar deo objasnjenja u joS uvek zivim uspomenama na ratove
izmedu razli¢itih muslimanskih carstava i zapadnih drzava,
koji su poceli joS u ranom srednjem veku i trajali do u nas
vek? Hantington spominje te ratove ali ne uvida njihov
sustinski znacaj. I S$ta s nezaboravljenom i neoprostenom za-
padnom kolonijalnom vladavinom nad gotovo svim musli-
manskim zemljama? Ukratko, da 1i je muslimanska solidar-
nost u toku Zalivskog rata samo dzihad ili je ona bila izraz
neceg veceg?

Zapadni novinari koji imaju naklonosti prema bosanskim
muslimanima (ve¢ina zapadnih novinara), Cesto spominju

2. Samuel P. Huntington, The Clash of Civilizations and the Remaking of
World Order, Simon & Schuster, New York 1996.
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kako je musliman koga su sreli pio rakiju ili neko drugo alko-
holno piée 1 iz toga odusevljeno zakljuuju kako bosanski
muslimani nisu muslimanski fundamentalisti, a kamoli radi-
kali. ViSe nego propisima svoje vere, oni su duboko posvece-
ni zapadnim liberalnim vrednostima i multietnickoj Bosni. Ti
novinari lagodno zaboravljaju kako je sedamdesetih i osam-
desetih godina, dok je Jugoslavija jos uvek bila komunisticka
zemlja, mnogo dzamija gradeno kroz Citavu Bosnu i mnogi
su mladi bosanski muslimani odlazili u inostranstvo da studi-
raju na islamskim univerzitetima. A na prvim slobodnim iz-
borima u Bosni 1990, velika ve¢ina muslimana glasala je za
usrdnog vernika Aliju Izetbegovica, koji je od tada predsed-
nik Bosne.

Nereligiozni muslimani takode ¢esto nisu bili tolerantni.
Sljokanje nije bilo pre¢ica do demokratije, a kada bi neko
prihvatio svetovnost, najc¢esce bi postao nacionalista. Musli-
manski nacionalisti slavili su istoriju 1 tradicije bosanskih
muslimana, istovremeno gledajuc¢i na bosanske Srbe i Hrvate
na ukalupljeno negativan nac¢in. Oni su takode zeleli da po-
stignu premo¢ nad Srbima i1 Hrvatima, sli¢nu onoj koju su
njihovi preci imali pre 1878, kada je Berlinski kongres preba-
cio Bosnu iz Osmanskog carstva u Austro-Ugarsku. Takav
bosansko-muslimanski nacionalizam ni po ¢emu se nije razli-
kovao od onoga bosanskih Srba i Hrvata, osim Sto je ovaj
dar tri nacionalizma — sudar tako Zestok da po mom misljenju
ta zemlja nikad viSe nece biti ujedinjena.

Hantington s pravom ukazuje na to kako je slom Jugosla-
vije pojacao tri identiteta, ali ja ipak mislim da je nacionali-
zam (zelja da se bude deo ,,Velike Srbije” ili ,,Velike Hrvat-
ske” ili da se stvori Bosna pod muslimanskom vlas¢u) rastao
brze nego ,,civilizacijska svest”, to jest ose¢anje pripadnosti
pravoslavnoj veri ili katolickom Zapadu ili islamskom svetu
— mada, valja priznati, manje kod muslimana.

Hantingtonov prikaz rata u Bosni je sofisticiran, ali kao 1
zapadni novinari, on precenjuje koliko su muslimani bili po-
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svetovnjeni pre raspada Jugoslavije 1991. Dalje, brakovi iz-
medu pripadnika razli¢itih grupa, koje on spominje kao do-
kaz slabih ,,identiteta zajednica”, postali su Cesti tek posle
Drugog svetskog rata. Najzad, mada je istina da su u proslosti
bosanski Srbi, Hrvati 1 muslimani ziveli u miru kao susedi,
takode je tacno da su se Cesto borili jedni protiv drugih. Setite
se samo Drugog svetskog rata, kada je posle nacisticke naje-
zde Bosna pripojena faSisti¢koj Hrvatskoj i1 hrvatske ustase
pravile pokolje Srba. Jedni muslimani su im pomogli, a drugi
su formirali muslimansku SS diviziju, dok su u isto¢noj Bo-
sni srpski ¢etnici uveli pravu vladavinu terora.

Demokratija za mali broj izabranih

Hantington je isto tako dobro mogao da nazove svoju
knjigu ,,Manja vrednost nezapadnih civilizacija”. Kada ras-
pravlja o ,,Zapadu i ostatku sveta”, on smatra da je samo ovaj
prvi u stanju da razvije 1 odrzi ustanove savremene liberalne
demokratije. Naravno, on nikada ne Kkoristi izraz ,,manje
vrednosti” niti naziva nekog ,,podcovek” kao njegov strasni
harvardski kolega. On ho¢e da bude nau¢nik koji ne pre-
suduje i oprezno izbegava optuzbe i moralisanje. Ali, on ipak
tvrdi da ako niste zapadnjak, ne mozete opravdano da zahte-
vate da birate svoju vladu, da vam sudi nezavisni sud, Citate
necenzurisanu Stampu, slobodno izrazavate svoja misljenja o
politickim, verskim i drugim pitanjima ili da se vencate s
osobom s kojom Zelite (a ne onom koju Vam je VaSa porodi-
ca, u skladu s obic¢ajima i tradicijom, izabrala). Svaki Kinez,
Kolumbijac, Tanzanijac, AlZirac, Srbin ili pripadnik neke
druge nacionalne grupe ima pravo da se ose¢a uvredenim i da
uzvikne: ,,Ja nisam manje vrednosti od Vas, profesore Han-
tingtone; ja nisam podcovek!”

Doista, dvojica prijatelja su mi rekli da ih je uvredila
Hantingtonova knjiga. Obojica su istaknuti istoricari Srbije
koji u svojim delima kritikuju srpski nacionalizam 1 ukazuju
na slabosti nase demokratske tradicije, ali nisu mogli da pri-
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hvate da Srbima, zato $to deo njihovog verskog i kulturnog
nasleda dolazi od pravoslavne Vizantije (,,U pravoslavlju,
Bog je cezarov mladi partner”, podse¢a nas Hantington), tre-
ba zauvek da bude odbijena viza za carstvo slobode.

Najveci znacaj nacionalne drzave

Brojni nauc¢nici su kritikovali Hantingtona da je preterao
sa svojom tezom i ja nisam u stanju da ga branim. Zasto bi
sudar civilizacija zauzeo srediste svetske pozornice, kada se
vecina ratova, ukljucujuci i Hladni rat, zbila u okviru iste ci-
vilizacije? Sovjetski dogmatski marksizam, politi¢ka propa-
ganda, cenzura u kulturi; sovjetska vera u progres 1 kult teh-
nologije; doista, i patriotizam i nacionalizam koji su gajeni u
Sovjetskom Savezu, svi su imali presedane samo u evropskoj
istoriji. I ruska istorija i kultura vise su deo evropske civiliza-
cije nego sto nisu. To je podjednako tacno i za druge pravo-
slavne narode kao §to su Srbi, Bugari, Grei i Rumuni. Han-
tington Cesto citira francuskog istoricara Fernana Brodela i
odaje mu postu koju ovaj zasluzuje, ali bez objasnjenja odba-
cuje Brodelovo ukljuc¢ivanje pravoslavnih naroda i Latinske
Amerike u evropsku civilizaciju. (Ako Hantington ve¢ ne
prima u zapadni klub Latinoamerikance zato §to su njima
vladali diktatori, zasto uklju¢uje njihove mati¢ne zemlje Spa-
niju i Portugaliju, koje su do sedamdesetih godina bile u istoj
nevolji?)

Od kraja neolita, ratove su najcesce vodile drzave, a od
Francuske revolucije (neki istoricari idu dalje u proslost) na-
cionalne drzave. Ponekad su drzave stupale u saveze, a pone-
kad su religija 1 ,,civilizacijska svest” uticale na izbor save-
znika. Ali ono §to se uvek najviSe uzimalo u obzir bilo je
o¢uvanje drzave, kao i njeno blagostanje i progirenje. Cak i
ludim vladarima to je bilo glavno. Nema dokaznog materijala
ni u Hantingtonovoj knjizi ni drugde da ¢e se to skoro prome-
niti. Nacionalna drzava, proizvod modernog sveta, nastavlja
da bude najvazniji ¢inilac u svetskoj politici. Postmoderni
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svet je poceo kod pomodnih pariskih filozofa i na americkim
univerzitetima gde predaju njihovi odani sledbenici. I nigde
drugo.

Mi treba da zahvalimo Hantingtonu $to nam je pokazao
koliko je velika snaga ,,simpatija za kulturne srodnike”. Ona
je ipak slabija od potrebe da se zastite vitalni interesi drzave
ili od ambicije da se nadvlada u nadmetanju velikih sila.
Hantingtonova tvrdnja da osecanje slovenskog pravoslavnog
bratstva vrsi ozbiljan uticaj na rusku spoljnu politiku, kako
danas tako i u proslosti, jeste ta¢na. Ali istorija rusko-srpskih
odnosa pruza obilje dokaza da su drzavni interesi uvek bili
vazniji. Jedan od primera je poznata srpska buna protiv de-
spotskih lokalnih muslimanskih gospodara rata koja je pocela
1804. Uskoro se pretvorila u veliki ustanak protiv osmanlij-
ske vlasti 1 sultan je ponudio povoljan mirovni ugovor. Rusi-
ja, koja je sama bila u ratu s Turcima, ohrabrivala je Srbe da
nastave sa borbom. Ali kada ju je ugrozio Napoleon, Rusija
je napravila mir s Osmanlijama i napustila Srbe, koji su onda
bili porazeni.

Osudeni na tiraniju

Posto Hantington ne bira re¢i kada utvrduje koliko su
ograni¢ene ne-zapadne civilizacije, mozda je ispravno pitati
u kojoj meri protestantizam ogranicava njegovo misljenje. Za
Hantingtona, savremeni svet je gotovo predeterminisan. Nje-
gova politicka nauka li¢i na doktrinu o predestinaciji, kako ju
je razvio Zan Kalvin, veliki francusko-§vajcarski verski re-
formator iz Sesnaestog veka. Prema Kalvinu, apsolutno suve-
reni Bog presuduje iz ve¢nosti da ¢e neke duse biti spasene a
druge proklete. Bez obzira §ta neko u svom zivotu ¢inio,
boZanska milost ne moze se zahtevati.

Prema Hantingtonu, to gde zivi$ — da li u raju slobode ili
u paklu tiranije — odluceno je vekovima pre nego §to si se ro-
dio. Sve zavisi od toga $ta su ti preci radili, i to najviSe u
srednjem veku. Da li su postovali rimske zakone, a ne samo
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ziveli u strahu od rimskih armija? Da li su proucavali grcke
klasike (i priljezno sve zapamtili)? Da li su bili u blizini kada
su se rimski papa i nemacki car posvadali i sre¢nim slucajem
odvojili duhovnu od svetovne vlasti? Da li su njihovi potom-
ci (ali jo§ uvek tvoji preci) ziveli dovoljno blizu renesansi da
bi Romeo i Julija (Hantingtonov omiljeni par) mogli da svra-
te do njih i objasne im znacaj individualnog izbora? Da li su
potomci potomaka (ali jos uvek tvoji preci) uzivali blagodeti
,»Civilnog drustva” i u testamentu ti ostavili ,,nasledstvo pred-
stavnickih tela”? Ako je odgovor na sva, ili vecinu, ili cak na
jedno od ovih pitanja ne, e onda si baksuz, druskane, i nemoj
da se mucis i Salje§ pismo Internacionali za amnestiju. Sa-
svim je prirodno da si sada u zatvoru zbog toga Sto si kritiko-
vao svoju vladu.

Ne-zapadni, ne-demokratski

Pagoda bi izgledala smesno sa Siljastim kamenim lukovi-
ma i vitrazima, ali ih mi o¢ekujemo unutar gotske katedrale.
Na sli¢an nacin, Hantington misli da demokratske ustanove,
mada nisu prikladne nezapadnim narodima, predstavljaju or-
ganski deo zapadne civilizacije. Zbog sadasnje snage demo-
kratije na Zapadu ne bi smeli da zaboravimo kako je ¢esto bi-
lo neizvesno da li ¢e ona preziveti, i to posebno u ovom veku,
u kome su oko nje vodene velike bitke. Nemacka je bila blizu
pobedi u Prvom svetskom ratu, a ni Hitler ni Staljin nisu bili
rodeni gubitnici. U sva tri sukoba, ,,naivno” americko vero-
vanje da demokratija moze i zato treba da prevlada globalno,
verovanje kome se Hantington tako strasno suprotstavlja svo-
jim ,realizmom”, dalo je odlu¢ujué¢i doprinos pobedi demo-
kratije.

Na Zapadu posle 1945, demokratija je takode imala
mnogo protivnika. Spisak bi bio suvise dugacak da se ovde
navede, ali elitni univerziteti sigurno ne bi bili na njegovom
dnu. Sedamdesetih i osamdesetih godina, u¢estvovao sam u
mnogim diskusijama o marksizmu s profesorima i studen-
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tima na zapadnoevropskim i ameri¢kim univerzitetima. Uvek
¢u pamtiti kako je mnoge od njih jedilo kada sam pokusavao
da ukazem na to da sloboda koju su uzivali nije bila potpuna
obmana, dok je ona postignuta u Jugoslaviji kroz radnicko
samoupravljanje to bila. Hantington, u to sam siguran, imao
je mnogo sli¢nih iskustava s mladim naslednicima plurali-
sticke tradicije ,,zapadnog hris¢anstva”. Uostalom, on pre-
daje u prijatnom malom gradu u Masacusetsu, gradu koji
neki ljudi neljubazno nazivaju Narodna Republika Kem-
bridz.

Mene, naravno, vrlo uznemirava Sto tako mnogo ljudi u
danasnjoj Srbiji svesno ili nesvesno ¢ezne za starim kolekti-
vistiCkim socijalizmom koga mi, u stvari, jo§ uvek imamo
previse. TeSim se pamteci kako je svaki napredak koji je slo-
boda napravila na Zapadu izazivao slicne napade nostalgije
za prosloscu koja je, mada nesumnjivo gora nego sadaSnjost,
ipak nekako davala iluziju sigurnosti.

Dok je jos bio mlad, italijanski mucenik iz petnaestog
veka Dirolamo Savonarola odlucio je da se suprotstavlja
,»slepoj zlo¢i naroda Italije”, ali pravi razlog njegovog gneva
bio je obnova paganskog humanizma. On je propovedao pro-
tiv tiranskih zloupotreba vlade porodice Medici i pokvareno-
sti 1 podmitljivosti svestenstva (ukljuc¢ujuci papu). Takode je
zeleo da pretvori Firencu, u to vreme najnapredniji i najcivi-
raju. Uspeh koji je postigao pobudujuéi zanesenjastvo u
narodu, pokazao je da je renesansa ograni¢ena na gornje
klase, dok vecina jo§ uvek Zivi u srednjem veku 1 zeli da u
njemu ostane.

Ima jo§ mnogo drugih Savonarola u evropskoj istoriji —
Cistunaca, asketa, fanatika, koji se plase pravih promena cak i
kada su ¢vrsto uvereni da se za njih zalazu. Doista, i reforma-
cija i protivreformacija mogu da se posmatraju delimi¢no kao
pokusaji povratka u srednji vek. Zan Kalvin, na primer, po-
kusao je da uobli¢i Zenevu u kuéu svetosti: politicku zajedni-
cu s pravilima i obrascima ponasanja sli¢nim onima u mana-
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stiru. Naucnici su utvrdili da postoji sustinska sli¢nost iz-
medu tih planova i onih iranskog ajatole Homeinija. Kao do-
datni lek Hantingtonovom 1i slicnim evrocentrizmima, treba
da zapamtimo da je vladavina svestenstva mnogo ukorenjeni-
ja u tradicijama zapadnog hris¢anstva nego u islamu. Zvanje
ajatole, na primer, pojavilo se tek u devetnaestom veku.

Da li su Srbi ukleti?

Hantington je, u stvari, mnogo velikodusniji nego mnogi
americki 1 britanski protestantski mislioci u proslom veku i u
prvoj polovini ovoga. Oni se nisu udostojavali da ukljuce ka-
tolicku Evropu u zapadni svet liberalne demokratije zato sto
su papa 1 svestenici (posebno ti podmukli jezuiti!) vrsili pre-
veliki nadzor nad svesc¢u pojedinca. Taj antikatolicki stav bio
je spojen s manje jasno izrazenim, ali podjednako jakim po-
dozrenjem prema romanskim narodima Juzne Evrope: pre-
viSe sunca, uobrazilje i strasti; premalo zdravog razuma i
tesSkog rada. Samo na protestantskom (posebno anglosakson-
skom) severu Evrope, gde je nebo sivo, more hladno, a pivo
gorko, mogu razum i zakon da preovladaju. Samo tamo mo-
gu vladavina parlamenta i industrija da uspevaju.

Od svih Evropljana, Hantington iskljucuje samo nas koji
zivimo u pravoslavnim zemljama i one u dve muslimanske
enklave, Bosni i Albaniji. On ne samo $to ukazuje na nase
prosle 1 sadasnje mane — tu se ¢esto slazem s njim — ve¢ nam
kaze da se ne nadamo da ¢emo ikada biti iskupljeni od greha
tiranije. (Za protestanta Hantingtona ne postoji Cistiliste — to
jest, nema privremenog stanja na putu ka slobodi.)

Dok me uznemirava kada ¢ujem Hantingtona ili druge
zapadnjake kako kazu da su Srbi ukleti, dopada mi se kada to
isto ¢ujem od samih Srba. Oni, naravno, takode grese, ali je
njihova strasna i gorka samokritika kreativna. Dok Hanting-
ton gura u pogresnom smeru, ka beznadu 1 kvijetizmu, Srbi
guraju u ispravnom smeru. Oni prisiljavaju nasu intelektual-
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no lenju i vrlo nacionalisticku elitu da kriticki preispita srp-
sku istoriju.

U Beogradu su u toku izuzetno zanimljive rasprave. Da li
nas je nasa pravoslavna vera ucinila anti-Evropljanima jos u
srednjem veku? I da li smo im sledstveno pretpostavljali Tur-
ke, samo da bi pali pod njihov jaram u Cetrnaestom i petnae-
stom veku? Ili su Turci pobedili jednostavno zato Sto nas je
feudalna anarhija, karakteristicna za Citavu Evropu, oslabila?
Na kraju krajeva, savezi zapadnih vojski takode su od njih tr-
peli poraze i katolicka Madarska je podlegla. Koliko je istini-
to opsteprihvaceno glediste da je papa nudio pomo¢ samo
pod uslovom da se prihvati njegova vrhovna vlast? I da li je
takav zahtev zaista bio toliko straSan?

Zasto su u devetnaestom veku svi napori da se Evropa
donese u Srbiju nailazili na tako mnogo otpora? Pogledajte
samo kako je bilo tesko uveriti Srbe da je njihovoj zemlji po-
trebna Zeleznica i da su Beogradu potrebna uli¢na svetla.
Zasto nisu odmah mogli da uvide da uvodenje lekara u voj-
sku nece uplasiti vojnike, da groblje ne treba da bude u cen-
tru grada i da zene takode treba da studiraju? I zaSto su njiho-
vi autokratski knezevi tako ¢esto imali uspeha u gusenju pla-
nova za parlamentarnu vladavinu?

Uzivam u raspravi i uCestvujem u njoj. Moj stav je da
opiranje Srbije prikljucivanju modernom svetu nije bilo
sustinski razli¢ito od onoga mnogih drugih evropskih i ne-
evropskih zemalja koje su bile siromasne, s pretezno seoskim
stanovnistvom i koje su tek nedavno bile oslobodene strane
vlasti. Na kraju, vec¢ina reformi je sprovedena. Hantingtoni
medu nama zaboravljaju da je vecina srpskih intelektualnih i
politickih pokreta uvek zelela i jo§ uvek Zeli da Srbija bude
deo Evrope. Jednostavno ne postoje ¢vrsti dokazi da neko
unutrasnje pravoslavno-slovensko-balkansko ja prisiljava Sr-
be da se protive svakoj pozitivnoj promeni.

Jos jedna tema o kojoj se strasno raspravlja su ideoloski
koreni savremenog nacionalizma. Da li se oni nalaze u nacio-
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nalnom samosazaljenju kome je covek izlozen u skoli i na
univerzitetima, u knjizevnosti i umetnosti, u medijima i go-
vorima politicara? Sada se Cuje da mada su Srbi Cesto bili
zrtve 1 drugi su bili njihove zrtve, tako da se ne razlezu samo
jadikovke nad ,,pet vekova u turskom ropstvu”, ve¢ se is-
trazuje kako je u srpskoj kulturi isterivanje i ¢ak ubistvo do-
macih preobracenika u islam (nazvanih ,,Turci”’, kao da su
Anadolci, zbog njihove lojalnosti Osmanlijskom carstvu) bi-
lo osvestano. I na Gorski vijenac, remek-delo iz devetnaestog
veka koje je nacionalni ep, ne gleda se vise samo kao na veli-
Canstveni poziv da se stupi u borbu za nacionalno oslo-
bodenje. Tamna strana nekih njegovih redova sada je mnogi-
ma ocigledna:

ne utece oka ni svjedoka,

ni da kaze kako im je bilo,

te pod sablju svoju ne metnusmo
koji ni se ne kée pokrstiti;

Drama o politickom moralu

Pre gotovo Cetiri decenije, dvojica jugoslovenskih deCaka
igrali su se ispred zatvorske kapije. Zajedno s majkama, Ce-
kali su na vrlo kratku mese¢nu posetu ocevima. Jedan od de-
¢aka bio je Rom ¢iji je otac bio sitni lopov osuden na kratku
kaznu. Otac drugog decaka bio je politicki zatvorenik utam-
ni¢en na mnogo duze vreme.

Mali Rom je upitao: ,,Zasto je tvoj otac u zatvoru?”

,»Zbog knjige.”

,Hoces da kazes da je ukrao knjigu?”’

,»Ne, napisao ju je.”

,»Ali to je nemoguce. Niko ne ide u zatvor zato §to je na-
pisao knjigu.”

Mali Rom je bio suvise mlad da bi znao da Titov rezim
nije tolerisao kritiku, posebno ne u formi knjige. Ali decak je
bio ¢edan i dubokouman, kao da je Zan Zak Rusoov mnogo



136  Najteze pitanje

oklevetani ,,plemeniti divljak”. Njegovo zaprepaséenje je po-
kazivalo koliko je duboko neprirodno 1 suprotno ljudskom ra-
zumu da se covek posalje u zatvor zbog necega Sto je nesum-
njivo plemenita delatnost.

Pri kraju svoje knjige, u poglavlju pod nazivom ,,Zajed-
ni¢ko u civilizacijama”, Hantington, kao da bi se izvinio, s
odobravanjem citira Majkla Volcera koji kaze da u svakoj ci-
vilizaciji i drustvu postoje minimalne moralne ,,zabrane, naj-
¢esc¢e pravila protiv ubistva, prevare, mucenja, ugnjetavanja i
tiranije”. Ali liberalna demokratija je sistem vladavine u ko-
me je najverovatnije da ¢e ta pravila biti poStovana. To nju
¢ini najpodobnijom za svaku civilizaciju i drustvo 1 ne postoji
moralno prihvatljiva alternativa borbi za njeno globalno us-
vajanje.

Dvojica jugoslovenskih defaka nikada se nisu ponovo
sreli. Sin politickog zatvorenika Cesto se pitao Sta se dogodilo
s njegovim drugarom. Nije verovatno da je daleko dogurao.
Prema Romima se nije dobro postupalo u Jugoslaviji i ne po-
stupa se dobro ni u drzavama naslednicama. Doista, romski
nacionalizam koji se javlja, jedini je prema kome treba imati
izvesnih naklonosti. Ali ma kakve bile kasnije verovatne
ograni¢enosti u obrazovanju malog Roma, u tom trenutku on
je shvatio jedan aksiom politickog morala. Onaj isti aksiom
koji uceni profesor s Ajvi Lige nije uspeo da razume.

”Democracy, Destiny, and the Clash of Civilizations,” Transitions,
vol. 4, no. 5, October 1997.
Nova srpska politicka misao, 3—4, 1997.



NedostiZzni oreol:
O tradiciji, progresu i
svetosavlju danas

Pocetkom sedamnaestog veka, samurajska elita sa se-
distem u Edu (danasnjem Tokiju) pokorila je feudalne klano-
ve, umanjila bogatstvo 1 mo¢ budistickih manastira i razbila
velike razbojnicke bande. Porusila je 1 tvrdave koje su bile
uporista njenih stvarnih ili potencijalnih protivnika. Bila je
japanski efikasna i tu ,,dekastelaciju” sprovela brze nego
evropski kraljevi koji su takode suzbijali feudalnu anarhiju.

Samuraji iz Eda pobedili su izmedu ostalog i zato S§to su
koristili topove 1 muskete koje su u Japan 1542. doneli portu-
galski moreplovci. Ali ubrzo posto su na japanskim ostrvima
uspostavili mir, samuraji su ovo oruzje potisnuli iz upotrebe i
zatvorili radionice. Vratili su tehnologiju proizvodnje oruzja
za skoro cCitav vek.

Zasto su to ucinili?

I/

Samuraji iz Eda stitili su kult samurajske sablje. U Japa-
nu, kao i u Evropi toga vremena, macevanje je smatrano za
umetnost 1 samuraji su sticali ime kao macevaoci i pesnici.
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Balcaci i1 kanije samurajskih sablji ukrasavani su s posebnom
paznjom, a seciva kovana s takvom strasnom uporno$¢u da
do danas niko u svetu nije napravio ostrija i ¢vrS¢a. Uklonivsi
vatreno oruzje radi sablje, samurajska elita nije samo odbra-
nila jedan bitan deo japanske kulture, ve¢ je i ucvrstila svoj
polozaj na vrhu drustvene piramide. Samuraji su tradicional-
no jedini imali pravo da nose dugacku i kratku sablju. U Ja-
panu, u kome vise nije bilo topova i musketa, oni su ponovo
imali monopol na oruzje.

Posle pobede, vojskovoda Iejasu Tokugava postaje vladar
Japana 1 potpuno se posvecuje ucvrsc¢ivanju mira. Gradanski
rat trajao je duZe od veka 1 zemlji je bila neophodna politicka
stabilnost. Ali, Tokugava i njegovi naslednici vladali su kruto
1 strogo. Izdavali su ne samo zakone, nego 1 propise kojima
su regulisali detalje Zivota drustva. Hteli su da sve usklade s
tradicijom, kako su je oni videli. Proterali su strance, zabrani-
li hriS¢anstvo zato Sto je strana religija 1 prekinuli veze sa
spoljnim svetom. Tako su stvorili Japan s jednom verom i
svugde istim obicajima 1 naCinom zivota, ali su onemogucili
razvoj njegovih stvaralackih snaga. Mada su taj nacin vlada-
vine 1 takvi druStveni odnosi bili reakcionarni ve¢ u vreme
kada su stvoreni, osta¢e neizmenjeni dva 1 po veka.

11

Cunetomo Jamamoto u spisu Hagakure iz 1716, delu ko-
je se smatra klasicnom ekspozicijom etike samurajskih kla-
nova, kaze:

Ni Sakjamuni Buda, ni Konfucije, ni Kusunoki, ni Singen, nisu
bili na sluzbi kod Rjuzodija ili NabeSima; zato se ne moze rec¢i
da su u skladu s obi¢ajima naseg klana. U vreme rata ili u vre-
me mira bilo bi dovoljno kada bi 1 gornje i donje klase postova-
le nase pretke 1 proucavale njihova ucenja.

Ovakva teznja ka tradicionalizmu i izolaciji postojala je i
postoji u svakoj drustvenoj grupi i u svakoj drzavi. Na klasic-



Nedostizni oreol 139

nom arapskom, na primer, za zlo¢inca, krsitelja zakona, kori-
sti se rec ,,novator”, a u vreme Rastka Nemanji¢a ,,novstina”
je znacila nepriliku, nezgodu i nepravdu. Vladari Tokugava
perioda izuzetni su u svetskoj istoriji jedino po temeljnosti s
kojom su iz Japana odstranili sve novo i strano i po dugotraj-
nosti takve vladavine. Njihova politika na uverljiv na¢in opo-
vrgava marksisticko ucenje o sredstvima za proizvodnju i
proizvodnim odnosima kao ¢iniocima od kojih zavisi sudbina
drustvenih klasa. Tehnoloski progres ne samo §to nije oborio
Tokugava samuraje, ve¢ su oni uspeli da ga zaustave i sprece.
Reakcionarno-ksenofobi¢noj politici pogodovalo je Sto je Ja-
pan ostrvska zemlja, i to bez prlrodmh bogatstava kO_]a bi ma-
mila kolonijalne osvajace. Na svoju sre¢u i na SVOJu nesrecu,
Srbi, zajedno sa drugim Juznim Slovenima, ne zive na ostr-
vu. | strane ideje i strani osvajaci lako stizu na Balkan koji
¢ak nije ni poluostrvo, mada ga u njega svrstavaju. Balkan,
naime, nije s tri strane opkoljen morem, kao Sto su opkoljeni
Apeninsko 1 Ibersko poluostrvo, niti ima velike planinske
vence, poput Alpa i Pirineja, koji bi ga odvajali od kontinen-
ta. Takode, lakse je sti¢i na njega, nego putovati s jednog nje-
govog kraja na drugi, preko tesko prohodnih planina, a bez
pomoci reka koje Cesto nisu plovne.

U prvoj polovini devetnaestog veka, velikim pomorskim
silama sve viSe je smetala izdvojenost Japana. Amerikanci,
Rusi 1 Englezi pokusavali su da nagovore japansku vladu da
otvori svoje luke za strane brodove, ali ona je odbijala da pu-
sti ,,varvare” na svoje tlo. Sjedinjene Americke Drzave prve
su izgubile strpljenje 1 1853. poslale su u Tokijski zaliv grupu
ratnih brodova sa zahtevom da se uspostave trgovacki odno-
si. Cudne lade koje nemaju jedara i plove nasuprot vetru za-
divile su Japance, a veliki topovi su ih uplasili. Potpisali su s
Amerikom trgovacki ugovor.

Ubrzo zatim, zahvaljuju¢i svom neobi¢nom daru da brzo
i potpuno usvoje nov nacin misljenja, Japanci su preokrenuli
svoju politiku 1 usmerili svu energiju ka modernizaciji. S
podjednakom odlu¢nos¢éu s kojom su odrzavali izolacioni-
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zam, i8li su na Zapad da §to vise od njega nauce. Kroz svega
nekoliko decenija Japan je postao industrijska 1 vojna sila.

Sve ove korenite reforme pokretali su i predvodili samu-
raji. Vladaju¢a feudalna klasa, ponizena pri susretu s nad-
moc¢nom zapadnom vojnom tehnologijom, odbacila je feuda-
lizam radi nacionalne moc¢i i veliine. Bila je to revolucija
odozgo. Ali, samuraji su rekli da je vrSe u ime cara i proglasi-
li je za restauraciju.

Ponovo se ne obaziru¢i na marksisticke zakone istorije,
volja vojno-politicke elite uspela je da stvori potpuno novu
druStvenu 1 ekonomsku realnost, istovremeno ocuvavsi ele-
mente tradicionalnih politickih institucija i kulture.

i

Tradicionalna drustva sporo prihvataju naucne, kulturne 1
politicke tekovine modernog doba, koje najces¢e dolaze sa
Zapada, a tek posle velikih sukoba i prevrata, prihvate ih u
celini. Ta drustva najbrze uvedu novo naoruzanje, zato $to
ono uvecava mo¢ vladajuceg sloja i neophodno je zbog rival-
stva medu drzavama. Ali, industrijalizacija, neophodna
izmedu ostalog i zbog proizvodnje takvog oruzja, Cesto nai-
lazi na otpor i feudalaca i seljaka. Prema nauci kao prakti¢noj
delatnosti pokazuje se manja sumnji¢avost nego prema nje-
nim teorijskim postulatima 1, posebno, prema filozofiji koja
iz nje izvire i dovodi u pitanje verske dogme i nasledeni
nac¢in misljenja i predrasude. Emancipacija Zena nailazi na
mnogo vecée prepreke nego prihvatanje zapadnog oblacenja,
navika i manira. U ,Zitiju Ajduk-Veljka Petroviéa” Vuk
Karadzi¢ prikazuje susret tog junaka u ,,vojevanju na daije”
sa zapadnim nacinom zivota (koji mu dolazi s istoka, iz
Rusije):

Ruse je neiskazano ljubio, i mloge je obicaje od nji poprimao,
n. p. s astala jesti, kosu stri¢i, maramu oko vrata nositi, punc
piti, mrsiti, karte igrati itd. Samo nije ¢eo od nji da primi, da
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zenu posadi sa sobom za astal, nego je ona morala s njegovim
snaama (a sa svojim jetrvama) poljevati gostima da se umivaju,
donositi jelo, dvoriti i tanjire mijenjati.

U tradicionalna druStva najteze je uvesti demokratske po-
litiCke institucije. Gradanska prava, Stampa koja nije cenzuri-
sana i viSestranacki izbori, direktno ugrozavaju moc¢ vladaju-
¢e elite, i ona ih zato najteze prihvata.

v

Hris¢anstvo se moze tumaciti u okviru judaizma kao re-
volucija koja je monoteizam oslobodila plemenskih stega i
usmerila ga ka ¢itavom Covecanstvu. Do te revolucije vero-
vatno ne bi doslo da se u vavilonskom izgnanstvu nije uma-
njila vlast jevrejskog svestenstva, Sto je pomerilo centar ver-
skog zivota Jevreja od prinosenja zrtve i verskih rituala u hra-
mu, ka svetim knjigama, koje se tumace sve slobodnije i Ce-
sto pod uticajem grcke filozofije. Ono Sto ¢e u kasnijim
vekovima biti smatrano za veliki jevrejski doprinos svetskoj
civilizaciji stvorilo se u tudoj zemlji i pod tudim uticajem. I
Svetog Savu je tesko zamisliti bez njegovih putovanja i dodi-
ra s drugim narodima i kulturama, koji su se nastavili i posto
ga je, kako mu je zamerio ohridski arhiepiskop Dimitrije Ho-
matijan, ,,ljubav prema otadzbini zarobila i ugrabila iz tvrda-

29 1

ve Svete Gore, te se opet nastanio u Srbiji”.

Ve¢ u srednjem veku mo¢ Rima i Carigrada kao verskih 1
politickih centara nailazi na otpor evropskih fedualnih
drzava, a hris¢anstvo kao univerzalna ideja sukobljava se s
lokalnim shvatanjima i obi¢ajima. U vreme apsolutnih mo-
narhija, svestenstvo u zapadnoevropskim zemljama vise za-
visi od volje vladara, nego od volje pape. Devetnaesti vek
znatno povecava mo¢ drzave nad verom, a u Prvom svet-

1. Bududi da sam se bavio prevashodno istorijom Juznih Slovena u dvadesetom ve-
ku, pri pisanju o Svetom Savi suzbijao sam Zelju da budem originalan i oslanjao se na
zakljucke drugih istoriCara. (Prim. autora uz ovu knjigu eseja.)
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skom ratu svestenstvo u svim zara¢enim zemljama svesrdno
ucestvuje u ratnim naporima, ¢ak i kada su oni usmereni pro-
tiv pripadnika iste vere.

Nacionalizam u Evropi u proslom i ovom veku povezan
je s religijom. Njegovi pobornici ponekad su iskreni vernici,
ali ¢eS¢e prihvataju religiju zato Sto je deo nacionalne tradici-
je 11istorije, 1 §to kao vesti politi¢ari uvidaju da je ona moc¢no
sredstvo politicke mobilizacije. Univerzalizam hriS¢anske
ideje, medutim, podriva njihove nacionalisticke teznje, i oni
zato pokuSavaju da stvore veru koja je nacionalna. Mada se
pozivaju na versku tradiciju, oni je ¢esto menjaju i podreduju
zahtevima nacionalne politike. Slicno postupaju i sa istori-
jom, menjajuci smisao dogadajima u dalekoj proslosti.

Nacionalista istovremeno smatra da je njegova nacija
najautenti¢nije hriS¢anska i da je ta autenti¢nost posledica i
izraz nacionalne individualnosti. Upros¢eno rec¢eno, naciona-
lista tvrdi: moja nacija je najhriS¢anskija, ali ne zato Sto se
najvise trudi da to bude, ve¢ zato §to ima izuzetne osobine.
Ovakav nacin misljenja povezan je s teznjom ka dominaciji
nad drugim narodima i korak je nazad u odnosu na sveljud-
sku ideju hriS¢anstva.

Da li je 1 svetosavlje takvo? U nekim svojim ekstremnim
desnicarskim formama, ono to nesumnjivo jeste. Ali ono nije
uvek takvo. Svetosavlje je, pre svega, povest koja pobuduje
mastu o verskom ,,podviznistvu” i1 drzavnickoj borbi velike
li¢nosti srpskog srednjeg veka — uz ¢ije ime naziv ,,Sveti” ide
najprirodnije 1 najlakS§e — 1 o srpskom pravoslavnom putu
kroz istoriju.

14

Ni najpobozniji ¢ovek ne moze danas da veruje onako i
onoliko koliko je Sava verovao. Saznanja prirodnih nauka 1
ljudsko znanje uopste, koji su mnogo narasli u proteklim ve-
kovima, to ne dopustaju. To ne znaci da nam vera nije potreb-
na i da su poruke hriS¢anstva izgubile svoj smisao. Ako nam
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je srednjovekovna religioznost daleka, ne zna¢i da moramo
da se opredelimo za moderni skepticizam 1 agnosticizam.
Njih je u najsazetijoj formi izrazio veliki britanski filozof
Bertrand Rasel kada je, na pitanje Sta misli o Hristu, izjavio
da ga se ni najmanje ne ti¢e misljenje jednog mladog i neo-
brazovanog Jevrejina koji je Ziveo pre dve hiljade godina.

Sveti Sava moze da nam bude nadahnuce i podstrek, ali
ne treba ocekivati da nam on pokaze izlaz iz teskoca u koje je
naSa zemlja zapala. Uostalom, ni on nije o¢ekivao da mu od-
govore na pitanja njegovog doba daju sveti oci i drugi
hris¢anski sveci, mada je njihove spise i njihove zivote s po-
boznom stras¢u proucavao. Takode, ni jedna danasnja poli-
ticka grupa ili partija nema pravo da tvrdi da je isklju¢ivo ona
naslednik Svetog Save. Njegov zivot i delo su slozeni i mno-
gostrani i dozvoljavaju razli¢ita tumacenja.

Sava je bio princ i monah, mirotvorac, graditelj crkava,
bolnica 1 $kola, diplomata i1 drzavnik, poliglota i1 knjizevnik.
Kao mladi¢ pobegao je iz sveta i postao gorljivi monah, ali se
u svet vratio, ne prestajuci, ipak, da bude isposnik. Borio se
za ono Sto je smatrao za Cistotu vere i progonio ono §to je
smatrao za jeres. U ovom coveku duboke vere, zainteresova-
nom iznad svega za spasenje vlastite duse, bio je budan kri-
ticki duh. Ucinio je mnogo za svetacki kult oca Stefana Ne-
manje, ali je veoma uzdrzano navodio znakove svetosti Si-
meona Mirotocivog. Utemeljitelj srpske crkvene autokefal-
nosti, dugo je odbijao da bude posvecen kao arhiepiskop
,,Srpskih 1 pomorskih zemalja”. Trude¢i se da priblizi hris¢an-
ska uéenja i obrede Srbima, nastavljao je delo Cirila i Meto-
dija 1 bio misionar u vlastitoj zemlji. Njegov Zivot kao da je
ispri¢an u Bibliji, a on istovremeno kao da nam je i savreme-
nik.

Suzavajuci Svetog Savu na jednu od njegovih dimenzija,
a najcesce je to nacionalna, mi ne samo Sto nismo pravedni
prema njemu, veé osiromaSujemo i sami sebe. Cak ne
mozemo biti sigurni ni da Sveti Sava ne bi proglasio svetosa-
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vlje za jeres. Jer on i njegov otac obnovili su Hilandar ne zato
Sto su smatrali Srbe za najbolje, ve¢ zato da bi Srbi bili bolji.

,retanje Biblije i savremenosti”, Savindan, vol. 8, no. 8, 27. januar
1998. Urednik je bez odobrenja autora uklonio sav tekst do tre¢eg odlomka, a
ispred poslednje recenice u eseju je dodao: ,,Sve je, ipak, podlozno kritici,
preispitivanju.”
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,Imas prijatelja u Pensilvaniji”, proglasavale su automo-
bilske tablice u bivSoj kvekerskoj koloniji. ,,Ja Zelim da
imam mnogo prijatelja u Vasingtonu”, mogao bi da bude mo-
to knjige Ricarda Holbruka 7o End a War, detaljnog prikaza
njegovih napora da privoli bosanske muslimane, Srbe i Hrva-
te da potpisu 1995. Dejtonski mirovni sporazum.'

Ako je verovati bivS§em pomoc¢niku americkog drzavnog
sekretara za Evropu, sada americkom ambasadoru imenova-
nom u Ujedinjenim nacijama, gotovo svako u Klintonovoj
Beloj ku¢i, Stejt departmentu, Pentagonu i svakoj drugoj zna-
¢ajnoj vladinoj sluzbi ili je ,,prijatelj” ili ,,stari prijatel;”. U
svojim zahvalnicama, Holbruk ponosno tvrdi da ga je za-
duzilo preko sto politi¢ara, novinara, diplomata, admirala,
naucnih radnika, generala i drugih. Svoju zahvalnost izrazava
pre svega onima s kojima se nije slagao ili je naiSao na ove ili
one teskoce. Mada nista ne bi moglo biti ociglednije u ovoj
knjizi od nedostatka zanimanja 1 inicijative Bila Klintona to-
kom bosanskog sukoba, Holbruk dize predsednika na najvisi
pijedestal.

1. Richard Holbrooke, To End A War, Random House, New York 1998. Knjiga je ob-
javljena i kod nas: Ri¢ard Holbruk, Put u Dejton, Dangraf, Beograd 1998. (Prim. autora
uz ovu knjigu eseja.)
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Semjuel DzZonson proglasio je ambiciju za ,,plemenitu
strast”. Ambiciozan Holbruk jeste zamasno, i kao §to njegova
velikodusna upotreba laskanja nagovestava, on moze da tera
politiku s najvestijima. Ali plemenit? U 7o End a War on pri-
kazuje sebe kao neiscrpno gipkog i neiscrpno dovitljivog, a
da i ne govorimo snazne volje i upornog. Drugi pridevi pada-
ju na um s podjednakom verodostojnos¢u pri Citanju ove
knjige: ohol 1 bezobziran samo su dva. Ali do istine je tesko
do¢i, jer Holbruk kako ga slika Holbruk, u biti je dvodimen-
zionalan lik. Kada stvari idu dobro, on je srecan; kada stvari
ne idu dobro, on je nesre¢an ali odluc¢an. Kada sastanci dugo
traju i vreme u krevetu je kratko, on je umoran. A kada troji-
ca ameriCkih kolega (kojima je knjiga posvecena) nastradaju
na planinskom putu van Sarajeva, on je tuzan — mada ne i do-
voljno zainteresovan za francuskog vozaca i tri francuska
vojnika, koji su takode bili u vozilu, da spomene njihovu sud-
binu.

I/

Pravo pitanje, u svakom slucaju, nije o Holbrukovom sa-
moprikazivanju ve¢ o njegovim moralnim i diplomatskim
uverenjima. U Bosni, koliko se moze otkriti, oni su bili ili ne-
postojeci ili potpuno zavisni od trenutne situacije. On nam
kaze, na primer, da je ,,jednostavno mrzeo” vodu bosanskih
Srba Radovana KaradZzi¢a i srpskog vojnog komandanta Rat-
ka Mladic¢a (obojica optuzeni za ratne zloc¢ine), i odbio je da
se rukuje ili da sedne s bilo kojim od njih. S druge strane,
ostvario je bliskost s predsednikom Srbije Slobodanom Mi-
loSevi¢em, lepo se slagao s predsednikom Hrvatske Franjom
Tudmanom, i ¢ini se da je bio dovoljno prisan s musliman-
skim predsednikom Bosne Alijom Izetbegovicem da mu se
obraca sa ,,Izi”.

Odakle ova nedoslednost? Naposletku, kao sto Holbruk
priznaje, MiloSevi¢ je snosio najvecu odgovornost za rat,
Tudman je zeleo da napravi Hrvatsku etnicki Cistom, a Izet-
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begovi¢, pobozni musliman, samo na reCima je poStovao
principe multietnicke drzave i nije bio demokrata. Ali razlo-
ge iza Holbrukove moralne racunice ne treba traziti daleko:
sva trojica bili su voljni da se povinuju njegovim diplomat-
skim manevrisanjima.

Ne manje je jasno Sta su dobili za uzvrat. Kada je 1992.
tadasnji drzavni sekretar Lorens Iglberger zahtevao stvaranje
medunarodnog tribunala da goni ratne zlo¢ince, MiloSevice-
vo ime bilo je prvo na listi onih kojima treba suditi. Karl Bilt,
bivsi predsednik Svedske vlade koji je sluzio kao mirovni iza-
slanik Evropske unije u Bosni, kasnije je takode optuzio
Tudmana za ratne zloCine u vezi sa masovnim ubistvima srp-
skih civila. Sam Holbruk, u memorandumu iz januara 1993.
upuc¢enom Vorenu Kristoferu 1 Entoniju Lejku, koji su se tada
upravo spremali da preuzmu duznost, prvi drzavnog sekretara,
drugi savetnika za nacionalnu bezbednost, preporucio je da Sje-
dinjene Drzave ,,ZigoSu neke pojedince kao ratne zlo€ince™. Ali
ni MiloSevi¢ niti Tudman nikad nisu optuzeni.

Kako je stigla 1995, Tudmanova vojska bila je zaposlena
isterivanjem Srba iz Hrvatske 1 zapadne Bosne, dok je bosan-
sku srpsku vojsku bombardovao NATO. Mada je Holbruk (i
drugi americki pregovaraci) rekao Tudmanu da ,,nema oprav-
danja za svirepo postupanje sa Srbima”, otvoreno se uzdrzao
da izvrsi bilo kakav pritisak na Hrvate da odustanu. Naprotiv,
kada je Dzon Satak, pomo¢nik drzavnog sekretara za ljudska
prava, opisao patnju srpskih izbeglica koji su u beskrajnim
rekama bezali na istok, Holbruk se slozio s jednim kolegom
da ,,ovo nije trenutak da se bude previse osetljiv”’. Radi Hol-
brukovih neposrednih ciljeva, ista vrsta etnickog ¢iS¢enja ko-
ju je smatrao za zlo¢inacku 1 gnusnu 1993, mogla je da bude
prihvatljiva, ako ne 1 podsticana, 1995.

A koji su bili ti ciljevi? Za Holbruka, ,,oblik diplomat-
skog pejzaza obi¢no ¢e odrazavati odnos snaga na terenu”.
Budu¢i da Sjedinjene Drzave nisu nameravale da poSalju vla-
stite trupe da bi intervenisale, hrvatska osvajanja Cinila su se
kao nacin dobar, kao 1 bilo koji drugi, da se prinude bosanski
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Srbi na prihvatanje mirovnih uslova koje je Holbruk predla-
gao. Na njegovu srecu, njegovo nemanje prevelike osetljivo-
sti u pogledu stradanja srpskih civila, delili su ne samo
Tudman ve¢ i predsednik Srbije MiloSevic.

To End A War je puna pohvala Milosevic¢evoj ,,taktickoj
gipkosti 1 izvrsnoj pregovarackoj vestini”’; njegovom nad-
moc¢nom intelektu koji brzo ,,ovlada svakom nijansom doku-
menata napisanih na engleskom”; i njegovoj izdrzljivosti to-
kom pregovora. Ali Holbrukova knjiga, ¢iji su odlomci obja-
vljeni u beogradskoj Stampi, verovatno ¢e naneti Stetu Mi-
losevicevom ugledu. U njoj oni mogu da vide kako je covek
koga su jednom obozavali kao velikog patriotu — na Zapadu
on je viden, tacnije, kao ratoborni Sovinista — prihvatio prote-
rivanje Srba iz Hrvatske i zapadne Bosne s ne¢im $to Hol-
bruk velica kao dusevnu mirnocu, a $to je u stvari preispoljna
neosetljivost, sredstvo da se ukinu medunarodne ekonomske
sankcije uvedene Jugoslaviji 1992. Nikakvo ¢udo da po-
buduje divljenje kod americkog pregovaraca.

11

Ono §to je Holbruk trazio u Bosni nije bila pravda vec,
ukratko, kolaboracija. Da su samo Karadzi¢ i Mladi¢ — dva Sr-
bina koja je on ,,jednostavno mrzeo” — bili kooperativniji, sa-
svim je moguce da bi oni takode izbegli optuznicu zbog onoga
Sto su ucinili bosanskim muslimanima. Ni posledice njegove
kaubojske diplomatije ne brinu Holbruka previse. On je pono-
san na americ¢ko postignuce Sto su Srbi prisiljeni da prekinu op-
sadu Sarajeva i Sto je grad ujedinjen, ali jako umanjuje Cinjeni-
cu da su muslimani pokrenuli ofanzivu iz Sarajeva odmah po-
tom i da jedva neki ne-muslimani sada Zive tamo. A Sto se tice
ponovnog ujedinjenja Bosne — veceg raison d’étre Holbruko-
vog plana — jednostavna istina je da se izbeglice gotovo ne vra-
¢aju, Sto ¢ini zajedniCku muslimansko-srpsko-hrvatsku vladu
besmislenom tvorevinom; ne ponovno ujedinjenje ve¢ podela
ostaje pravilo u bivsoj Jugoslaviji.
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Da li ga je briga? Mada pravi obavezne primedbe o lepo-
tama multietniCke kulture Bosne 1 bivSe Jugoslavije, Holbruk
ne pokazuje gotovo nikakvo zanimanje za njih. Medu njego-
vim brojnim pretencioznim citatima iz knjizevnosti i poezije,
jugoslovenski autori upadljivi su svojim odsustvom. Kao
kontrast, zaticemo ga kako izgovara ili se slaze s tvrdnjama
koje omalovazavaju ovu ,,samodestruktivnu” i ,,divlju” ze-
mlju s njenim ,balkanskim mentalitetom”. Naravno, ovo,
kao i njegova tvrdnja da Srbi nisu ,,racionalni ljudi s kojima
bi se moglo diskutovati, pregovarati, napraviti nagodbu i
sloziti”, mozda nije namerno klevetni¢ka ve¢ samo jos jedna
prilika da vlastitu li¢nost prikaze na dramatican nacin.

»Svet ¢e se pouzdati u Vasington i oCekivati vise od reto-
rike kada slede¢i put budemo suoceni s izazovom miru”, za-
klju¢uje Holbruk. Na Kosovu danas, taj izazov vec¢ je sasvim
ocit; rat o kome Holbruk pise u 70 End A War daleko je od
zavr$enog. Covek moze samo da se nada da ¢e, kao §to se
svet pouzda u Vasington ocekujuci viSe od retorike, Vasing-
ton jednog dana uzvratiti principijelnijom vrstom diplomatije
od avanturisticke i moralno pogubne koja je ovde opisana i
preporucena.

”Diplomat,” Commentary, vol. 106, no. 2, August 1998.



Beleznica jednog 1zbeglice

Juce kasno uvece, kada sam se vrac¢ao u sobicu koju iz-
najmljujem na beogradskoj periferiji, klju¢ mi se zaglavio u
kapiji 1 nisam mogao da je otvorim. Interfon na slabo
odrzavanoj novogradnji je pokvaren, kod sebe nemam Zeton
za telefon, a u ovom gradu nikoga ne poznajem tako dobro da
bih mogao da svratim u pozne sate. Na kraju sam otkljucao
kapiju. Ali, za trenutak, bio sam poverovao da ¢u zauvek
ostati ispred kapije, u pustoj ulici i no¢i koju nikada nec¢e za-
meniti dan.

1

Raspala se Jugoslavija i stvorene su nove drzave. Ratova-
lo se, krv se prolila. Pre toga, silne su reci izreCene i napisane
da bi narodi krenuli u borbu. A nista §to se dogodilo ili Sto je
reCeno i1 napisano, nije uzviseno i plemenito. Doista, nijedan
na$ narod bas ni¢im ne moze da se ponosi. Borba za nezavi-
snost, nacionalnu slobodu, stvaranje novih drzava, obicno
nailaze na naklonost i podrsku u svetu. Nad svima nama,
medutim, Covecanstvo se samo gnusa. Mozda bih pristao 1 na
jos vecu nesrecu i na jos vecu bol, samo da sve nije tako bed-
no, jadno, sramno.
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I koja je budu¢nost tih novih drzava? Prorok Avakum bio
je u pravu kada je rekao: ,,Jer ¢e kamen iz zida vikati, i ¢vor
iz drveta svjedocic¢e. Tesko onome koji gradi grad krvlju i
osniva grad nepravdom!”

11

U vavilonskom ropstvu, u Sestom veku pre nove ere, Je-
vreji su sebe ponekad nazivali ,,sinovi izgnanstva”. Cuvali su
svoje tradicije 1 plemensko ustrojstvo i njima su upravljali
,starci izgnanstva”. Van svoje zemlje, oni su zeleli 1 da osta-
nu svoji i da prihvate novo i tude. Te dve teSko pomirljive
zelje snazno su se sudarale u njima i Jevreji su mnogo pisali i
prorokovali. Cak se kaZe da je jevrejstvo rodeno iz iskustva
1zgnanstva.

Muslimanska era pocela je 622. kada se Muhamed prese-
lio iz Meke u Medinu. Hris¢anska Evropa vekovima je kori-
stila reC ,,pobegao”, §to je vredalo muslimane. Oni za taj do-
gadaj upotrebljavaju arapsku re¢ hidzra — nasi muslimani
kazu ,,hidzret uc¢inio” — koja ne znaci samo ,,preseliti se”, ve¢
i ,,0ti¢i iz svoje zemlje, napustiti pleme”. Izvedena je od
,hadzara”, §to znaci ,,0dvojiti, razdvojiti”. Dakle, prva godina
muslimanskog kalendara je ona kada je Prorok otiSao u iz-
gnanstvo, emigrirao, bio odvojen od bliskih, postao izbeglica.

I jos: Dostojevski je napisao Idiota, roman o knezu
Miskinu koji podse¢a na Hrista, za vreme putovanja po Ne-
mackoj 1 Italiji.

Izgnanstvo i prorostvo kao da su povezani.

Pitam se: Ako je medu nama izbeglicama prorok, sta li ¢e
nam on re¢i? Ili ¢e mozda Cutati, uplasen od reci koje su vec
toliko zla nanele?

i

Otkad je poceo rat i, posebno, otkad sam postao izbegli-
ca, kao da sam ostario pedeset godina. Pre ovog rata, verovao
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sam da bih izmedu patnje i ravnodusnosti izabrao patnju, da,
kada bi preda mnom bio izbor, ili da nikada nista ne osetim,
ili da osetim bol, onda bih izabrao bol. Sada ne znam $ta bih
izabrao. Mnogo spavam, a umoran sam. Sve je drugacije, do-
ista niSta nije isto, ali novo ne donosi radost.

v

Markiz od Kistina: ,,Tiranija je delo ljudi koji su joj bili
poslusni.”

Pre mnogo godina kroz moj grad prosao je Tito. Cekao
sam zajedno s drugovima iz razreda na delu ulice obe-
leZzenom za naSu gimnaziju. Bio sam ushi¢en, radoznao i
uplasen. Kada se pojavila kolona, ispred nje je iznenada po-
¢eo da trc¢i covek sumanutog izraza lica. Dok je mlatarao ru-
kama i vikao ,,Ziveo drug Tito!”, izgledalo je kao da ga gone
milicajci na motociklima, automobili i dozivotni predsednik
liéno. Gomili se oteo uzdah. Sta li su ljudi pomislili? Da ¢e
obezbedenje pucati na njega, ne obaziruci se na ono §to je vi-
kao? Se¢am se dobro da sam ja to pomislio. Mozda smo ne-
kim delom sebe i pozeleli da se to dogodi. Tako bi Tito poka-
zao svoju mo¢ i jos vise zasluzio nase obozavanje koje se u
stvari nije hranilo ljubavlju ve¢ strahom. Na srecu, niSta se
nije dogodilo. Covek je stréao s kolovoza i izgubio se u go-
mili. Cesto sam posle mislio na njega. On kao da nije bio Ziv
¢ovek, ve¢ utvara koju je stvorilo nase zajednicko ludilo.

14

Secam se kada sam prvi put stvarno poverovao da moze
do¢i do gradanskog rata. Bilo je rano prepodne jednog pro-
le¢nog dana 1990. Dve debeljuskaste zene pedesetih godina,
svaka s punom pijacnom torbom u ruci, isle su ulicom ispred
mene i uzbudeno razgovarale. 1z delova reCenica, shvatio
sam da pricaju o tuci izmedu Hrvata i Srba koja je prethod-
nog dana izbila u obliznjem gradu. U njihovim glasovima
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osecala se mrznja, a svoje slobodne Sake stegnule su u pesni-
ce. Nisam mogao, ili, mozda, nisam hteo, da pogodim kome
od ta dva naroda zene pripadaju. Pozdravile su se i ona visa
usla je u obliznju zgradu. Druga Zena je nastavila ispred me-
ne dok nije stigla do poprecne ulice, i onda skrenula. Gledao
sam za njom. Njena punacka pesnica bila je joS uvek stisnuta.

Vi

Avgusta 1995, povremeno zasipane hrvatskim granata-
ma, kolone Srba milele su drumovima iz Krajine ka Bosni i
Srbiji. Mada sam nekoliko godina ranije stigao u Beograd,
kao da sam bio u jednoj od njih. I stalno sam mislio na Hrva-
te koji su 1991. bezali iz gradova i sela koje su Srbi zauzeli.
Posebno mi je pred ofima bila jedna fotografija na kojoj gru-
pa njih ide puteljkom kroz Sumu, sa zavezljajima na ledima,
torbama ili manjim koferima u ruci. Umorni su, idu s napo-
rom i kao da se teturaju. UplaSeni su.

Tog avgusta 1995, kada su se konacno 1 za sva vremena
razdvajali, 1 kada su najviSe mrzeli jedni druge, Hrvati 1 Srbi
su mi se viSe nego ikada ranije Cinili kao jedan narod.

Vil

Kada sam bio decak, voleo sam pred spavanje da iz-
misljam price u kojima me gone i tek u poslednjem trenutku
uspevam da se spasem. Avanture i predele pozajmljivao sam
iz knjiga koje sam Citao. Najradije sam se uspavljivao pricom
koja je pocinjala tako Sto bih zamislio kako sa svoja tri naj-
bolja druga letim u balonu iznad Afrike. Jednom bi tragali za
izvorom Nila, drugi put za nekim tajanstvenim gradom u
prasumi, a treci za nasim drugom koji je nestao u ranijoj eks-
pediciji.

Balon je klizio nad Sumama gotovo dodirujué¢i krosnje
drveca u kojima su zivele ptice divnih boja, nemirni i bucni
majmuni, zmije za koje smo znali da imaju najstrasnije otro-
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ve. Spustili smo se do ostrva usred nekog jezera. Na brzinu
smo napravili kanu od kore drveta i ja sam krenuo u is-
trazivanje. Moji drugovi ostali su u balonu koji smo vezali za
drvo i ostavili da lebdi.

Na drugoj obali, dok se probijam kroz prasumu, primecu-
je me divlje i krvozedno pleme domorodaca i pocinje da go-
ni. Uspevam da se dokopam kanua. Veslam iz sve snage ka
ostrvu, ali mi se gonioci u dugim i brzim ¢amcima primicu.
Koplja padaju blizu kanua. Nekoliko se u njega zabija.

Drugovi u balonu, primetivsi da sam u opasnosti, pucaju
1z puSaka na gonioce, ali ne uspevaju da ih zaustave. Kanu
najzad udara o obalu i ja tr¢im ka balonu. Sustizu me. Njiho-
ve ruke me ve¢ gotovo doticu, kada se hvatam za konopac
koji visi iz balona. U istom trenutku moji drugovi odresuju
balon 1 on polec¢e ka nebu povlace¢i me za sobom. Nikada ni-
sam bio sre¢niji 1 nikada mi drugovi nisu bili drazi. Strah 1
nemir me ipak sasvim ne napustaju sve dok me masta ne od-
vede nazad do moje kuce 1 balon ne privezem za kapiju. Tada
bih zaspao.

Vil

Lepo je vratiti se. Ponovo postojati u svetu iz koga smo
bili izgnani, ponovo oziveti tamo gde smo bili mrtvi. Veru-
jem, Cak, da jedino kada se nesto ponovo vidi posle dugog
vremena, istinski se vidi. Zato ¢u se vracati mnogo puta. Ali
samo u masti. Jer ¢vrsto sam odlucio da se u stvarnosti nika-
da ne vratim. Nikada — to je strasna re¢. Ali plasi me mrznja
Hrvata prema nama Srbima. Znam da ta mrznja nije gora ili
veca od mnogih drugih mrznji na nasem tlu. Izmedu ostalog,
ba$ zato S§to znam snagu srpskih mrznji, bezim od hrvatske
mrznje. Cak i kada ni$ta ne bi mogla da mi naudi, plasila bi
me. Jer svaka mrznja menja svet oko mene i prisiljava me da
mislim 1 ose¢am ono §to ne Zelim.

Da li time §to sam odlucio da se ne vratim, priznajem da
su nacionalisti, 1 nasi 1 njithovi, pobedili? Argumenti naciona-
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lista nikada mi nisu izgledali slabiji nego sada. Njihovi uspe-
si, ako se stvaranje ,,Cistih” nacionalnih drzava uopste moze
smatrati uspehom, jadni su. Ali, ako su dostojni prezira kao
graditelji, vrlo su uverljivi kao rusitelji. Zato Zelja da se vra-
tim nikada ne¢e nadvladati moje nepoverenje.

IX

Dve Zene izbeglice, nezavisno jedna od druge, pitaju me
da li da se vrate. Jedna je iz Gline. 1z njene porodice stradali
su 1941. u onom strasnom pokolju u crkvi. Druga je iz Osije-
ka. Sin joj uskoro treba da ide u vojsku. Zamisljao sam kako
ga komandir njegove Cete tera da peva ustaske pesme. | jed-
noj i drugoj zeni rekao sam ne. Iako se sada kajem Sto sam to
rekao, opet bih isto u€inio. Zasto ne nalazim utehe u tome §to
sam uveren da sam u pravu?

X

Na koji naéin zaboravljamo ljude? Sta nestaje prvo iz se-
¢anja — lep nos ili duhovitost, ono jutro kada nas je uhvatila
kisa ili razgovor o omiljenom piscu? Zaborav ima svoj put,
polako napreduje od tacke do tacke. Da li da crtam mapu nje-
govih osvajanja?

Kako prolazi vreme, zaboravljam ne samo ljude iz rod-
nog kraja, ve¢ 1 ulice, kuce, stvari. Se€anje na ljude sadrzi u
sebi bar malo gorCine, dok secanje na ono Sto nas je
okruzivalo kao da je sasvim ociS¢eno od nje. MoZda je najbo-
lje iz prijateljstava i1 ljubavi ocuvano u predmetima koji su im
bili svedoci? Zato se ose¢am krivim Sto zaboravljam ulice,
kuce, stvari. Kao da nisam oZalio svoje mrtve.

Istovremeno, ima neceg okrutnog u tome Sto predmeti za
koje smo vezani tako ravnodusno nastavljaju da postoje i na-
kon $to smo morali da ih ostavimo. Zato ponekad pozelim da
sve izgori. Ili da nestane — ¢itav moj kraj polako zaranja pod
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zemlju, zidovi ku¢a pucaju kao prezategnute zice, drvece i
trava sklapaju se nad krovovima poput talasa.

X1

U jednom Hickokovom filmu, Keri Grant se penje uza
stepenice nose¢i na malom posluzavniku ¢asu s mlekom.
Gledalac treba da posumnja da je u mleku otrov, i da bi mu se
na ¢asSu skrenula paznja, ona blago svetli. Hickok je to posti-
gao ugradivsi u nju malu sijalicu. U mom seéanju svi pred-
meti iz starog kraja imaju taj meki unutrasnji sjaj. Izbeglistvo
je upalilo bezbroj sijalica.

X1l

Ovo piSem patent-olovkom koju sam imao jos u gimnazi-
ji. Ona je jedan od malog broja predmeta koje sam uspeo da
ponesem sa sobom. S njene tacke gledista, ¢itav ovaj rat i
moje izbeglistvo dogodili su se samo zato da bi ona postala
znac¢ajan predmet u mome Zivotu.

XTI

Tacno je da je Covek koji se vraca dvostruko stranac.
Stranac sam ovde u Beogradu, ali stranac bih bio i kada bih
se vratio u rodni kraj. Bic¢u, dakle, stranac zauvek. A Sta s
onima koji ne znaju da sam otiSao? Onda — bar §to se njih tice
— nisam ni otiSao? A ako bih se vratio, bilo bi onih koji ne bi
ni znali da sam se vratio. Onda se — bar §to se njih tice — ne
bih ni vratio.

X1V

U Ilijadi Pandar kaze Eneju: ,,Ako se vratim ku¢i i o¢ima
ugledam svojim / Svoju domaju i Zenu i visoku veliku kuéu”.
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U putopisu Milovana Danojli¢a Brisani prostor glavni
junak se posle dugog odsustvovanja vraca kuéi:

Soba me je docekala zudno i zadovoljno, ako se o sobama
mozZe tako govoriti. Vazduh, zatvoren u njoj, mesecima se hla-
dio i zagrevao, onako kako su tekla godisnja doba, da naposlet-
ku sasvim podode i prezri. Prepustena sebi, sobna tiSina je sva-
kim danom bivala sve neznija i odanija. Odanija kome? Reci-
mo, meni. Otud ona mekoca, ona podatnost, koje sam osetio od
prvog zakoracaja u prostoriju.

Ali Sta ostaje nama ¢ije su kuce spaljene i srusene? I da li
je nezna, kome je odana, tiSina rusevine?

XV

Mnemosine mater musarum. Mozda je pamc¢enje majka
muzama jer ve¢ ono samo ima susStinsku sposobnost svih
umetnosti da moze i ono najobicnije, ¢ak i ruzno, da ucini
lepim.

XVI

Kao §to su onda proterivali druge narode radi Sovinistic-
kih ciljeva, tako politicari sada ho¢e da vrac¢aju svoje izbegli-
ce kao prethodnicu osvajanja — i novog proterivanja onih dru-
gih. Iza plasta humanosti, skriven je bodez novog nasilja. Jo$
jedan razlog zbog koga sam protiv povratka.

XVl

Upoznao sam jednog mladog profesora Amerikanca koga
interesuju izbeglice: ,,Kada drzim predavanje i govorim o
proterivanju Srba iz Hrvatske, nikada ne izgovorim rec ’Sr-
bi’, ve¢ kazem manjina. Jer tolika je propaganda u naSim me-
dijima protiv njih, da kada kazem da su Srbi proterani, niko
ne obraca paznju. Kao kada bih rekao nacisti su proterani.” Ja
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mu kazem: ,,Mi smo ucitelji vas Zapadnjaka. Prihvatili ste
proterivanje nacionalnih grupa, ¢ak ga i pomazete. Nadao
sam se da Cete vi biti nasa buduc¢nost, a mi smo postali vasa.”

Xvii

Postoje li rane koje nikada ne zarastu? To su mozda one
koje nas pretvore u nesto $to ne Zelimo da budemo. I tako po-
stoje dok god mi postojimo.

XIX

Prosle no¢i sanjao sam da sam plakao i u nosu su me goli-
cale suze. Probudio sam se, a o¢i su mi bile suve. Ponovo sam
zaspao 1 ponovo su me u nosu golicale suze. Ovoga puta to
nije bilo neprijatno. I u snu sam odlucio da se vise ne budim.

XX

U Novom zavetu ,,izgnanstvo” znaci zivot na zemlji.

Hugo od Svetog Viktora, monah koji je Ziveo u Saksoniji
u dvanaestom veku, napisao je u svom delu Didaskalikon:

Covek kome je njegova domovina draga, jo§ je nezan pocetnik;
onaj kome je svako tlo kao njegovo rodno, vec¢ je jak; ali sa-
vrsen je onaj kome je Citav svet kao strana zemlja.

Biskup od Pija pisao je 1763. u jednom pastirskom pi-
smu: ,,Svet je doista zajednicka otadzbina, ili, da se izrazim
vise hriS¢anskim rec¢ima, zajednicko izgnanstvo.”

Andri¢ koji izgleda nije verovao u zagrobni zivot, zapi-
sao je da je groblje naSa prava otadzbina. Zamisljam njegov
gorak osmeh.
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XXT

Prustu se vreme Cinilo izgubljenim, izbeglici i zatvoreni-
ku ¢ini se otetim. Crnjanski je svoju strast za zarezima potpu-
no zadovoljio u ,,Strazilovu”, koje je zato kao veliki uzdah is-
prekidan recima:

Lutam, jos, vitak, po mostovima tudim,
na mirisne reke prilezem, pa ¢utim,

ali, pod vodama, zavicaj ve¢ vidim,
otkud podoh, posut lis¢em Zutim

1 rasutim.

Nekada sam voleo da putujem, da lutam. Sada mi i puto-
vanje do centra Beograda izgleda previse dugo. Kako da
pozelim da putujem, kada sam samim tim $to sam izbeglica
stalno na putu?

XX

Daju¢i casove dacima zaradio sam nesto vise nego obic-
no, pa sam pozvao poznanika iz starog kraja na veceru. Nase
kafane. Kako uspevaju da toliko lice jedna na drugu? Hrana
je ukusna ali masna, 1 izbor je mali; gosti govore glasno 1 ret-
ko se osmehuju; mnogi puse, ¢uju se psovke. Nista od toga
mi se ne dopada, ali ipak su mi kafane prijatne. Evo, jedan od
gostiju uzima parce hleba 1 otkida od njega komad zubima,
umesto da ga otkine rukom, pa onda stavi u usta. I Sto da ne.
Nisam protiv finih manira, ve¢ verujem da je ono balkansko
u nama pre dobro nego zlo. U kafanama se, naravno, najvise
prica o politici. Tu je nas rat i zapoceo. Obic¢no se kaze da su
kafanske price postale nacionalni programi. Dodajem: i to uz
vrlo male izmene.

Pred kraj vecere, moj poznanik je pripit i u njemu se budi
izbeglica. Smeje se: ,,Zeleo bih da se posle toliko godina vra-
tim u stari kraj da bih bio mladi. Tamo 1 onda bio sam mladi
nego ovde i sada.”
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XXIT

Alber Kami u Kugi o ose¢anju izgnanstva. Ono je unu-
traSnja praznina koja nas nikada ne ostavlja i nerazumna
¢eznja da se vratimo nazad u proslost ili da ubrzamo pro-
lazenje vremena. A strelice paméenja, piSe on, ubadaju kao
vatra.

XX1V

Sta Zelim sebi? Da se oslobodim goréine? Preveliki zah-
tev. Dovoljno bi mi bilo da mogu da gledam u svet, a ne kroz
njega, i da mi moj glas ne zvuci ¢udno.

XXV

Cesto se pitam: Sta je sada s njima? S onima koji su bili
vlast u Krajini. Da nisu postali nevidljivi? Jednog od njih
sreo sam pre neki dan na Kalemegdanu. Sedeo je na klupi i
razgovarao s nekim covekom. Bio je u skupom odelu, ali
podbuo i neobrijan. Mada sam ga odmah prepoznao, bilo mi
je potrebno neko vreme da poverujem da je to stvarno on. Po-
kreti i grimase bili su mu toliko neotesani, prosti, da mi se Ci-
nilo nemogué¢im da je taj covek ikada bio na visokom po-
lozaju. U ¢itavom njegovom drzZanju, osecao se strah. On kao
da se ulagivao svom sagovorniku, pokusavao da ga odobro-
volji: ,,Pa slazemo se, zar ne?” Mozda ipak oseca krivicu?
Pre ¢e biti da mi se to samo tako ¢ini.

XXVI

Volim da zavirujem u beogradske knjizare, mada nemam
para da kupujem. Mnogo je knjiga o nacionalnoj istoriji u ko-
jima prevladavaju dve teme. Prva — mi smo hrabriji, plemeni-
tiji, duhovniji, od drugih. Druga — mi i samo mi smo stradali.
Dva oblika iste bolesne obuzetosti sobom. Iz prve se rada
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druga, druga potvrduje prvu: uvereni u svoju veli¢inu, pove-
rovali smo da nas svi mrze; posto verujemo da nas svi mrze,
smatramo to za dokaz da smo veliki.

XXVII

Montenj pise kako bi mu tesko palo kada bi mu bilo za-
branjeno da poseti neko mesto na svetu, makar bilo i najuda-
ljenije 1 na koje inace ne bi ni pomislio da ide. A kako je tek
tesko ne mo¢i vratiti se?

Mi izbeglice smo zatvorenici, zatvoreni smo u svoje iz-
beglistvo, ogradeni od prostora u kome bismo Zeleli da bude-
mo. Borhes uporeduje pustinju s lavirintom; meni vise 1i¢i na
zatvor. Hodajte satima kroz pustinju i niSta se oko vas nece
izmeniti; hodajte satima po zatvorskoj ¢eliji i bicete na istom
mestu. U oba slucaja kretanje ubija u vama nadu — nema ni-
¢ega da nestaje, nema nic¢ega da se pojavi.

XXVII

Pozelim da budem neko sasvim drugi, da promenim ime.
Taj drugi bio bi iz ovog grada, osecao bi se u njemu kod kuce.

XXIX

Stalno mislim na moj kraj. Zato kao da iz njega nisam ni
otiSao. A najbolnije je vratiti se u ona mesta iz kojih nikada
nismo ni otisli. Mozda je zato sreca Sto se nikada necu vratiti?

XXX

Kaze se da Hrvati 1 Srbi nisu tolerantni. Zaboravlja se nji-
hova ogromna tolerantnost prema lazima njihovih politi¢ara.
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XXXT

Otkako sam postao izbeglica, preterano sam budan, pri-
bran, na oprezu. Kao da sam neprestano u zasedi na sve, po-
sebno na samoga sebe. Mnogo razmisljam o svemu §to mi se
dogada 1 zato mi se posle ¢ini da mi se malo toga dogada. I
stalno brojim dane, mesece, godine. Odmah mogu ta¢no da
kazem kada se nesto dogodilo. Da li time pokusavam da
ovladam vremenom?

XXXIT

Tog leta ljudi su poceli da se ubijaju. Zuto sunce i crvena
sebnu tezinu. I nikada moje pamcenje nije tako velikodusno
primalo druge.

XXXIT

Nikako da zaboravim tu mapu. Kada je popravljan vodo-
vod u mojoj ulici, dopala mi je ruku vrlo detaljna mapa cita-
vog kraja, koju je napravila gradska uprava. Svaka kuca,
dvoriste, svako drvo i ograda, bili su ucrtani. Hteo sam da za-
molim glavnog inZenjera da mi da tu mapu — imao je vise pri-
meraka. Ali ipak to nisam ucinio. Sada bih mapu pricvrstio
na zid. Ili mozda preko prozora?

XXXV

U starom kraju drveé¢e mora da je prilicno poraslo. Tesi
me kada ga zamiSljam kako neumorno raste 1 racva grane —
pravi gnezda za gnezda. Na njega su se sigurno ve¢ vratile
ptice koje su oterale pucnjava i eksplozije. I zavidim drvecu
jer ono nikuda ne moze da otputuje.

.1z beleznice jednog izbeglice”, Helsinska povelja, vol. 3, no. 9, avgust

1998. Esej je posle objavljivanja u HelsinSkoj povelji lektorisala Mirjana
Kalezi¢.



Kosovo iz uobrazilje

Prethodne knjige Noela Malkolma ukljuc¢uju biografiju
rumunskog violiniste 1 kompozitora iz dvadesetog veka, tom
privlacno nazvan Poreklo engleske kojestarije, istoriju Bosne
i zivot venecijanskog jeretika koji je proucavao duge. Posto
izgleda da bira svoje literarne mete nasumice, covek pada u
iskusenje da odbaci Malkolma kao popularizatora ili Sarlata-
na. Ali u Kosovo. kratka istorija, Malkolm se pojavljuje kao
darovit istoriCar amater koji pokusava iz sve snage — knjiga
ima hiljadu sto pedeset Cetiri primedbe na svom kraju i bibli-
ografiju na tuce jezika — da napravi ozbiljnu knjigu o juznoj
pokrajini Srbije, s njenom albanskom ve¢inom od gotovo de-
vedeset posto.' On je samo delimi¢no uspesan.

Da li se stvarno moze napisati istorija Kosova? Malkolm
priznaje na pocetku da ima ,,nesto prilicno vestacko u pisanju
istorije teritorije, kao jedinice”. Ali on obrazlaze da Kosovo
ima geografski identitet i da je vazno kulturno raskrScée. Avaj,
njegov opis pokvaren je njegovim naklonostima prema Al-
bancima i njegovim iluzijama o Balkanu.

Kosovo je bilo sredisnji deo srednjovekovne Srbije i srp-
ski kraljevi izgradili su tu velicanstvene manastire i crkve, od
kojih su mnogi preziveli. Ipak, Kosovo nikad nije imalo pri-

1. Noel Malcolm, Kosovo: A Short History, New York University Press, New York
1998.
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znate granice. Sredinom petnaestog veka, posto je osvojeno
od Turaka Osmanlija, postalo je slabo odreden predeo unutar
granica njihovog carstva. Krajem devetnaestog veka, Osman-
lije su uspostavile vilajet ili pokrajinu Kosovo, ali je ona obu-
hvatala teritoriju prili¢no razli¢itu od danasnjeg Kosova. Ma-
da je posle Prvog balkanskog rata 1912. ponovo bilo deo Sr-
bije — zvano tada i sada od Srba Kosovo-Metohija — nije po-
stalo autonomna administrativna jedinica. Niti je dobilo taj
status posle Prvog svetskog rata, kada su se Crna Gora i
juznoslovenske pokrajine bivSe Austro-Ugarske prikljucile
Srbiji da bi stvorile Jugoslaviju, koja se do 1929. sluzbeno
zvala Kraljevina Srba, Hrvata 1 Slovenaca.

Tek je posle poraza nacista u Drugom svetskom ratu, Ko-
sovo dostiglo autonomiju. Za vreme rata, partizanska vojska
predvodena komunistima borila se protiv Nemaca 1 drugih
okupatora Jugoslavije, kao 1 protiv suparnickih jugosloven-
skih vojnih jedinica. Dok su partizani bili mnogonacionalni i
zalagali se za toleranciju i federalizam, njihovi jugoslovenski
protivnici bili su krajnji nacionalisti koji su Cesto saradivali
sa fasistickim neprijateljem. Neki od voda srpskih rojalista
Cetnika, na primer, planirali su da ,,0ciste” srpske zemlje od
ne-Srba. Njihove namere osujec¢ene su 1945, i Kosovo je po-
¢elo da dobija samoupravu. Prvo je bilo tek oblast, ali je
1963. postalo pokrajina, kao Vojvodina na severu Srbije. Ra-
nih sedamdesetih, stari partizanski voda Josip Broz Tito, i
njegova vladaju¢a komunisticka partija prakti¢no su pretvori-
li Jugoslaviju od federacije Sest republika (Slovenije, Hrvat-
ske, Bosne-Hercegovine, Srbije, Crne Gore 1 Makedonije) u
konfederaciju. Po prvi put, Kosovo, zajedno s Vojvodinom,
dostiglo je visok stepen autonomije i postalo u nekim vidovi-
ma — kao Sto je zasebno predstavljanje u saveznim drzavnim i
partijskim telima — jednako republikama. Ove promene bile
su kona¢no ozakonjene Ustavom od 1974. koji, neki ustavni
strunjaci obrazlazu, dozvoljava republikama kao krajnje
sredstvo pravo na otcepljenje; niko, medutim, ne tvrdi da je
dao takvo pravo pokrajinama.
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Osim, pre¢utno, Malkolm. On ponekad zove etnicke Al-
bance s Kosova ,,Kosovarima”, pogreSan naziv Cesto ko-
ris¢en od zapadnih novinara i diplomata. Ne postoji razlika
izmedu Albanaca na Kosovu i onih u Albaniji, uzoj Srbiji,
Crnoj Gori, Republici Makedoniji ili Grckoj. Kosovarski
identitet je gotovo podjednako vestacka konstrukcija kao sa-
mo Kosovo. Bizarno je nazivati Kosovarima one koji govore
albanski 1 zive na Kosovu pored albanske granice, istovreme-
no zadrzavajuc¢i naziv Albanci za one koji zive u uzoj Srbiji,
ponekad preko Sezdeset milja od Albanije.

Danas priblizno milion i osam stotina hiljada Albanaca
na Kosovu zahteva nezavisnost od Srbije, ¢esto s oruzjem u
ruci. Pojavljivanje gotovo pet stotina strana duge ,kratke
istorije” Kosova koja ih naziva Kosovarima moze samo da
pomogne njihovu stvar. Citaoci ¢e poverovati da je Kosovo
dobro ustanovljen istorijsko-politicki entitet i zaboravi¢e da
su Albanci manjina unutar Srbije 1 Jugoslavije, a ne nacija,
koja bi imala pravo na samoopredeljenje. Budu¢i da Mal-
kolm ne skriva svoje naklonosti prema Albancima i njihovoj
borbi za nezavisnost, ova posledica verovatno je namerna.

Da, drevne mrznje

Malkolm je usao u polje jugoslovenskih studija sa svo-
jom Bosna: kratka istorija.* Objavljena 1994. usred surovog
gradanskog rata u Bosni, ova dobro napisana knjiga u trenu
je postigla uspeh. Ne samo $to je popunila prazninu u znanju
Zapada o ovoj najsrediSnjijoj republici bivse Jugoslavije vec
se, takode, reCito zauzimala za obnovu jedinstva Bosne 1 po-
novno objedinjavanje muslimana, Srba i Hrvata, koji su bili
razdvojeni ratom i etnickim ¢is¢enjem. Malkolm je tvrdio da
Bosna ima neprekidnu istoriju od gotovo hiljadu godina i da
je bila poseban geopoliticki entitet cak i kada je bila ukljuce-

2. Noel Malcolm, Bosnia: A Short History, New York University Press, New York
1994. (Prim. autora uz ovu knjigu eseja.)
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na u Otomansko carstvo, HabsburSku Austriju i Jugoslaviju.
Nazalost, mnoga od njegovih krivih shvatanja o Bosni traju i
dalje u nastavku o Kosovu.

Za Malkolma, bilo je nebitno Sto su bosanski Srbi 1 Hrva-
ti bili prvenstveno lojalni Srbiji i Hrvatskoj, a ne Bosni, u
najmanju ruku od sredine devetnaestog veka. On je takode
potcenio koliko je duboko utisnuto u kolektivno pamdenje
svake od tri grupe nekoliko zna¢ajnih meduetnickih sukoba u
proteklih stotinak godina, u kojima su desetine hiljada civila
bili ubijeni. Godine 1875, na primer, veliki ustanak hri§¢ana
protiv otomanske vlasti i muslimanskog plemstva izazvao je
znatnu evropsku krizu koja je dovela do sazivanja Berlinskog
kongresa 1878. Za vreme Drugog svetskog rata, Cetiri stotine
hiljada Bosanaca, od dva miliona osam stotina hiljada ukup-
nog broja stanovnika, izgubilo je Zivot — svaki Sesti Srbin,
osmi Hrvat i dvanaesti musliman. Vise od polovine poginulo
je u borbama izmedu tri grupe. Malkolm, medutim, vise voli
da naglasi periode meduetnickog mira i saradnje. On je napa-
dao ono $to je smatrao da je mit kako je sadasnje krvoprolice
posledica ,,drevnih etnickih mrznji”, izmisljotine za koju on
tvrdi da je sprecavala zapadne vode da se umeSaju vojnom si-
lom. Umesto toga, on je za krvoproli¢e okrivljavao ratoborne
politi¢are, posebno one u Beogradu. Ali vode tri grupe, mada
nesumnjivo zli 1 krivi, nikada ne bi pridobili velike vecine
svojih naroda za svoje Sovinisticke planove da uspomene na
proslu patnju od ruku onih drugih i skrivena zed za osvetom
nije bila prisutna.

Gotovo tri godine su prosle od novembra 1995, kada je
posredstvom Sjedinjenih Drzava potpisan Bosanski mirovni
sporazum u Dejtonu, Ohajo, ali Bosna je jos uvek podeljena
na muslimanski, srpski i hrvatski deo. Jedva koji izbeglica
se vraca ku¢i 1 zajedniCka muslimansko-srpsko-hrvatska
vlada u Sarajevu sastaje se samo kada Zapad vrsi pritisak na
njene ¢lanove. Sada oko trideset Cetiri hiljade vojnika pred-
vodenih od NATO-a, ukljucujuéi nekih sedam hiljada Ame-
rikanaca, odrzavaju red 1 §tite Bosance od njih samih. To $to
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odlazak NATO snaga nije na vidiku snazno opovrgava Mal-
kolmowvu veru u predstojece blisko objedinjavanje i meduet-
ni¢ku harmoniju.

Moje vlastito privatno Kosovo

U Kosovo: kratka istorija, Malkolm je vise realista. On
ne potcenjuje znacaj razlika izmedu Srba i Albanaca u pogle-
du etnickih osobina, jezika 1 vere (svi Srbi su pravoslavci,
dok su Albanci pretezno muslimani, iako su neki katolici ili
pravoslavci). Kosovo, on priznaje, nije bilo ,,uvek carobna
zemlja uzajamne tolerancije”. U isto vreme, njegova polazna
tacka ista je kao 1 u Bosna. kratka istorija — ,,drevne etnicke
mrznje” nisu uzrok sadasnjeg sukoba. On onda traga opsesiv-
no za onim retkim istorijskim prilikama kada su se Albanci i
Srbi borili na istoj strani a ne jedni protiv drugih.

Ali zasto, onda, Malkolm podrzava albanske zahteve za
nezavisno$¢u? U Bosni, on se zalaZe za obnavljanje unitarne
drzave. Da bi bio konzistentan, trebalo bi da zahteva reinte-
graciju autonomnog Kosova u Srbiju i razreSenje albansko-
srpskog sukoba kroz albansko uc¢esce u politiCkom zivotu Sr-
bije — da prepise isti lek za Kosovo kakav je dao za Bosnu.

Malkolm ne uspeva da shvati posledice svoje nedosled-
nosti. Dok je korio bosanske Srbe i Hrvate §to odbijaju da se
za svoja prava bore u sarajevskoj skupstini, on pokazuje veli-
ko razumevanje za sistematski bojkot izbora u Srbiji i Jugo-
slaviji od strane kosovskih Albanaca. Ali albansko uzdrzava-
nje od glasanja nanelo je veliku Stetu albanskoj borbi za nji-
hova prava i razvoju demokratije u Srbiji 1 Jugoslaviji. Naci-
onalisticki predsednik Srbije Slobodan MiloSevi¢ gotovo
sasvim je ukinuo autonomiju Kosova 1988. i, kao $to Mal-
kolm dirljivo opisuje, stavio Kosovo pod vlast policije 1 otpu-
stio desetine hiljada Albanaca iz drZzavnih preduzeca, obra-
zovnog sistema, policije 1 pravosuda. Albanci su uzvratili
stvaranjem uporednog politickog, ekonomskog 1 obrazovnog
sistema 1 izbegavanjem vojne obaveze 1 placanja poreza (nji-
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hov moto mogao je da bude neka parafraza gesla iz Americke
revolucije: nema oporezivanja bez zastupnisStva). Sve alban-
ske politicke grupe slozile su se da ne prihvate nista manje od
potpune nezavisnosti za Kosovo i da ni u kom slu¢aju ne uce-
stvuju u politickom zivotu Srbije i Jugoslavije. Ali da su Al-
banci glasali, oni su mogli presudno da uti¢u na predsednicke
izbore u Srbiji 1 Jugoslaviji, i njihovi predstavnici ¢inili bi
jednu od najsnaznijih stranaka u obe skupstine. Tamo bi oni
mogli uspesno da se bore za svoja prava i za vrac¢anje autono-
mije Kosovu — i Cak, kroz savez sa srpskim opozicionim
strankama, da pomognu da se svrgnu MiloSevic¢evi socijalisti.

Okrivi Turke

Malkolm tvrdi da sadasnji albansko-srpski sukob ima
svoje poreklo u Prvom balkanskom ratu 1912, kada su Srbi
porazili otomansku vojsku i, kako Srbi jos uvek kazu, ,,0slo-
bodili Kosovo posle pet vekova pod turskim jarmom™. Po
Malkolmu, medutim, Kosovo je ,,0svojeno”; proslog maja,
drzavni sekretar Medlin K. Olbrajt rekla je da su ga Srbi
»okupirali”. Malkolm slikovito opisuje svireposti pocinjene
nad Albancima od strane srpske vojske, njenog crnogorskog
saveznika i posebno srpskih paravojnih jedinica. Drugi uce-
snici rata — Bugari, Grei 1 Turci — takode su poc€inili uzasne
zloCine bilo protiv civila bilo protiv ratnih zarobljenika. Srp-
ske svireposti, medutim, nisu stvorile ,,sistematsko neprija-
teljstvo 1 mrznju” izmedu Albanaca 1 Srba, ve¢ su ih samo
pogorsale. Koreni neprijateljskih ose¢anja su u vekovima
diskriminacije nad Srpskom pravoslavnom crkvom i ugnjeta-
vanju srpskih seljaka od muslimanskih albanskih gospodara
— glavna tacka koju Malkolm olako odbacuje. On je mozda u
pravu da je glavni motiv albanskih gospodara bila Zed za mo-
¢i 1 nov€anom dobiti, a ne etnicka ili verska netrpeljivost. Ali
ugnjetavanje ne bi bilo moguce da nije bilo etnicke 1 rasne
svesti 1 da Srbi nisu bili smatrani za razli€itu 1 nizu etnicku
grupu.
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Vera je bila jos znacajnija. Kao §to je Bernard Luis, isto-
ricar Bliskog istoka, ukazao, tradicionalni otomanski politic-
ki i drustveni etos ,,imao je svoje korene u klasicnom islam-
skom zakonu i obicajima, [i] bio je zasnovan otvoreno na ne-
jednakosti, jer bi bilo neprikladno i u stvari zbilja apsurdno
dati da se jednako postupa s onima koji prihvataju bozije ko-
nac¢no otkrovenje i onima koji ga namerno uporno odbacuju”.
Na Balkanu i drugde u Evropi, islam je Cesto bio manje fana-
tican od svake hris¢anske veroispovesti, ali je ipak obavezi-
vao muslimane da diskriminiSu druge monoteisticke vere. I
na Kosovu 1 u Bosni, koji su lezali na osmanlijskoj granici s
njihovim velikim neprijateljem, katolickom Evropom, diskri-
minacija hriS¢ana bila je posebno surova.

Cak i da su uzroci albanskog stanja bili &isto politicki i
ekonomski, Srbi bi neminovno 1 pored toga opazali i islam 1
Albance kao ugnjetaCe i neprijatelje. Analiziraju¢i operacije
na Kosovu jugoslovenske komunisti¢ke tajne policije posle
1945, Malkolm isti¢e da su samo trinaest posto oficira bili
Albanci, §to je pridodalo ,,sve viSe gorkom osecanju etnicke
polarizacije u provinciji”. Naravno da jeste, zato Sto su se Al-
banci osecali podvrgnuti stranoj, kolonijalnoj vladi, kako su
osecali 1 kosovski Srbi tokom vekova muslimanske albanske
vladavine.

Mitovi i ¢injenice

Malkolm je bio mnogo godina kolumnista londonskog
Dejli telegrafa, sto objasnjava njegovo zivo, ¢ak privlacno,
pisanje. Otkriti korene strasti s kojom on pokusava da porusi
vecinu srpskih istorijskih polaganja prava na Kosovo mnogo
je teze. On napada ,,mitove” srpske istorije sa posebnom rev-
nos$¢u, ukljucujuéi neke koji uopste nisu mitovi ve¢ samo
nesto uproséeni narativi zatvoreni i ¢uvani kao simboli u srp-
sko kolektivno pamcenje.

Takav je, na primer, ,,mit” o okrutnoj i nazadnoj osman-
skoj vladavini, mit koji svi drugi balkanski narodi osim bo-
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sanskih muslimana i muslimana Albanaca dele sa Srbima.
Doista je netac¢no, kao Sto Malkolm ubedljivo dokazuje, svo-
diti otomansku vladavinu na varvarstvo, muslimanski fanati-
zam, ropstvo, mucenje i ugusivanje hris¢anske vere i nacio-
nalnog identiteta. Turske vlasti, u prvim vekovima svoje vla-
davine, Cesto su nametale lakSe poreze od ranijih hris¢anskih
vladara, malo su se mesale u detalje svakodnevnog zivota i
pravile su nagodbe sa hri§¢anskim crkvama. Ipak, Osmanlije
i oni stanovnici Balkana koji su preobratili u islam imali su
ili monopolski ili privilegovan polozaj u politickim, vojnim,
sudskim i1 privrednim poslovima, dok su hriS¢ani, i pravo-
slavni i katolici, pretrpeli stvarnu drustvenu i politicku smrt
kroz svoj gubitak mo¢i i drustvenog statusa. Malkolm piSe da
je ,,u dva poslednja veka otomanske vlasti bilo mnogo sluca-
jeva tiranske vladavine, nasilja i ugnjetavanja”, ali propusta
da spomene da je to takode bilo tacno i za ranije vekove.

Malkolm posebno napada rasprostranjeno narodsko srp-
sko tumacenje poraza Srba 1389. od strane turskih osvajaca u
bici na Kosovu polju. On je, naravno, u pravu kada ukazuje
da srpska vojska nije bila Cisto srpska (Bosanci su bili glavni
saveznik), da bitka nije bila potpuni poraz za Srbe, da je nji-
hova drzava prezivela poodmaklo u petnaesti vek 1 da je nje-
no opadanje pocelo posle smrti cara Dusana 1355. Ali postoji
zrno istine u popularnom mitu. Bitka je bila krajnje krvava, 1
turski sultan 1 srpski knez su poginuli, i poraz je znacajno do-
prineo kona¢nom srpskom slomu.

Malkolm veruje da su nacionalisticki intelektualci devet-
naestog veka dali kosovskoj legendi njenu dinamiku, u¢inivsi
je odreduju¢im dogadajem srpske istorije. Valja priznati da to
jeste bio vek evropskih nacionalistickih preporoda, izmedu
ostalih 1 za Italijane, Poljake, Nemce, Grke, Srbe i Albance.
Ali devetnaesti vek je samo ispunio revolucionarnim duhom
nacionalne identitete ve¢ oblikovane jezikom, kulturom, ve-
rom i, iznad svega, istorijom. Kosovska bitka postala je neiz-
brisivi deo srpske istorije odmah posle 1389. Uskoro su se
pojavile i knjizevne obrade. Kosovo polje nadahnulo je naj-



Kosovo iz uobrazilje 171

sjajniji ciklus srpske epske poezije, koji je pun nade u konac-
nu pobedu 1 oslobodenje. Homerska velicanstvenost ovih pe-
sama toliko je zanela Geteovu uobrazilju da je ucio srpski da
bi mogao da ih Cita.

Kada Malkolm razotkriva srpske istorijske mitove, on u
stvari koristi argumente srpskih istoricara koji su do tridese-
tih godina proslog veka raspleli ve¢inu mitova od ¢injenica.
U retkim prilikama Malkolm zbilja jeste originalan, kao kada
pokusava da razoblici srpsku ,,veliku seobu” iz 1690. Kada je
habsburska vojska koja se borila protiv Osmanlija bila pri-
nudena da se povuce s Kosova, hiljade Srba koji su bili na
habsburskoj strani i§li su za njima radije nego da pretrpe oto-
mansku odmazdu. Oni su se kasnije naselili duz habsburske
granice, dok su Albanci, siSavsi sa svojih planina, usli na Ko-
sovo u kome se broj stanovnika smanjio. Malkolm napada
verodostojnost svih elemenata ove prie s perverznom jet-
koS¢u. Kao §to napominje Tim DzZuda, autor Srbi: Istorija,
mit i razaranje Jugoslavije, u svojim videnjima migracije
,Malkolm je upravo kao neko ko tvrdi da je Mejflauer odjed-
rio iz Amerike u Britaniju ili da ostrvo Elis ima malo veze s

useljavanjem u Sjedinjene Drzave”.?

Malkolmove predrasude mogu se takode videti u ¢injeni-
ci da medu trideset 1 jednom arhivom 1 bibliotekom u kojima
se obavestavao, nijedna nije u Srbiji. On je propustio da po-
seti vazne istrazivacke centre u drugim pravoslavnim zemlja-
ma, kao Grckoj 1 Bugarskoj, ograni¢avajuéi se uglavnom na
katolicke, posebno u Italiji i Austriji. U internacionalnoj gru-
pi ljudi kojoj se izrazava blagodarnost u zahvalnici, nalazi se
oko pola tuceta Albanaca ali nijedan Srbin.

3. Tim Judah, The Serbs: History, Myth and the Destruction of Yugoslavia, Yale Uni-
versity Press, New Haven and London 1997; Tim Dzuda, Srbi: istorija, mit i razaranje
Jugoslavije, prevela Ljiljana Baji¢, Dan Graf, Beograd 2003. (Prim. autora uz ovu knjigu
eseja.)
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Bez izlaza?

Na kraju svoje knjige, Malkolm piSe ,,Srbija je ve¢ izgu-
bila Kosovo — izgubila ga, to jest, u najosnovnijem ljudskom i
demografskom smislu”. Da pomognu da se razresi kosovski
problem, Srbi treba da priznaju ,,da je teritorija osvojena
1912. ve¢ imala vecinu nesrpskog stanovniStva”. U oba sluca-
ja Malkolm je u pravu, premda bi Srbi pre prihvatili njegove
poruke kada ih ne bi delio s takvom razdragano$¢u. (Njena
nestasnost na stranu, Kosovo: kratka istorija, trebalo bi da bu-
de objavljena u Beogradu, gde bi izazvala plodnu polemiku.)

Srpski manjinski polozaj na Kosovu samo se produblji-
vao. Godine 1912. Srbi su predstavljali preko cetrdeset posto
stanovnisStva Kosova; danas sac¢injavaju manje od deset po-
sto. Kako se to dogodilo? Malkolm pogresno veruje da je
abortus ,,normalnost” za srpske Zene 1 da stoga Srbi ,,mogu
samo sebi da prebace” $to su ih Albanci brojno nadmasili na
Kosovu. Ali srpski seksualni obicaji 1 rast stanovnistva lice
na one evropskih 1 drugih zemalja u kojima su mnogi u€enici
srednjih Skola 1 studenti Zene (u Srbiji, brojka je preko polo-
vine). U tom pogledu, Albanci su osoben narod Evrope. Ma-
da Malkolm pokazuje malo saosecanja s albanskim Zenama,
pot¢injenim u tradicionalnom muslimanskom drustvu kojim
gospodare muskarci, on priznaje da je sa gotovo sedmoro de-
ce po Zeni na selu osamdesetih godina, stopa priraStaja ko-
sovskih Albanaca najvisa u Evropi.

Povrh toga, mnogi Srbi napustili su Kosovo tokom Drugog
svetskog rata 1 sedamdesetih 1 osamdesetih godina, kada je Ko-
sovo uzivalo visok stepen autonomije, jer su ih albanski ekstre-
misti prisilili — ubijajuéi, preteci, otimajuci njihove poslove 1
zemlju, ubijajuéi njihovu stoku, sekuci im voénjake, 1 ¢ak napa-
daju¢i njihove Zene. Malkolm umanjuje ove uzroke srpskog
bekstva, uporno nastojeci na tome da je Kosovo jednostavno
bilo siromasno 1 da su se bolja zemlja i poslovi mogli nac¢i
drugde.
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Uprkos Malkolmovim greskama u naglaSavanju, on je u
pravu Sto se tiCe siromastva. Drustveni i privredni problemi
Kosova tako su ogromni da mu treba dati prilicnu autonomiju
jednostavno zato Sto Srbiji njena sredstva ne dopustaju da ga
potpomaze. Ruralna prenaseljenost je glavni uzrok siro-
mastva Kosova, ali njegovi nekada bogati rudnici olova i cin-
ka takode se iscrpljuju. Oko polovine albanske radne snage je
nezaposleno. Troskovi drzanja brojnih jedinica srpske polici-
je 1 jugoslovenske vojske na Kosovu da se bore protiv alban-
skog separatizma takode su ogromni — narocito posle pojave
ovog prole¢a Oslobodilacke vojske Kosova (OVK), mesavi-
ne teroristicke organizacije, gerilske sile i narodnog ustanka
koji ceka svoj trenutak. Ona se bori za ujedinjenje svih Alba-
naca na Balkanu i proglasava politicki pluralizam za ,,luk-
suz”. Najzad, medunarodne sankcije zavedene Srbiji zbog
njene represivne politike nanose neprocenjive privredne gu-
bitke. Srpski nacionalizam, ¢ini se, ne samo Sto je netoleran-
tan i ratoboran, vec¢ je takode lo$ za biznis.

Budu¢i da je Beograd u nemilosti, sve zapadne vlade
zahtevaju znatnu autonomiju za Kosovo (bez da precizno
kazu $ta to znaci) i istovremeno uporno nastoje na tome da
Kosovo ne moze da postane nezavisno jer bi to povredilo
granice Jugoslavije, suverene drzave zasStiCene poveljom
Ujedinjenih nacija i drugim medunarodnim ugovorima. Dru-
gi argument na koji se one ¢esto pozivaju, valjda nagovesta-
vajuci da onaj prvi ne bi trebalo uzeti suvise ozbiljno, jeste da
bi nezavisnost Kosova prouzrokovala dalje, potencijalno ka-
tastrofalne promene granica na Balkanu i1 njegovoj okolini.
Secesionisticki Albanci u Makedoniji, Grei u Albaniji, Srbi i
Hrvati u Bosni, Madari u Rumuniji, 1 Kurdi u Turskoj bili bi
ohrabreni, dok bi Bugarska mogla da dode u iskusSenje da pri-
kljuci Makedoniju, ¢ije slovensko stanovnistvo smatra za su-
narodnike. Zapad ¢ini se ne shvata da bi se nezavisno Koso-
vo odmah ujedinilo s Albanijom i poremetilo nesigurnu rav-
notezu izmedu medusobno neprijateljskog Geg severa 1 Tosk
juga, koji bi mogli ponovo da zapoc¢nu rat od 1997.
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Od svog sastanka u Londonu 12. juna, Kontakt grupa
(stvorena 1994. da donese mir Bosni i koja se sastoji od
predstavnika Sjedinjenih Drzava, Rusije, Britanije, Francu-
ske, Nemacke i Italije) u viSe navrata je zahtevala — s Rusi-
jom kao usamljenim disidentom — da se jugoslovenska voj-
ska 1 specijalne jedinice srpske policije, koje su u nekoliko
prilika upotrebile ,,preteranu silu”, bezuslovno i trenutno po-
vuku s Kosova. NATO, kao i Sjedinjene Drzave same za se-
be, pretile su takode vojnom intervencijom i bombardova-
njem. Ova zapadna politika ne samo $to je ohrabrila OVK,
vec je stvorila duboke podele u nenasilnom albanskom po-
kretu za nezavisnost.

Podstaknut od pisaca konfuznih i s predrasudama kao $to
je Malkolm, zapadni pritisak je tako intenzivan da ¢e Kosovo
uskoro postati autonomno. Glavni problemi su, stoga, spreca-
vanje Albanaca da se otcepe jednom kada su kosovske poli-
ticke ustanove pod njihovom vlascu, zastita Srba da ne budu
proterani od pobednicki likujuée albanske veéine i ¢uvanje
srpskih crkava, manastira 1 istorijskih spomenika da ne budu
sruSeni. Resenje, ako za njega jos uopste ima vremena, mora
da ukljuci neku autonomiju unutar Kosova za regione sa srp-
skom vecinom i najsvetija od srpskih svetih mesta, koji za-
jedno obuhvataju oko Cetvrtine Kosova; kraj albanskom boj-
kotu izbora i njihovo ponovno ukljucivanje u politicki zivot
Srbije; trajno smestanje brojnih zapadnih civilnih i vojnih po-
smatraca; i spor, od Zapada nadgledan prenos policije iz srp-
skih u albanske ruke, sa mozda tre¢inom polozaja koji uvek
ostaju srpski kao garancija bezbednosti. Ali pre nego Sto kon-
struktivna rasprava moze da poc¢ne, Albanci moraju da zau-
stave svoju ratobornost, Srbi moraju da odbace svoju bes-
kompromisnost, a Zapad mora da preraste svoje konfuzije —
ne obavezno ovim redom.

”Imagining Kosovo,” Foreign Affairs, vol. 77, no. 5, September/
October 1998. Takode prestampano u Bosnia: What Went Wrong?, A Foreign
Affairs Reader, 1998, i u War in the Balkans, A Foreign Affairs Reader, 1999.



Kosovski rat — pocetak
novog veka

U utorak 23. marta, oko jedanaest i trideset uvece, Havi-
jer Solana, generalni sekretar NATO-a, dao je ovlaséenje
vojnoj komandi da zapocne bombardovanje Jugoslavije.
Ocekivao sam da ¢e radi veceg zastraSivanja bombe odmah
poceti da padaju, i to u velikom broju. Ali, general Vesli
Klark, vrhovni komandant saveza u Evropi, sacekao je do
sledece veceri; po svoj prilici zbog otpravnika poslova ame-
ricke ambasade koji jos nije bio napustio Beograd.

Odmah posle Solaninog govora, prijatelj s kojim sam
gledao televiziju i ja otisli smo do njegove kuce da saopstimo
vest njegovoj supruzi. Ali, kada smo stigli, ona je spavala.
Odlucili smo ipak da je probudimo, smatraju¢i da ¢e nam
manje zameriti §to smo joj prekinuli san, nego ako je ne oba-
vestimo. Ne bi, takode, valjalo ni da bude potpuno zateCena
ako bombe poc¢nu da treste.

Cim je, jo§ bunovna, usla u dnevnu sobu, pomislio sam:
,,Kada je zaspala, bio je mir, a kada se probudila — rat. I to rat
kojim zapocCinje dvadeset prvi vek.” Obuzelo me snazno ose-
¢anje da sam svedok neceg novog, da se preda mnom i pred
¢itavim Covecanstvom po prvi put ukazuju istorijske sile koje
¢e oblikovati buduc¢nost.
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Istoricari dele vekove na duge i kratke. Devetnaesti je po-
¢eo ve¢ 1789. sa Francuskom revolucijom (ili, mozda, 1775.
s Americkom), a zavrSio s Prvim svetskim ratom; dvadeseti
je poceo tek 1917. s Oktobarskom revolucijom, i zavrsio za
mnogo manje od sto godina — 1989. s padom Berlinskog zi-
da. A ako dvadeset prvi stvarno pocinje s napadom NATO-a
na Jugoslaviju, onda onih deset godina izmedu 1989. i 1999.
ne pripadaju ni jednom veku. Mozda ta decenija, puna pra-
znih nada o mirnom i skladnom svetu posle Hladnog rata, i
ne zasluzuje bolje.

Istorijski vekovi, za razliku od onih u kalendaru, imaju
klju¢ne dogadaje 1 druStvene procese: devetnaesti — uspon
burzoazije, liberalizam, klasnu borbu, imperijalizam; dva-
deseti — svetske ratove, komunizam i faSizam, oslobodenje
kolonija.

Kako ¢e onda izgledati vek koji je po¢eo? Mada sam Cvr-
sto uveren da je on ve¢ tu, nije mi lako da ga opiSem. Kao da
je u Jugoslaviju s krstare¢im raketama i avionima NATO-a,
umesto jo$§ nerodenog veka, uleteo njegov duh — nedodirljiv,
necujan, neuhvatljiv. Mogu se nazreti tek njegovi obrisi.

Jedan od njih je da je americko javno mnjenje mnogo
manje ¢ovecno nego Sto se pretpostavljalo. Poznavaoci su
pre ovog rata tvrdili da bi se ono pobunilo protiv svakog
bombardovanja u kome bi bilo mnogo civilnih zrtava (recimo
— vise od sto), pogotovo ako su iz evropske zemlje koja ne
ugrozava americke vitalne interese. Dok ovo piSem, pocinje
deseta nedelja bombardovanja, a civilnih Zrtava u Jugoslaviji
je blizu hiljadu 1 petsto. Mada ameri¢ko javno mnjenje nije
ravnudo$no, a nisu ni mediji, ipak nema vecih protesta.

Istovremeno, Sjedinjene Americke Drzave, koje ¢e 1 u pr-
vih nekoliko decenija novog veka biti jedina supersila, brinu
se viSe nego ikada ranije za bezbednost svojih vojnika i Zele
da pobede bez ikakvih zZrtava. Kada su tri ameri¢ka vojnika
zarobljena i, kroz nekoliko nedelja, oslobodena, americki me-
diji su im poklanjali neuporedivo viSe paznje nego svako-
dnevnim pogibijama desetina srpskih i albanskih civila. Ame-
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ricko zalaganje za ljudska prava u ¢itavom svetu, mnogima ¢e
izgledati licemerno zbog njihovog nacina ratovanja u kome
zivoti Amerikanaca vrede mnogo vise od zivota drugih.

Da bi izbegle vazdusne napade kao $to je ovaj NATO-a
na Jugoslaviju, mnoge zemlje ¢e u buducnosti povecati svoje
vojne budzete. Posebno ¢e Siroke ruke biti pri kupovini ili
proizvodnji protivavionskih raketa a, znajuéi osetljivost Ame-
rike 1 drugih zapadnih zemalja na vlastite ljudske zrtve, razvi-
jace 1 oruzja koja mogu da ubiju mnogo vojnika i civila — na
prvom mestu rakete srednjeg i dugog dometa sa biohemij-
skim ili nuklearnim punjenjem. Trka u naoruzanju bice, da-

veka.

U jednom razgovoru punom obostranih pretnji, Hrus¢ov
je rekao Kenediju: ,,Siromah se ne boji pozara.” To nije bilo
sasvim tacno, jer su se Rusi plasili nuklearnog rata, mada ma-
nje od Amerikanaca. SadaSnji ogromni strah Amerike 1 za-
padnih zemalja od vlastitih ljudskih zrtava ucini¢e da mnoge
manje snazne zemlje budu ravnopravne s njima, posebno
ukoliko im te zemlje ne ugrozavaju vitalne interese.

U zemljama NATO-a, predsednici drzava 1 vlada, mini-
stri spoljnih poslova i odbrane, diplomate i generali, tvrde da
ovo nije rat, ve¢ ,,humanitarna intervencija” vodena da bi se
postovala ljudska prava i prava manjina, a u ime nacionalne,
verske 1 kulturne tolerancije. Oni Cesto dodaju da imaju naj-
vece posStovanje za Srbe 1 srpsku kulturu — predsednik Klin-
ton je C¢ak rekao da su Srbi ,,veliki narod Evrope”.

Istovremeno, nema naroda o kome se na Zapadu, od Dru-
gog svetskog rata do danas, pisalo s tolikom mrznjom kao o
Srbima. Kao da je u zapadnoj kulturi doslo do potpunog pre-
okreta i umesto ,,politicke korektnosti” vraca se ono $to soci-
olozi nazivaju ,,esencijalisticko misljenje” — posmatranje po-
litike nekog naroda kao posledice nize vrednosti njegove kul-
ture ili, Cak, izraza njegove zle prirode. Takav pristup politici
,onih drugih” bio je ¢est u Evropi pred Prvi i Drugi svetski
rat. Dok osluskujemo huk veka koji nam se priblizava, mora-
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mo se zapitati: Ko ¢e biti sledeca zrtva ovakvog nacina
misljenja? Nece li zapadni narodi poceti i1 jedni o drugima ta-
ko da govore?

Pre bombardovanja Srbija je bila industrijska zemlja, sa-
da je to znatno manje, a kada se rat zavrsi, mozda ¢e biti pre-
tezno poljoprivredna. Mnogi kvalifikovani radnici iz Kragu-
jevca, Valjeva, Novog Sada, Cacka, Nisa i drugih tesko po-
ruSenih industrijskih gradova vracaju se na selo da rade na
zemlji. Da li ¢e Amerika i NATO i u buduénosti pot¢injavati
narode ruseci njihovu industriju?

Kada je ,,nevidljivi” americki bombarder B-2, vredan pre-
ko dve milijarde dolara i koji polece iskljucivo iz baze u Mi-
suriju, pogodio s nekoliko bombi kinesku ambasadu u Beo-
gradu, bio je to sa stanovista medunarodnog prava napad
Amerike na kinesku teritoriju. Kina je i do tada s velikom za-
brinutos¢u pratila bombardovanje Jugoslavije. Za njega ne
postoji ovlas€enje Saveta bezbednosti i suprotno je povelji
Ujedinjenih nacija, Zavrsnom aktu Helsinske konferencije iz
1975. 1 mnogim drugim medunarodnim ugovorima, pa je Ki-
na smatrala da se stvara presedan na osnovu koga ¢e jednom
biti dovedeni u pitanje njen suverenitet i teritorijalni integritet.

Posle napada na ambasadu, rat NATO-a protiv Jugoslavi-
je postao je glavna tema kineskih medija i kineske spoljne
politike. Isto¢noazijske zemlje zanimale su se za Evropu pr-
venstveno kao za veliko trziste. Sada najveca od njih, Kina,
ulazi zbog rata i u evropsku politiku.

Od osnivanja NATO-a 1949, raspolozenje protiv tog sa-
veza nikada u svetu nije bilo tako veliko kao danas, dok anti-
ameriCko raspolozenje podseca na ono iz vremena Vijetnam-
skog rata. Doista, velika ve¢ina Covecanstva je protiv bom-
bardovanja Jugoslavije. To potvrduju istrazivanja javnog
mnjenja u Ukrajini, Rusiji, Kini, Indiji 1 Japanu, ¢itavoj La-
tinskoj Americi, ve¢ini drzava subsaharske Afrike, ¢ak i
mnogim muslimanskim (Egiptu, Iraku, Iranu, Siriji, na pri-
mer), kao 1 u vec¢ini zemalja severa, juga 1 istoka Evrope.
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Za vreme svog tre¢eg premijerskog mandata Margaret
Tacer je ponekad za sebe govorila ,,mi”. Toni Bler sada pro-
glasava stavove svoje i americke vlade za stavove ,,meduna-
rodne zajednice”. Sli¢na ohola bezobzirnost moze se primeti-
ti 1 u drugim zemljama NATO-a. Ne treba sumnjati da ¢e ona
jacati u narednom veku, kao i da ¢e nailaziti na sve veci otpor
u svetu.

Prvi put od vremena Rimskog carstva Zapad je ujedinjen
pod vodstvom jedne sile — Sjedinjenih Americkih Drzava. Ta
sila je toliko snaznija od ostalih zapadnih zemalja — kako voj-
no, tako i privredno i politicki — da nijednoj od njih ne pada
ni na pamet da joj bude rival, a zbog njene hegemonije one
ne mogu ni medusobno da se sukobe. Ali, zapadne zemlje
yjedinjene pod Amerikom veca su pretnja ostatku sveta, nego
Sto su to ikada ranije bile.

Reporter, vol. 3, no. 59, 9. jun 1999.
,Pocetak novog veka”, Vesti (Uzice), vol. 58, no. 2622, 26. jun 1999.
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Beograd, Srbija

Da li Srbija bez Kosova neminovno znaci Kosovo bez Sr-
ba? Predsednik Klinton i druge NATO vode vise puta su po-
novili ne i obecali da ¢e Kosovo biti multietnicka demokrati-
ja. Ali, dok su se protiv srpskog nacionalizma borili s preko
hiljadu borbenih aviona, protiv albanskih ekstremista najvise
koriste reci.

Posledica toga je da mnoge jedinice Oslobodilacke voj-
ske Kosova nisu razoruzane, iako su vode OVK rekle da ¢e
se povinovati mirovnom dogovoru. Od 10. juna kada je uspo-
stavljeno primirje, po nekoliko srpskih civila je ubijano sva-
kog dana a preko pedeset hiljada kosovskih Srba, blizu treéi-
ne srpskog stanovnistva pokrajine, ve¢ je otislo. U opstoj kli-
mi straha, druge, manje etnicke grupe, kao Romi, takode od-
laze.

Srbija ve¢ ima visSe izbeglica nego i jedna druga zemlja u
Evropi. Njih je preko Sest stotina hiljada — najviSe Srba iste-
ranih iz Hrvatske 1 muslimanskog dela Bosne.

I predsednik Milosevi¢ i NATO vode pretvaraju se da ih
ne primecuju. G. MiloSevi¢ zna da su srpske izbeglice neobo-
rivi dokaz njegovog neuspeha da ,,resi”’ srpsko nacionalno pi-
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tanje kroz rat u Hrvatskoj i Bosni.! A NATO vise voli da ga
ne podsecaju kako nije uspeo da vrati nazad Srbe, Zrtve etnic-
kog Ciscenja.

Srbi koji beze s Kosova retko stignu do Beograda. G. Mi-
loSevi¢ se s razlogom boji reakcije Beograda na pojavu duge
kolone starih kamiona i traktora na kojima su izbeglice sa
svojim oskudnim imetkom. Policija zaustavlja izbeglice koje
beze i usmerava ih ka drugim gradovima i selima Srbije. Ali,
za limuzine parama navatirane i korumpirane srpske elite ko-
ja je vladala Kosovom 1 pljackala ga, autoputevi su uvek
otvoreni.

Vodeci srpski pesnik napisao je da su za kosovske Srbe
putevi njihova jedina domovina. To se odnosilo na nekih dve
stotine hiljada Srba koji su napustili Kosovo sedamdesetih i
pocetkom osamdesetih godina. Danas, srpska televizija izbe-
gava da prikazuje izbeglice. Oni se spominju kratko i s oci-
glednom nelagodnos¢u. Gotovo da se moze ¢uti kako spikeri
uzdisu: Zasto ne mogu da budu kao americki ,,stelt” bombar-
deri — nevidljivi, daleki i da prolecu brzo? Ovaj greh pro-
pustenja bio je ve¢ pocinjen prema albanskim izbeglicama.
Srpski gledaoci tek ponekad su mogli da vide njihove logore
u Albaniji i Makedoniji.

Sam g. Milosevi¢ retko se obra¢a svome narodu. On voli
da ga snimaju kako se rukuje sa stranim velikodostojnicima i
razgovara s njima, ali za vreme NATO bombardovanja pred-
sednik Klinton je imao vise ,,poruka” za Srbe od g. MiloSevi-
¢a. G. Milosevi¢ je takode propustio da poseti srpske izbegli-
ce ili ranjene vojnike u bolnicama. Ranije je bilo Srba koji su
branili njegovo nepojavljivanje, govoreci da je ono neophod-
no jer on mora da prikriva svoje namere od zlog Zapada. Sa-
da se njegovo ¢utanje gotovo bez izuzetka tumaci kao dokaz
da je on neosetljiv i autoritaran i da prezire svoj narod.

1. Njujork tajms obavezno stavlja skraéenicu ,,g.” ispred svih muskih ime-
na. (Prim. autora uz ovu knjigu eseja.)
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Ve¢ nekoliko godina g. Milosevi¢ ima podrsku manje od
tre¢ine glasaCa. Prema istrazivanju javnog mnjenja napra-
vljenom posle mirovnog dogovora, manje od dvadeset posto
glasaca ima pozitivno misljenje o njemu. A procena g. Mi-
loSevic¢a — da ako je Beograd miran, to ¢e joS viSe biti ostatak
zemlje — pokazuje se kao pogresna. Na primer, u Cacku, gra-
du u zapadnoj Srbiji, vode opozicije nisu se osvrtale na poli-
cijsku zabranu i u utorak su se obratile nekolikim hiljadama
demonstranata. Sli¢ni protesti verovatni su i drugde u Srbiji.

Zemlje NATO-a volele bi da se otarase g. MiloSevica.
Ali, one bi bile naivne ako misle da bi njegov demokratski
naslednik prihvatio bez zamerke srpski egzodus s Kosova 1
pretvaranje Kosova u kvazi drzavu kojom upravljaju Alban-
ci. Cak i s pravom ocrnjena podela Kosova, po kojoj bi Srbi
zadrzali dvadeset 1 pet posto teritorije, a Albanci ostalo, bila
bi pravi¢nija nego potpuno proterivanje Srba koje se sada od-
vija.

Drevni Izrailjci u Vavilonskom izgnanstvu imali su mno-
go proroka. Srbi smatraju Kosovo za svoju svetu zemlju. Alj,
ako sadasnji egzodus rodi proroke, oni nece biti proroci mira.
Srbi nikada nisu bili narod koji lako prasta i zaboravlja i sa-
njace o povratku na Kosovo, ako treba i silom. Zato ¢e, obez-
beduju¢i da Srbi mogu da ostanu na Kosovu, NATO vode
pomagati da se spreci bududi rat.

”Stop the Exodus,” The New York Times, July 1, 1999.

”Serbian Refugees Aren’t Invisible,” International Herald Tribune,
July 2, 1999. Tekst je skracen.

Danas, 16. jul 1999.
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Slobodan Milosevi¢ je predsednik poslednjeg ostatka Ju-
goslavije (koji se sastoji od Srbije, ukljucujuci njene dve po-
krajine Kosovo 1 Vojvodinu, i malene Crne Gore) tek od
1997, ali je nesporni vladar same Srbije postao deceniju rani-
je. Tokom narednih dvanaest godina on je uspeo da stekne,
blago receno, prili¢no ukaljanu reputaciju na Zapadu gde ga i
uceni eksperti 1 politi¢ari ¢esto uporeduju sa celom svetu zna-
nim zlotvorima — od Sadama Huseina do Josifa Staljina,
Adolfa Hitlera i Pola Pota. Ova glasna i ostra zigosanja Mi-
loSevi¢a, medutim, retko su propra¢ena naporima da se on
sam shvati i analizira. Doista, van Jugoslavije iznenadujuce
malo se zna o ¢oveku iza obrazine. To je viSe nego Steta, bu-
duc¢i da je Jugoslavija postala vazan igra¢ u post-hladnoratov-
skoj eri vode¢i krvavu bitku s NATO-m (predvodenim jedi-
nom svetskom supersilom) u kojoj je, mada nije nadjacala,
njeno vodstvo prezivelo netaknuto.

Na sre¢u, nova biografija Duska Dodera i Luiz Branson u
prilicnoj meri popunjava neke od praznina.! Milosevi¢evo
dvoje biografa sami imaju vrlo relevantne biografije. Doder,
koji je mnogo godina izvestavao iz Istocne Evrope za Vasing-
ton post, jugoslovenskog je porekla i govori srpskohrvatski

1. Dusko Doder and Louise Branson, Milosevic: Portrait of a Tyrant, Simon & Schu-
ster, New York 1999.
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jezik (koji sada Srbi zovu srpski, Hrvati hrvatski, bosanski
muslimani bosanski 1 mnogi Crnogorci koji hoc¢e da se otcepe
od Jugoslavije crnogorski). Branson, sa svoje strane, bila je
Sef Balkanskog biroa londonskog Sandej tajmsa, a takode je
izvestavala iz Moskve 1 Pekinga. Ovo dvoje, inace bracni par,
imaju mnogo iskustva u komunistickom 1 postkomunistic-
kom svetu, a zajednicki su napisali i biografiju Mihaila Gor-
bacova koja je svojevremeno bila bestseler.

Doder je takode autor Jugoslovena, knjige objavljene
1978. koja se bavi politikom, ekonomijom i kulturom.? Mada
bi ih i sad vredelo Citati, Jugosloveni su nazalost rasprodani.
Knjiga prikazuje sr¢an, radoznao i gostoljubiv narod koji s
odusevljenjem mesa balkansku jednostavnost 1 prirodnost sa
zapadnim potrosackim mentalitetom, hvalisSe se svojom le-
pom zemljom, zgodnim Zenama 1 maco sportistima; ima ga-
lantan smisao za humor na svoj racun; i belezi poStovanja
vredne niske rezultate u takvim gnusnim medunarodnim di-
sciplinama kao §to su rasizam, ksenofobija i antisemitizam.

Ali, Jugosloveni su bili puni zebnje za buducnost ove ze-
mlje ,,u kojoj sve moze da se dogodi i uglavnom se i dogodi”.
Doder je cak i blago zazvonio na uzbunu zbog dubokog ne-
poverenja medu jugoslovenskim narodima. Mada je zapazao
da su Srbi, Hrvati 1 muslimani blisko spojeni mrezom veza, i
takode prili¢no sli¢ni u klju¢nim stvarima, seanja na uzasne
istrebljivacke sukobe iz proslosti jos su bila Ziva i povremeno
zivahna. Od osvajanja osmanskih Turaka u petnaestom veku,
koje je donelo masovna preobracanja u islam i ,,pet vekova
pod turskim jarmom”, do meduetnickih masakra za vreme
nacisticke 1 italijanske faSisticke okupacije 1941-1945, nista
nije bilo ni zaboravljeno ni oproSteno. Doderu su se pre dva-
deset godina sukobi ¢inili nesumnjivo moguci, posebno u ge-
ografski srediSnjem i politi¢ki najeksplozivnijem trouglu Hr-
vatske, Bosne i Srbije.

2. Dusko Doder, The Yugoslavs, Random House, New York 1978. (Prim. autora uz
ovu knjigu eseja.)
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I/

Upravo u ovom trouglu izbilo je pocetkom devedesetih
godina krvoprolice dok se Jugoslavija raspadala. I u tom kr-
voproli¢u igrao je Milosevi¢ veliku ulogu.

Iz Doderove i Bransonove nove biografije saznajemo da
je buduci jugoslovenski voda roden u malom gradu u Srbiji
1941. u porodici skromnih sredstava za zZivot 1 da mu je mla-
dost bila pomrac¢ena samoubistvima bliskih rodaka: oca, maj-
ke 1 maj¢inog brata. No, Stagod bili psiholoski koreni Mi-
loSevic¢eve autoritarne liCnosti, njene glavne crte izgleda da
su se brzo ucvrstile: pocetke njegove politicke karijere obe-
lezila je kruta privrzenost komunistickoj pravovernosti i
obozavanje Josipa Broza Tita, apsolutnog vladara Jugoslavije
od kraja Drugog svetskog rata do njegove smrti 1980.

Razmatraju¢i ono $to se zna o MiloSevi¢evim ranim
godinama, Doder i Branson daju zanimljiv opis kvarenja
meduetnickih odnosa i ekonomskog zaostajanja posle Titove
smrti, pokazujuci kako su ovi stvorili uslove za MiloSevic¢ev
uspon. Do kraja osamdesetih godina, MiloSevi¢ je bio komu-
nisticki funkcioner koji je padao u oci jedino svojom izuzet-
nom obi¢nos¢u, ali je onda prigrlio srpski nacionalizam, kori-
ste¢i ovo ,,vjeruju” kao sredstvo za mobilizaciju intelek-
tualno neusmerene komunisti¢ke partije 1 da nasrtljivo poku-
Sa da se domogne li¢ne vlasti.

Priroda Milosevic¢eve licne vlasti, medutim, prili¢no se
razlikuje od onoga §to bi se moglo ocekivati ako se on
posmatra samo kao komunisticki aparat¢ik u nacionalistic-
kom ruhu. Pre svega, mada on vrs$i vrhovni nadzor nad
drzavnim medijima, ukljucujuci i ozloglasenu srpsku televi-
ziju koja Siri najSovinistickiju i najratoborniju propagandu
koja se moze zamisliti, njegov nacin vladanja ne moze se ni u
kom smislu obeleziti kao totalitaran. Kao $to Doder 1 Bran-
son dokumentuju, MiloSevic tolerise, ili se ose¢a prinuden da
toleriSe, niz nezavisnih novina (i nekoliko sve uticajnijih
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lokalnih televizijskih stanica) koje ne Stede najostrije reci o
njemu i njegovoj vladavini.

Zatim, MilosSevi¢ nije pokusavao da gaji staljinisticki kult
licnosti. Mada se plakati s njegovim likom mogu nac¢i na
gradskim ulicama, niti su svuda prisutni, niti ih je mnogo
vise od onih na kojima su glavne vode opozicije. Cak se ni
mediji, kojima upravlja vlast, ne trude da ga obasipaju laska-
njem i pohvalama. Ako se uzme u obzir njegov polozaj, upa-
dljivo je koliko se retko on pojavljuje na televizijskim ekra-
nima, a kada to ¢ini on je iznenadujuce liSen osecanja,
uzdrzan i gotovo asketski jednostavan. Kako to Doder i
Branson sazimaju, srpski voda ne pokazuje ,,potrebu da se
razmece svojim autoritetom 1 doista mu je milije da drugi
budu okruzeni bljestavim sjajem koji ide s pompom i cere-
monijama’.

Najzad, mada se Jugoslavija s pravom smatra jednom od
najkorumpiranijih zemalja u Evropi, uopste nije izvesno da
MiloSevi¢ vlada da bi se bogatio. Kada su NATO avioni ba-
cali ,,pametne” bombe na Beograd, oni su takode ispustali i
letak — ja imam primerak kod sebe — na kome je bila fotogra-
fija s natpisom koji je objasnjavao da MiloSevi¢ ima jahtu i
vilu bas ,,kao §to su ove”. Nesposobnost CIA, majstora tam-
nih vestina, da pribavi fotografiju MiloSevi¢evih stvarnih
bljestavih dinduva i andramolja, govori sama za sebe. Sto se
tice glasina da je on strpao milione na racune u $vajcarskim
bankama, njihovo postojanje nije potvrdeno ni pored najve-
¢ih napora zapadnih vlada da im udu u trag i zamrznu njego-
ve navodne posede u inostranstvu.

11

Ako su Doder i Branson sasvim umesni u oslikavanju
glavnih svojstava i posebnosti Milosevicevog autokratskog
stila, oni ipak greSe u jednoj vaznoj tacki. MiloSevi¢ nije, kao
Sto oni tvrde, prvenstveno okrenut ka Istoku, Moskvi i pravo-
slavlju. U stvari, srpski voda tecno govori engleski, a ne zna
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ni re¢ ruskog. U ranijoj fazi njegove karijere on je redovno
posecivao Njujork; to je, on kaze, njegov omiljeni grad. Jed-
no vreme je MiloSevi¢ ¢ini se uobrazavao, ne sasvim nera-
zumno, da ¢e ga VasSington prihvatiti i pored njegove autori-
tarnosti bas kao Sto je ranije prihvatio Tita. Naravno, kako su
njegova prekrsena obecanja i bezobzirni nacionalizam dovo-
dili do, jednog za drugim, ratova u Sloveniji, Hrvatskoj, Bo-
sni 1 na Kosovu, skladnih odnosa sa Sjedinjenim Drzavama
nije moglo biti.

Zbog nacina na koji je on vodio ove ratove, Doder i
Branson ni najmanje ne sumnjaju da je MiloSevic ratni zlo¢i-
nac, mada ne u meri u kojoj su to uzasni diktatori s kojima ga
tako Cesto porede. Oni sada ve¢ nisu usamljeni kada ukazuju
na to da je broj Albanaca koji su poginuli na Kosovu mnogo
manji od sto do dve stotine hiljada mrtvih, kako su tvrdile
NATO vode dok je rat trajao. Doder i Branson prihvataju po-
slednje procene od deset hiljada ubijenih, mada je broj oko
koga se ve€ina analiticara slaze otprilike dve hiljade, od kojih
vecina nisu zene ili deca ve¢ muskarci, a mnogi od njih 1 bor-
ci Oslobodilacke vojske Kosova (OVK) koji su ili izgubili
zivot u borbi ili su ubijeni posSto su zarobljeni. Bar neki od
Albanaca nastradali su od same OVK zbog takvih ogresenja
kao Sto je odbijanje da se sluzi u njenim formacijama ili zbog
kolaboracije sa Srbima. Drugi su bili ,,kolateralne” zrtve NA-
TO bombardovanja.

Ipak, da je Milosevi¢ kriv je van sumnje. Srpske paravoj-
ne formacije jesu ubijale albanske civile i izbacile stotine hi-
ljada sirotih obi¢nih ljudi iz njihovih domova. MiloSevic¢ je
imao na Kosovu vojsku od preko sto hiljada ljudi koja je mo-
gla da zaustavi to krvoproli¢e na jedan njegov mig. Takode
se malo moZe sumnjati u to da su specijalne jedinice pod ko-
mandom jugoslovenskog ministarstva unutrasnjih poslova
naoruzale 1 podrzale ove paravojne formacije. MiloSevic je
po svoj prilici raCunao da ¢e veliki priliv izbeglica u Albaniju
1 Makedoniju potresti NATO vode 1 prinuditi ih da zaustave
bombardovanje. Ako je tako bilo, bio je u velikoj zabludi 1
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samo je uspeo da podupre jedinstvo saveza i ojaca podrsku
ratu zapadne javnosti.

Izvodenje Milosevic¢a pred sud je nesto $to njegove zZrtve
nesumnjivo zasluzuju, i Doder 1 Branson pozdravljaju Luiz
Arbur, glavnog tuzioca Haskog tribunala koja je proslog ma-
ja izdala nalog za njegovo hapsenje zbog zloc¢ina pocinjenih
na Kosovu. Tuzba je zasnovana na dokaznoj gradi koju su
prikupile americke i britanske obavestajne sluzbe i koja tek
treba da bude oglasena dostupnom javnosti. Uzevsi u obzir
MiloSevi¢evu dugu praksu da vlada posredno 1 deluje preko
zastupnika, malo je verovatno da ¢e okrivljuju¢i dokumenti
ikada ugledati svetlo dana.

Istovremeno, zvani¢na optuzba Haskog tribunala cini
manje verovatnim da ¢e MiloSevi¢ predati vlast. U ovom tre-
nutku, on uziva podrsku manje od dvadeset posto glasaca i
demokratska opozicija bi gotovo sigurno pobedila na poste-
nim izborima. Kao neko ko nikada nije bio poznat po tome da
odrzava takve izbore (kako Doder i Branson pokazuju), Mi-
losevi¢ ¢e biti jo§s manje sklon da postuje pravila igre ako je u
izgledu da bi mogao da provede ostatak zivota u holandskoj
tamnici. Niti bi njegovo izvodenje pred medunarodni sud
podstreklo srpski narod da, kako se neki nadaju, podvrgne se-
be moralnom procis¢enju i odbaci ekstremni nacionalizam.
Velika vecéina Srba vidi Haski tribunal — dakako nepravedno
— kao sasvim potc¢injeno orude americke spoljne politike.

i

U svakom slucaju, dublji problem, i jedan koji Doder i
Branson brizljivo beleze, jeste da srpski voda nije jedini od-
govoran ni za raspad zemlje ni za gradanski rat i etnicko
¢is¢enje koji su iz njega nastali. Medu vodama etnickih grupa
bivse Jugoslavije ima mnogo krivih ljudi (i Zena, pocevsi od
predsednikove vrlo uticajne supruge Mirjane Markovi¢). Ve-
¢ina srpskih i hrvatskih politi¢ara, na primer, davala je punu
podrSku oruzanoj borbi za uspostavljanje Velike Srbije odno-
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sno Velike Hrvatske, ciljeva koji su zahtevali komadanje Bo-
sne. Oni su pokazali malo zaljenja kada je, da bi se to posti-
glo, bilo potrebno unistiti privredu u regionu i proliti krv ne-
vinih ljudi.

Franjo Tudman, na primer, koji je umro proslog decem-
bra, moze se sasvim zgodno uzeti za drugog zlotvora Jugo-
slavije posle MiloSevi¢a. On se kao partizan borio uz Tita u
Drugom svetskom ratu i kasnije postao ,,istori¢ar” revizioni-
stickih sklonosti — njegova dela sistematski su umanjivala
broj Srba, Jevreja i Cigana koje su ubili hrvatski fasisti u
Drugom svetskom ratu. Tudman je vladao kao predsednik
Hrvatske od 1990. do 1999. i njegova svirepa taktika proteza-
la se od neprekidne antisrpske propagande do slanja pljac-
kaskih paravojnih Ceta u srpska sela u Hrvatskoj, otpuStanja
srpskih radnika s posla i isterivanja 1995. dve stotine i Cetr-
deset hiljada Srba s teritorija koje je ponovo osvojila Hrvat-
ska — takozvane Krajine. Kao §to Doder 1 Branson detaljno
izvestavaju ,,etnicko ¢is¢enje koje je sprovodila hrvatska voj-
ska bilo je nemilosrdno uspesno; sva srpska sela spaljena su
do zemlje a nekoliko hiljada Srba koji su ostali u Krajini bili
su poubijani”.’ Tudman je takode lepo doprineo razaranju
Bosne. Njegovi izaslanici redovno su se sastajali s MiloSevi-
¢evim da bi raspravljali o mapama i ,,premesStanju stanov-
niStva”, eufemizam za jedan drugi eufemizam, ,.etnicko
¢is¢enje”’; dvojica voda oCevidno su tezila da podele malu ze-
mlju izmedu sebe.

Sto se same Bosne ti¢e, njenom predsedniku Aliji Izetbe-
govic¢u zapadne vode i zapadni mediji ¢esto su davali pohvale
zbog njegove tolerancije 1 zastupanja kulturnog pluralizma.
Ali, Doder 1 Branson ga uverljivo portretiSu kao prepredenog
takticara koji pokusava da uvuce Sjedinjene Drzave u rat na
svojoj strani. Muslimanska stranka koju je osnovao bila je pr-

3. Doder i Branson ukazuju na to da su Sjedinjene Drzave do izvesne mere bile sauce-
snik u ovoj tragediji. Klintonova administracija Zelela je da poveca pritisak na bosanske
Srbe, 1 hrvatske snage su u stvari sluzile kao zamena koja je omogucila da SAD izbegnu
da upletu vlastite trupe.
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va u Bosni koja je iskljucivala druge grupe iz Clanstva, i on je
bio potpuno spreman da rizikuje rat zarad svoje islamisticke
ideologije. Izetbegovicev cilj nikada nije bila mnogoetnicka
Bosna ve¢ uspostavljanje prve muslimanske drzave u Evropi.

Beskrupulozni politi¢ari nisu jedini Cije su ruke prljave.
U ovoj knjizi, ¢ak viSe nego u Jugoslovenima, Doder i Bran-
son isti¢u protivre¢nu ulogu koju su jugoslovenski intelektu-
alci igrali u politici zemlje. Medu onima koji su hrabro de-
konstruisali komunisticke dogme u Titovoj eri, znac¢ajan broj
je docnije podbacio u osporavanju otrovnih oblika nacionali-
zma koji su se za njom pojavili. Doista, mnogi slavljeni isto-
ricari i pisci zastupali su shvatanje da je njihova etnicka gru-
pa moralno, kulturno i ¢ak rasno nadmo¢na drugima koje su
oni onda poceli da prikazuju kao podmukle neprijatelje.

Ako njihovi ostri sudovi o jugoslovenskim vodama i inte-
lektualcima pogadaju cilj, Doder i Branson su ponekad nedo-
voljno kriti¢ni prema ulozi koju su igrali stranci na visokim
polozajima. Neki od njih, pokuSavaju¢i da zemlji namazu
melem na rane koje peku, u stvari su utrljavali so. Da li Me-
dlin Olbrajt zasluzuje da bude pohvaljena zato Sto je suprot-
stavljanje MiloSevic¢u shvatila li¢no ili za njeno uverenje da
Srbi prevashodno razumeju silu? Ako je, kao Sto Doder i
Branson tvrde, americki drzavni sekretar stekla to misljenje
kao dete u Beogradu posle Drugog svetskog rata, zar to ne
navodi na misao da je u pitanju predrasuda a ne duboki poli-
ticki uvid?

I druga pitanja mogu opravdano biti postavljena zapad-
nim politicarima 1 onima koji stvaraju javno mnjenje: zasto
Franjo Tudman nije optuzen zajedno s MiloSevicem zbog
svoje uloge u isterivanju tolikih Srba iz njihovih domova i
zbog pokolja koje su njegove snage pocinile u Bosni? I §ta je
sa HaSimom Tacijem, mladim vodom Oslobodilacke vojske
Kosova koji je, posto su se srpske trupe povukle s Kosova a
NATO trupe dosle u njega, predsedavao nad pljackom 1i
uniStavanjem nekih sedamdeset srpskih pravoslavnih crkava
1 manastira, ubistvom stotina civila i proterivanjem gotovo
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svih Srba i drugih ne-Albanaca s Kosova? Na kraju, §ta je s
odgovornosc¢u NATO voda? U skoraSnjem broju Forin afer-
sa, Majkl Mandelbaum nas je podsetio da je bombardova-
njem infrastrukture u Srbiji NATO ,,povredio ¢lan 14. proto-
kola iz 1977, pridodatog Zenevskoj konvenciji iz 1949, koji
zabranjuje napade na ’objekte neophodne za prezivljavanje
civilnog stanovnistva’”’. Ovo, takode, valja metnuti na kantar.

Ipak, cak i ako bi se na sva ova pitanja nekako moglo od-
govoriti na zadovoljenje samih Srba, njihova je sudbina zalo-
sna. ,,Juna¢na mala Srbija” bio je nadimak koji je ta zemlja
stekla u Prvom svetskom ratu posto je dobila nekoliko vaznih
bitaka protiv mnogo vece Austrougarske carevine. | svaka
zapadna demokratija visoko je cenila srpsku herojsku borbu
protiv fasizma u Drugom svetskom ratu. Danas, jedina uteha
za Srbe je da, ako su oni postupali vrlo rdavo, drugi narodi
bivse Jugoslavije nisu postupali mnogo bolje.

Ovo je zalosna presuda o jednom malom narodu, i to s
neospornim trenucima veli¢ine u veku koji se upravo zavrsio.
Zato §to je doveo svoju zemlju na tako niske grane, jedan Sr-
bin zasluzuje lavovski deo pokude.

”Milosevic’s Realm,” Commentary, vol. 109, no. 2, February 2000.
,,MiloSevi¢ iza obrazine”, Danas, 19-20. februar 2000.
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Horhe Luis Borhes je primetio kako engleska prijatelj-
stva pocCinju izbegavanjem prisnosti, a ubrzo se pretvaraju u
povremena razmenjivanja knjiga i Casopisa. Ja sam bio an-
glofil dugo pre prvog dolaska u Englesku poc¢etkom sedam-
desetih godina — kada sam sa zadovoljstvom otkrio da su ste-
ne Dovera zaista bele a policajci nenaoruzani.

Kao sin jugoslovenskog pisca i politickog zatvorenika
Milovana Dilasa, odrastao sam verujuci u zapadnu demokra-
tiju. Civilizovana parlamentarna Engleska izgledala je kao
njena majka i otac. A $ta je sa Francuskom, gde su prava co-
veka 1 gradanina proglasena 1789? Za nas disidente u komu-
nisti¢koj Jugoslaviji, re€ revolucija nije se rimovala sa slobo-
dom. Postupne reforme u engleskom stilu bile su ono §to smo
zeleli. Titov rezim smatrao je sve prozapadne intelektualce za
,burzoaske liberale” i to nije bilo sasvim pogresno. Mi smo
bili sledbenici onih balkanskih voda iz devetnaestog veka ko-
ji su hteli da ogranice vlast kraljeva 1 ¢esto usklikivali Anglia
docet. (Vladimir Jovanovi¢, otac liberalizma u Srbiji i Gled-
stonov prijatelj, ¢ak je izmislio za svoga sina novo ime: Slo-
bodan znaci ,,slobodan ¢ovek™. Nosi ga, naravno, srpski voda
Milosevi¢ — u njegovom slucaju ime je pogresno dato.)

Britanija nema pisani ustav, kao $to svako dete zna (,,ne-
kada je znalo”, rekao bi moj vrlo engleski prijatelj Edvard
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Pirs), ali britanske parlamentarne reforme iz tridesetih godina
proslog veka u stvari su unesene u mnoge evropske ustave
devetnaestog veka, ukljucujuci i balkanske. Ustav Srbije iz
1903. bio je prilicno engleski kompromis izmedu monarhije i
skupstine u kojoj su narodni zastupnici. To je jedan od razlo-
ga zbog koga je ¢ak bio uspesan.

Ziveo sam u Londonu gotovo deset godina, najduze
osamdesetih, kao student postdiplomac i pisac. Ministarstvo
unutrasnjih poslova odobrilo mi je azil nakon Sestomesecnog
¢utanja posle pisma kojim sam ga zahtevao — §to mi je oduzi-
malo snagu i odlu¢nost — i nekoliko pokusaja jugoslovenske
ambasade da to spre¢i. U maloj grupi emigranata s kojom
sam bio povezan, povremeno bi se pokretalo pitanje obnove
monarhije u Jugoslaviji. Britanija je, uostalom, bila bespre-
korno demokratska a Britanci su voleli svoju kraljicu. Proti-
vio sam se toj ideji, jer metodi nasih kraljeva nisu bili bas en-
gleski. I dalje sam protiv restauracije, ali sada imam dodatni
argument: Sta ako nasa kraljevska porodica ispadne takva kao
Sto su Vindzori?

Ono S§to sam najviSe cenio bila je engleska politicka zre-
lost. Mi Jugosloveni imali smo prili¢no raznih talenata i cesto
smo bili velikodusni prijatelji. Ali, u politici bili smo malo-
letnici, sa sklonos¢u ka teskoj delikvenciji kada se radi o srp-
sko-hrvatsko-muslimanskim odnosima. Zato sam ja Zeleo da
Jugoslavija bude viSe engleska. Sada viSe nema Jugoslavije a
Britanija se balkanizuje — re€ za to je ,,devolucija”, ali mene
nec¢e obmanuti.

Dok sam ziveo u Britaniji, Englezi su mi izgledali telesno
slabiji 1 manje maco od Jugoslovena. Medutim, jugosloven-
ski doktor koji je radio u londonskoj bolnici rekao mi je kako
njegovi pacijenti podnose prilicno neugodan postupak koji se
zove biopsija jetre bez sveg onog jeCanja, jadanja 1 izliSnih
pitanja koja je morao da slusa kod kuce. I ja sam li¢no imao
tuznu privilegiju da budem svedok dirljivog stoicizma vise
nego jednog engleskog prijatelja koji se suocava sa smrcu.
Moje kolege studenti, primetio sam, bili su manje uplaseni
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pre ispita nego oni u Beogradu, i ne tako skloni da veruju gla-
sinama o izuzetno teSkim pitanjima. Uskoro sam shvatio da
je seksualna revolucija u Britaniji bila ne samo hedonisticka
vec 1 herojska — odigravala se u hladnim spavac¢im sobama.

Od tog vremena, Englezi su postali obuzeti svojim zdra-
vljem i njihov slavni skepticizam podlegao je veri u cudo-
tvorne lekarije. To, naravno, dolazi iz Sjedinjenih Drzava i
Siri se u sve krajeve sveta. Ali ne tako davno Amerikanci su
smatrani za Engleze koji su otisli pogresnim putem.

Englezi su se ponosili time da su uljudni dok gube. Sada
ne umeju ¢ak ni da doli¢no pobede. Kada su britanske trupe
umarsirale u Kosovo proslog juna (posto su se sve srpske sna-
ge povukle) nisu nai$le ni na kakav otpor niti su pretrpele ije-
dan gubitak. Ipak im je Stampa klicala da su heroji; mediji su
se takmicili u pricama o opasnim minskim poljima 1 srpskim
paravojnim grupama koje jure okolo pune divljeg gneva.

Za vreme rata za Foklandska ostrva, Margaret Tacer je
zamerala 1 Bi-Bi-Siju 1 ITN-u da im nedostaje patriotizam.
Mada sam, kao i vec¢ina Srba, navijao za Englesku protiv Ar-
gentinaca, visoko sam cenio njihovu predanost nepristra-
snom izveStavanju. Male ¢injenice viSe vrede nego velika
Istina — nije 1i liberalna engleska politika upravo takva i, ta-
kode, nije li to ono $to smo mi zeleli u Jugoslaviji? Za dva i
po meseca NATO bombardovanja Srbije proslog proleca, sa-
mo jedan novinar, Dzon Simpson iz Bi-Bi-Sija, bio je napad-
nut od Tonija Blera.

Glavni izvor veliCine Engleske bio je u tome Sto je ona
ostrvo, 1 geografski i u vremenu. Njene ideje, ustanove i na-
¢in zivota bili su ili tradicionalniji ili napredniji nego u Evro-
pi ili Sjedinjenim Drzavama. Ponekad, i to je najvise za di-
vljenje, bili su i jedno i drugo. Sada se engleski interni ¢asov-
nik vremenski poklapa s ostatkom sveta — ili bar s ostatkom
Zapada. Milenijumska palata moze da postane simbol poraza
tezeg od onog kod Hejstingsa.

Englezi su postali nasi savremenici i ne umeju s tim da se
nose — to razara njihovu individualnost koja je osnova njiho-
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ve slobode. Engleski politicari uvek su bili specificno engle-
ski 1 stoga nekako bolji — ¢ak su i1 engleski faSisti bili manje
fasisticki, engleski staljinisti manje staljinisticki. Ne biste
mogli da zamislite Dizraelija kao nemackog kancelara ili
Atlija kao predsednika francuske republike.

Ja lako mogu da zamislim Tonija Blera kao politi¢ara u
bilo kojoj zapadnoj zemlji. Doista, voda jedne opozicione
partije u Srbiji njegova je kopija. (Kad bolje razmislim, ima
jos jedan sto li¢i na njega.) Zbog toga smatram da je tako za
zaljenje Sto je on britanski predsednik vlade. Nekada sam
mogao satima da razgovaram o britanskoj politici. Sada mo-
ram da silim sebe da to ¢inim. Ose¢am se kao tupava heroina
u Cehovljevoj priéi, koja vidi kako se nesto desava, ali ne zna
niSta o tome da kaZe ,,pa ¢ak ni za hiljadu rubalja niSta ne bi
znala”. Kada neko spomene Tonija Blera, neSto Sasavo mi
obi¢no dode u glavu — kao, na primer, njegove male sisice
koje strce ispod koSulje s kratkim rukavima u kojoj sam ga
jednom video na televiziji, ili velika usta njegove Zene.

Ocigledno nisam fer. Ali bio sam bombardovan u Beo-
gradu 1 nemam niSta osim reci da bombardujem i vratim milo
za drago. Semjuel Dzonson, uzdizu¢i svoju suprugu Teti na
natpisu na njenoj nadgrobnoj ploci, rekao je da kad se pravi
zapis u kamenu ¢ovek nije pod zakletvom. Nisam ni ja, dok
piSem epitaf prijateljstvu s jednom zemljom.

”Lament for England,” Prospect, no. 51, April 2000.
Danas, 15-16. april 2000.



Braneci Zapad

Ne voli nijednu zemlju: zemlje brzo nestanu.
Ne voli nijedan grad: gradovi su uskoro ruSevine.
Ceslav Milos ,,Dete Evrope” (1946)'

U vreme Hladnog rata bio sam protivnik komunisti¢kog
Istoka, a na strani demokratskog Zapada — kao 1 mnogi drugi
istocnoevropski disidenti. Ali, ako smo zajedno dobro pozna-
vali mane Istoka, za razliku od njih, koji su na Zapad retko
putovali, ja sam imao prilike da vidim i njegove nedostatke.
U Austriji sam studirao filozofiju, u Engleskoj doktorirao so-
ciologiju, u Nemackoj i Americi radio na univerzitetima kao
stru¢njak — u meduvremenu sam otkrio da se to ne moze biti
— za nacionalizam u Jugoslaviji. Najzad, ali u izvesnom smi-
slu na prvom mestu, putovao sam po Zapadnoj Evropi i
Americi kao radoznali turista. Kada sam, dakle, podrzavao
Zapad, znao sam da ulicama njegovih gradova ne teku med i
mleko.

Osec¢am, medutim, obavezu da navedem nesto Sto mi je
nedavno rekao jedan moj prijatelj, ugledni beogradski lekar.

EL)

1. ”Love no country: countries soon disappear. / Love no city: cities are soon rubble.
Stihovi iz ”’Child of Europe,” in Czeslaw Milosz, The Collected Poems, 1931-1987, Pen-
guin Books, London 1988, 88.
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Vratio se s krac¢eg studijskog boravka u Americi, a njegova
klinika, posle decenije ratovanja u bivsoj Jugoslaviji 1 zapad-
nih ekonomskih sankcija, nema ni dovoljno carSava. S gor-
kim osmehom je zakljucio: ,,Teku im med i mleko!”

1

U Jugoslaviji pod komunizmom, pili smo koka-kolu, pi-
sali avangardnu poeziju, Citali zapadnoevropske i americke
novine (ako bi, medutim, donele kriticki ¢lanak o nama, nji-
hovo unosenje u zemlju je zabranjivano), putovali u inostran-
stvo 1 odlazili u zapadne zemlje da budemo ,,gostujuci radni-
ci” — ovo poslednje, doduse, malo je neobi¢no radnic¢ko pra-
vo za socijalisticko drustvo. Ali, ako je jugoslovenski rezim
bio labaviji 1 meksi od svojih rodaka u Isto¢noj Evropi i Azi-
ji, kao i od onoga u Karipskom moru, u Jugoslaviji ipak nije
bilo ni gradanskih ni politickih sloboda. U zatvor se iSlo ¢ak
zbog vica o predsedniku Titu, koji je od kraja Drugog svet-
skog rata do smrti 1980. bio neprikosnoveni vladar Jugosla-
vije. Na primer: ,,Uklonjen je blok ku¢a izmedu dva trga —
Zrtava faSizma 1 marSala Tita. Kako ¢e se zvati novi slobodan
prostor? Trg zrtava marsSala Tita.” Zbog ove duhovitosti mo-
glo se proboraviti i godinu dana iza resSetaka.

Svidale su mi se politicke Sale; jo$ vise sam voleo zemlje
sa gradanskim 1 politi¢kim slobodama. Ali, ideolozi jugoslo-
venskog rezima, marksisti iz opozicionog zagrebacko-beo-
gradskog Casopisa Praxis 1 novolevicari sa zapadnih univer-
ziteta, jednoglasno su presudivali: Sloboda na Zapadu samo
je obmana koju je stvorila prepredena i svemoc¢na burzoazija
da bi zavarala ugnjeteni narod.

Budistima je ¢itav vidljivi svet lazan 1 varljiv; marksisti-
ma, naSim i uvoznim, takvima su se ¢inili parlamenti, izbori,
Stampa i ostala politicka ,,nadgradnja” u ,,kapitalistickim” ze-
mljama. Nisu im bili veliki izgledi da ¢e mene pridobiti za
svoja shvatanja. Ka liberalnoj, prozapadnoj ,,ideologiji”’ ve¢
me u detinjstvu usmerila ,,praksa”: moj otac Milovan BDilas,
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do 1954. partijski i drzavni rukovodilac, provesce devet godi-
na u zatvoru zbog svojih zahteva za demokratizacijom jugo-
slovenskog komunistickog poretka, posebno zbog studije
Nova klasa.

U mladosti, ¢itao sam Kamija, Popera, Slobodana Jova-
novi¢a, Rejmona Arona i pitao: Ako burZoazija ima svu
vlast, zasto joj je potrebno da bude lukava? I kakva je to vaj-
na opsena koju su tako lako prozreli smuseni intelektualci?
Najzad, kojim pravom Sartri i Markuzei optuzuju isto¢no-
evropske disidente da se iz niskih pobuda — ostataka reakcio-
narne burzoaske svesti — bore za gradanske i politicke slobo-
de, a sami ih koriste: piSu 1 objavljuju, javno nastupaju, oku-
pljaju istomisljenike?

Za evropske levicare, NATO je bio orude americkog im-
perijalizma, a za americke izolacioniste nepotreban veliki iz-
datak na razmazene Evropljane — nisam se slagao. I jedni 1
drugi zahtevali su da se Severnoatlantski savez ukine — bio
sam odluc¢no protiv. Godine 1987, na primer, pisao sam:

NATO je zasnovan na necem $to je vece od pukog ugovora koji
moze biti izmenjen ili odbacen. Mozda bi se moglo reci da je
zasnovan na priznanju dve slabosti: Zapadna Evropa je suvise
slaba da odbrani sebe bez Sjedinjenih Drzava od sovjetske in-
vazije, a Sjedinjene Drzave suviSe su slabe da prezive u svetuu
kome Sovjetski Savez vlada Zapadnom Evropom.?

Na juznom krilu NATO-a cetiri ¢lanice bile su desnicar-
ske diktature: Salazarova Portugalija, Frankova Spanija, Gré-
ka pod pukovnicima i Turska s vojskom sklonom drzavnim
udarima. Mada sam zamerao Zapadu Sto malo ¢ini za demo-
kratske promene u tim zemljama, ipak sam ga i pravdao opa-
snos¢u od jacanja sovjetskog uticaja u Sredozemlju. Toliko
sam strepeo za bezbednost Zapada, da danas sebi izgledam
smeSan. Stalno me mucilo: Nije li ,,istocna politika” plemeni-
tog Vili Branta naivna? Nece li ,,detant” lukavog Niksona i

2. U debati "NATO and alternatives,” Freedom at Issue, n0.97, July/August 1987, 34.
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sposobnog Kisindzera ipak uvecati mo¢ Sovjetskog Saveza?
Bio sam u opasnosti da postanem zaslepljeni mrzitelj istoc-
nog bloka. Ali, iste one liberalne ideje zbog kojih sam bio
protivnik komunizma i kriticar marksizma pomogle su mi da
se oduprem tamnim ¢arima dogmatskog antikomunizma. Na
kraju sam cak procedio kroz zube reci podrske privrednoj sa-
radnji i pregovorima o razoruzanju izmedu Istoka i Zapada.

Ukratko: bio sam navijac, ali ne od onih koji na utakmice
odlaze s nozem u dZepu ve¢, kao §to je red, navijaju za svoj
tim uzvikujuéi re¢i podrske. Tih vremena prise¢am se s izve-
snom ¢eznjom. Tacno je da su bila puna strahova: em su arse-
nali supersila bacali na zemljinu kuglu duge senke, em je ona
Sovjetskog Saveza izgledala duza, a u Jugoslaviji, rezim kao
da je pokuSavao da se izvuce iz privrednog zastoja zabrana-
ma 1 hapSenjima. Ali tada me bar nisu mucile nedoumice.

Zapad 1 NATO mogli su i bez moje podrske; snagu i vre-
me valjalo mi je troSiti na Jugoslaviju. PoSto sam Ziveo u ino-
stranstvu, mogao sam slobodno da piSem 1 da s prijateljima
uredujem Casopise, izdajem zabranjene knjige i pomazem di-
sidentima u zemlji. Mada sve to nije mnogo naudilo rezimu,
partijski Sefovi i Stampa gnevno su nas napadali. Bio sam
mlad i laskalo mi je $to su uznemireni, bilo drago Sto ih seki-
ramo.

Tesko mi je padalo §to ,,moj” Zapad pomaze komunistic-
ki rezim u mojoj zemlji. Zapadne diplomate u Beogradu, na
primer, izbegavale su da se makar samo sretnu s nekim ko se
usudio da kritikuje i zahteva promene. Nista novo. Zapadna
politika nezameranja, Cesto 1 ulagivanja, jugoslovenskim ko-
munistima uoblicila se odmah posle Titove svade sa Stalji-
nom 1948. i odvajanja Jugoslavije od isto¢nog bloka, i nije se
menjala do raspada VarSavskog pakta, kada je Jugoslavija iz-
gubila strateski znaCaj za Zapad. Ta politika imala je svoje
korene u bojazni da bi jugoslovenski komunisti mogli da se
vrate u isto¢ni blok. Koliko je taj strah bio opravdan? Ukoli-
ko bi oni ponovo prihvatili stareSinstvo Moskve, ona bi ipak
bila sumnji¢ava prema njima zbog njihovog dugogodisnjeg
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»antisovjetizma” i sprovela bi Cistku. Nase vode to su dobro
znale. Najzad, medu jugoslovenskim komunistima, a o disi-
dentima i da ne govorimo, upravo oni koji su bili za demo-
kratske reforme bili su i najkriti¢niji prema isto¢nom bloku.
Zato je svaki njihov uspeh znacio 1 jaanje nezavisnosti ze-
mlje.

Nije li zalostan paradoks da se tek posto je Slobodan Mi-
loSevi¢ postao 1987. neprikosnoveni voda Srbije predstavnici
Zapada redovno sastaju s njenom demokratskom opozici-
jom? Da su ranije podrzali srpske demokratske snage, Mi-
loSevi¢ se verovatno ne bi ni ustoli¢io. Imali su koga pomo¢i
— ,liberalistickih devijacija” u Srbiji je uvek bilo. Tito je, na
primer, 1972-73. ,,0€istio” oko Sest hiljada reformama naklo-
njenih ljudi s vode¢ih polozaja u politici, privredi i medijima.
Zapadni politi¢ari nisu se usudili ni da mu prigovore.

11

Pocetkom osamdesetih godina okrenuo sam se proucava-
nju nacionalizma kod jugoslovenskih naroda. Nasi meduna-
cionalni sukobi dovodili su u proslosti do ogromnih ljudskih
Zrtava, S§to sam objasnjavao — delimic¢no i opravdavao — krva-
vim najezdama i tudinskom vlaS¢u, siromaStvom i zaosta-
los¢u, nejakim demokratskim ustanovama. Opsedala me,
ipak, njihova surovost, a naslu¢ivao sam, kao uostalom i
mnogi drugi koji su se zanimali jugoslovenskom politikom,
da bi oni ponovo mogli da izbiju. Hickok je govorio za sebe
da mu film nije jedino interesovanje, jer covek ne moze Zive-
ti samo od ubistava — tako sam 1 ja povremeno pisao pesme 1
price. Medutim, sociologija nacionalizma postajala je moje
glavno zanimanje pa su mi paznju privlacili i nacionalni, ver-
ski 1 rasni problemi u zapadnim zemljama. Neravnopravan
polozaj americkih crnaca, prinudna izdvojenost Roma (isto-
vremeno jedine 1 najnize kaste u Evropi), prepreke ukljuciva-
nju u zapadna druStva gostuju¢ih radnika, posebno ako su
tamnije puti ili islamske vere — morao sam sebi da priznam
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kako je sve to i mnogo drugog bilo u suprotnosti sa zapad-
nim, s mojim, liberalnim nacelima.

Ipak mi nije bilo tesko da moju poljuljanu veru u zapadni
liberalizam zadrzim da ne padne. Ukazivao sam sebi na one
zapadne politiCare i sindikaliste, intelektualce i svestenike,
umetnike, glumce i sportiste, koji nisu sedeli skrstenih ruku —
ako probleme joS nisu resili, bar su ih ublazili, ako su pro-
mene bile spore, ipak su bile nabolje. Polagao sam nade u
Zapad i u vezi s budu¢nos¢u Jugoslavije — kao i drugi,
nipoSto malobrojni, disidenti koji su hteli demokratiju a
plasili se nacionalnih sukoba. Valjda ¢e, kada se jednom
zavrsi Hladni rat (ili bar bude primirje), Zapad ipak umesto
jugoslovenskim komunistima, podrsku i1 potporu pruziti
nama, demokratskoj, nenacionalisti¢koj opoziciji? Zeleli smo
javno ohrabrenje 1 dobar savet, privredno povezivanje (zasto
ne 1 neki zajam?), uplivisanje na nase susede da postuju nase
granice i na evropske i medunarodne organizacije da nas pri-
hvate. A ako Jugoslaviji zapreti rat — bilo sa spoljnim neprija-
teljem, bilo medunacionalni — trazili bi od Zapada i vojnu
zastitu.

Postupno i oprezno sprovedene reforme — verovao sam,
verovali smo — ublazi¢e nacionalizme. Najopasniji su bili na-
cionalizmi dva najbrojnija naroda: srpski je hteo da vlada Ju-
goslavijom ili da stvori Veliku Srbiju pripojivsi delove Hrvat-
ske 1 Bosne i Hercegovine u kojima zive Srbi, makar bili i u
manjini; hrvatski je nastojao na otcepljenju Hrvatske i imao
teznje, sli¢ne srpskim, ka ,,hrvatskim” delovima Bosne i Her-
cegovine. Mada sve do kraja osamdesetih godina Sovinistic-
ka mrznja nije zahvatila Siroke slojeve — u njima je postojao
razuman, zdrav strah od krvoproli¢a — ipak smo mnogo ras-
pravljali o moguénosti da se Jugoslavija ne¢e oluvati. Sta
uciniti da razlaz bude miran? Meni je izgledalo da je jedino
reSenje prihvatiti pravo na samoopredeljenje Sest republika:
Slovenije, Hrvatske, Bosne (i Hercegovine, koja se ne navodi
u zapadnim medijima), Crne Gore, Makedonije i1 Srbije, koja
je imala dve autonomne pokrajine, na severu Vojvodinu i na
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jugu Kosovo (i Metohiju, koja se u zapadnim medijima ta-
kode ne spominje). Sa zebnjom sam, medutim, primec¢ivao
da i medu demokratskim disidentima, posebno u Srba i Hrva-
ta, raste broj onih koji smatraju da granice njihove republike
nisu pravedno povucene, a da neki ¢ak ne bi imali niSta pro-
tiv ni da se one proSire silom.

Smatrao sam da srpski liberalizam nikada nece biti od ne-
Srba prihvacen kao istinit, nepatvoren, ako ne prihvati njiho-
vo pravo na samoopredeljenje. Mada se nisam izjasnjavao
kao Srbin po nacionalnosti ve¢ Jugosloven, ipak su me oni
nesrpski disidenti koji su pratili moj rad videli kao nekog sa,
da tako kazem, beogradskim pogledom na stvari. Zato sam u
prvoj polovini osamdesetih godina u nekoliko ¢lanaka i inter-
vjua podrzao pravo na samoopredeljenje, posebno isticuéi ka-
ko Hrvati, koji su tada Cesto sudeni zbog separatizma, treba
da odluce na referendumu da li ho¢e da ostanu u Jugoslaviji.

Osec¢ao sam da ¢inim neSto $to je istovremeno moralno
ispravno 1 politicki opasno. U Drugom svetskom ratu, hrvat-
ski fasisti poubijali su nekoliko stotina hiljada Srba, Jevreja i
Roma; srpska manjina u otcepljenoj, nacionalistickoj Hrvat-
skoj lako je mogla biti ugrozena, jo§ lakSe se mogla osetiti ta-
kvom — i krenuti u oruzanu pobunu. Otcepljenje Hrvatske
znacilo je 1 odvajanje Slovenije od Jugoslavije, buduci da se
ona nalazi na krajnjem severozapadu zemlje i nema zajednic-
ku granicu ni s jednom od ostale Cetiri republike. Po¢etkom
osamdesetih godina, vec¢ina Slovenaca nije bila za otceplje-
nje. Bez Slovenije i Hrvatske, Bosna je ostajala u jednoj
drzavi s malom Makedonijom, jo§ manjom Crnom Gorom 1
vec¢om, jaCom, Srbijom — ,,u naruc¢ju Srbije”, kako ¢e to u bu-
duénosti, devedesetih godina, napisati Adam Zagajevski.’

U Bosni je kroz istoriju bilo viSe surovih sukoba izmedu
muslimana, pravoslavnih Srba i katolickih Hrvata. Najsvire-
piji je bio u Drugom svetskom ratu, posle koga su Bosnu kao

3. U pesmi "Houston, 6 p.m.,” Mysticism for Beginners, translated from the Polish
by Clare Cavanagh, Farrar, Straus and Giroux, New York 1997, 69.
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republiku ustanovili jugoslovenski komunisti da pomire tri
grupe 1 zaustave suparniStvo oko njenih teritorija izmedu Sr-
bije 1 Hrvatske. Niko nije imao apsolutnu veé¢inu, u gradovi-
ma su ziveli pomesano i nije bilo retko da se medusobno
druze i sklapaju brakove. Ipak, s poCetkom raspada jugoslo-
venske federacije krajem Sezdesetih godina, kod muslimana
se javlja teznja k prevlasti, a kod Srba i Hrvata ka ujedinjenju
sa Srbijom, odnosno Hrvatskom. Govorilo se za Bosnu da je
srce Jugoslavije. I doista, bez Bosne koja je u njenom sre-
distu, Jugoslavije nije moglo biti. Ostalih pet republika mo-
gle su same da opstanu; Bosna, medutim, bila je kao katedra-
la — njene zidove podupirali su stubovi koji su bili izvan nje.
Zato je raspad Jugoslavije ¢inio verovatnim da ¢e se ona
srusiti, odnosno da ¢e se u njoj sukobiti muslimani, Srbi i Hr-
vati. Svojim versko-nacionalnim podelama Bosna je podse-
¢ala na tamne strane evropske istorije, svojom multikultural-
nosScu licila je na Evropu koja ¢e mozda biti stvorena. Pocet-
kom devedesetih godina proslost ¢e odneti pobedu nad bu-
du¢noscu i1 u Bosni ¢e izbiti gradanski rat.

Sporna pitanja u vezi sa Slovenijom (rastu¢i nemacko-
austrijski uticaj), Crnom Gorom (opasnost od sukoba izmedu
pristalica 1 protivnika federacije sa Srbijom), Makedonijom
(brojna, nezadovoljna albanska manjina na zapadu, prosrpski
sever, probugarski istok), ¢ak 1 s Kosovom (albanski separa-
tizam, srpsko ugnjetavanje), izgledala su mi laka u poredenju
s ovima u trouglu — Hrvatska, Bosna, Srbija. Ipak, smatrao
sam da demokratske, nenacionalisticke snage u Jugoslaviji,
uz pomo¢ Zapada, mogu da daju odgovor na njih. Posebno su
me ohrabrivala dostignu¢a zapadne demokratije i samog NA-
TO-a u obuzdavanju i smirivanju nacionalizma u Zapadnoj
Evropi — onih Zestokih strasti §to su u devetnaestom veku 1
prvoj polovini dvadesetog dovodile do krvavih ratova. Cinilo
mi se da imam pravo da se nadam: Ako posle svega Francuzi
1 Nemci nisu neprijatelji, zbog ¢ega bi to morali biti Srbi i
Hrvati?
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i

Sam NATO nije se neposredno bavio nacionalizmom. Od
svog osnivanja 1949. do kraja Hladnog rata, njegov glavni
cilj bio je odbrana Zapadne Evrope od moguceg napada So-
vjetskog Saveza i njegovih satelita. Severnoatlantski pakt
predvodile su moé¢ne Sjedinjene Americke Drzave, veliko-
dusno Stite¢i Zapadnoevropljane koji su u pocetku bili siro-
masni 1 s malo oruzja, a kasnije bogati ali ipak znatno slabiji
od neprijatelja na istoku. Uvek uzurbana Amerika nije ¢ekala
da joj Evropljani izraze zahvalnost — sama je nagradila sebe
vodec¢om ulogom u evropskoj politici. Kroz savezniStvo u
NATO-u i americko vodstvo — za mnoge americku hegemo-
niju — ublazavale su se suprotnosti izmedu zapadnoevropskih
zemalja 1 slabio u njima nacionalizam.

Savezna Republika Nemacka postala je ¢lan NATO-a tek
1955, ali je zbog snage svoje privrede i isturenog polozaja
(zajednicka granica s komunistickim neprijateljem), ubrzo
postala najvazniji saveznik Amerike. NATO je ¢ak mnogima
izgledao kao prevashodno americko-nemacki savez, posebno
posle povlacenja De Golove Francuske 1966. iz njegovog je-
dinstvenog vojnog ustrojstva. Mada to nije spomenuto ni u
jednom od cCetrnaest ¢lanova ugovora kojim je NATO stvo-
ren, Severnoatlantski savez je branio Evropu i od Nemacke,
u kojoj je postojala opasnost od jaCanja revansizma. Poznata
je izreka da je uloga NATO-a da ,,drzi Ruse napolju, Ameri-
kance unutra, a Nemce dole”. A §to su vise Nemci prihvatali
demokratiju i priznavali i okajavali grehe svoje nacisticke
proslosti, to je viSe nemackih intelektualaca govorilo kako
NATO, zajedno s drugim oblicima nemackog povezivanja s
Evropom 1 svetom, §titi 1 Nemacku, jer bi ona, ostavljena sa-
ma sebi, znatno teze sprecavala proSlost da se povampiri i
ugrozi jo$ uvek slabo ukorenjene nemacke demokratske
ustanove.

U Istocnoj Evropi, sovjetska hegemonija ogranicavala je
suverenitet, pa time iskljucivala 1 sukobe medu drzavama.
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Priustic¢u sebi zadovoljstvo s malo kontrafakticke istorije, ko-
ju su do skora profesori zabranjivali, podrugljivo je nazivaju-
¢i ,,Sta bi bilo, kad bi bilo” istorijom. Da nije bilo NATO-a,
zar ne bi Zapadna Nemacka bila u velikom iskuSenju da radi
yjedinjenja s Istocnom Nemackom prihvati sovjetsko vod-
stvo u Evropi? Tada se moglo dogoditi da Sovjeti nagrade
Nemce, ili Nemci sami sebe, nekom od teritorija u Poljskoj i
Cehoslovackoj u kojima su pre Drugog svetskog rata bili ve-
¢ina. Valja se setiti da su u dvadesetom veku najvece zrtve
onoga S§to se u jugoslovenskom gradanskom ratu ublazeno i
uleps$ano nazivalo ,,etnicko ¢iS¢enje” bili upravo Nemci — iz-
medu deset i dvanaest miliona ih je, najces¢e pod prisilom,
napustilo razne oblasti Srednje i Isto¢ne Evrope (ukljucujuci
1 Vojvodinu). Ovo nedelo, €iji je glavni arhitekta bio Staljin,
podrzale su kako vode demokratskih partija isto¢noevropskih
zemalja, tako 1 vode demokratskih zapadnih zemalja.

Jugoslovenska tragedija, koja je pocela u leto 1991, po-
kazace da Zapad — bezbedan, politicki na sigurnim nogama,
sa snaznom privredom, u dovoljnoj meri ujedinjen — nema
volje 1 odlu¢nosti da zaustavi ili, bar, uspori raspad jedne
evropske drzave srednje veli¢ine niti da spreci oruzane suko-
be izmedu njenih delova. Zapad, koji zivi bolje nego ikada
ranije i za koga bi mozda bilo bolje da mu nije tako dobro,
prvo se pretvarao da ne ¢uje Sovinisticku propagandu koju su
Sirili politi¢ari 1 mediji u bivsoj Jugoslaviji, zatim je zatvarao
oCi pred etnickim CiS¢enjima, da bi na kraju, umesto da Stiti
nevine zrtve, pregovarao s vinim vodama.

v

Zadihao sam se, u opasnosti sam da zapadnem u retoriku.
Ali ako optuzujem Zapad, nikako ne osporavam da su najve-
¢i krivei nasi jugoslovenski politicari. U njihovoj utakmici ko
¢e u ime svoje nacije uciniti vise rdavih dela, opste je mislje-
nje na Zapadu da je pobedu odneo srpski voda Slobodan Mi-
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losevi¢ —izabran 1990. 1 1992. za predsednika Srbije, a 1997.
za predsednika Jugoslavije (koja se posle otcepljenja Cetiri
republike 1991-92. sastoji samo od Srbije i Crne Gore).
Slazem se, ali radilo se o foto-finiSu s predsednikom Hrvat-
ske Franjom Tudmanom, preminulim proslog decembra, koji
je odgovoran za proterivanje oko pola miliona Srba iz Hrvat-
ske 1 koji je s MiloSevi¢em pravio planove za podelu Bosne.

Jugoslovenske narode gurali su u katastrofu i mnogi inte-
lektualci: ¢lancima i intervjuima, istorijskim, politikoloskim i
ekonomskim ,,studijama”, romanima, priCama i pesmama
(bez muzicke pratnje ili uz nju), filmovima i pozoriSnim
predstavama. Jedno ulje beogradskog slikara Mi¢e Popovica
za mene sadrzi sve glavne zablude 1 stranputice srpske inteli-
gencije. Sliku vecih razmera nastalu 1986. (oko godinu dana
pre nego Sto ¢e MiloSevi¢ doc¢i na ¢elo Srbije) Popovic je po-
klonio Srpskoj akademiji nauka i1 umetnosti povodom prima-
nja za redovnog ¢lana — Akademija se tada pretvarala u inte-
lektualno sredisSte srpskog nacionalizma. Na slici Albanci
(nacionalno prepoznatljivi po tome Sto jedan od njih nosi
,kece”, belu kapu od valjane vune) razapinju Srbina na krst,
dok ih mirno posmatra uniformisani milicionar, drze¢i ruke —
u desnoj je pendrek — iza leda. Popovi¢ je neskriveno po-
drazavao ,,MuceniStvo Svetog Vartolomeja”, najslavnije delo
Hosea de Ribere, napuljskog majstora doseljenog iz Valensi-
je, koji je stvarao u prvoj polovini sedamnaestog veka. ,,L.o
Spagnoletto™ slika nago tela sveca, izvijeno od muka i bolo-
va, 1 mi zalimo Hristovog u¢enika, divimo se njegovoj posto-
janosti apostola, mrzimo okrutne dzelate; sukobljavanje sve-
tlih 1 tamnih povrSina povecava naSu napetost 1 uzbudenje.
Srpski umetnik takode hoce da Cetkicom ispric¢a pricu i1 kod
nas izazove osecanja koja su uproSéena i bez primesa. Kao ni
njegov uzor, ni srpski umetnik ne ostavlja mesta nedoumici,
sumnji, pitanjima.

Popovi¢ je bio 1 ilustrator, filmski reZiser, zanimao se po-
zoriStem, pisao; voleo je avangardne eksperimente 1 okusao
se u nekoliko slikarskih pravaca. Zbog svoje umetnicke sve-
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stranosti nazivan je ,,srpski Kokto”.* Mriavog lica, s brkovi-
ma i istaknutim nosem, dalijevski smesan i Sarmantan, bio je
omiljen u Beogradu — delimi¢no zahvaljujuci i rezimu koji je
zabranio nekoliko njegovih filmova i izlozbi. Popovic¢eva po-
liticka opredeljenja uvek su bila nacionalisticka, ali 1 demo-
kratska. Tesko je bilo zamisliti da tog blagog i dobronamer-
nog ¢oveka moze ispuniti Sovinisticka mrznja. A ipak ¢e po-
traziti nadahnuce u slici iz vremena verskih ratova, nesumnji-
vom remek-delu ali prozetom zaslepljenom religioznos¢u
protivreformacije.

Pocetkom osamdesetih godina, Srbi su sve viSe napustali
Kosovo — tezili su ka boljem Zivotu u bogatijim krajevima
Srbije, ali i bezali od rastuceg nasilja albanskih separatista.
Na Kosovu se nalaze neke od najlepsih srpskih crkava i ma-
nastira 1 tamo se srpska srednjovekovna civilizacija razvijala
dok je nisu prekinula turska osvajanja. Rezim je pokusavao
da iseljavanje prekrije velom ¢utanja i1 kaZznjavao Cak i zatvo-
rom one koji bi pokusali da taj veo razgrnu. I nacionalisticka
1 nenacionalisticka Srbija je gundala. Ipak, ako je srpsko pita-
nje na Kosovu vapilo za odgovorom, tesko da se mogao dati
pogresniji od onoga koji je u sebi sadrzala Popoviceva slika.
Na Kosovu, kroz istoriju, Albanci 1 Srbi smenjivali su se u
ulogama ugnjetenih 1 ugnjetaca; kod Popovic¢a, samo su Srbi
zrtve, samo Albanci zlotvori. Njegova slika ne zeli nagodbu i
poravnanje, ve¢ zagovara upotrebu sile 1 priziva snaznog
vodu. I kao Sto ¢e u De Riberinom vremenu jacati moc
evropskih kraljeva, tako ¢e Srbija dobiti MiloSevi¢a — i Popo-
vi¢ ¢e ga podrzati. Ali, ubrzo ¢e se razocarati u njega — do-
duse viSe zbog njegovog nedemokratskog vladanja Srbijom,
a manje zbog njegove nacionalisticke politike prema ne-Srbi-
ma. Godine 1997, kratko pred svoju smrt, Popovi¢ ¢e, obra-
¢ajuci se studentima koji su protestovali, poZeleti MiloSevicu
1 njegovoj uticajnoj supruzi Mirjani Markovi¢ da zavrse kao
braéni par Causesku.

4. Zan Kokto, koji je umro 1963, pred kraj Zivota postao je religiozan i radio je sli-
ke s misti¢nim crkvenim temama.



208  Najteze pitanje

Popovi¢ je svoj neobarokni nacionalizam pojacao jednim
ruznim, Cak prostackim detaljem — u desnom donjem uglu
slike je boca, grlicem okrenuta k zrtvi. Time je on podsecao
na dogadaj koji je potresao Srbiju i Jugoslaviju — dvojica Al-
banaca napala su Srbina dok je radio na njivi i silovalo grli-
¢em boce, tesko ga povredivsi. Popovic je sliku naslovio ,,Pr-
vi maj 1985.”, jer je napad izvrSen toga dana, ali i zato Sto je
,Medunarodni praznik rada” u Jugoslaviji bio drzavni pra-
znik — gruba ironija kojom on optuzuje komunisticku vlast da
ne §titi Srbe na Kosovu. Rezimski mediji su tvrdili da je sre-
dovecni ratar homoseksualac koji se samozadovoljavao 1 slu-
¢ajno sam sebe povredio, $to je zvucalo neuverljivo. Uz to su
lekarski nalazi prikrivani, a s policijskom istragom se odugo-
vlacilo. Srbi su bili razdrazeni i mogle su se ¢uti optuzbe pu-
ne mrznje da Albanci (koji su u ve¢ini muslimani) obnavljaju
pod kraj dvadesetog veka nabijanje na kolac iz vremena
Osmanskog carstva.

Slika Mic¢e Popovi¢a samo je jedno od bezbrojnih ispo-
ljavanja nacionalizma u kulturi naroda Jugoslavije osamdese-
tih godina, a za Slovence, Hrvate 1 Albance moze se re¢i i da
su drzali korak sa Srbima. ,,Umetnic¢ko delo je poslednja od-
brana jednog naroda”, tvrdio je Popovié.> Mozda je tako. De-
cenija stradanja u bivsoj Jugoslaviji, medutim, pokazuje da
su umetnicka dela, kao i druge tvorevine intelektualaca, Cesto
bili prvo oruzje nacionalizma. Jugoslaviji su trebali intelektu-
alci koji ¢e rusiti nacionalisticke mitove i uciti ljude demo-
kratiji; neodgovorni i samozaljubljeni, oni su stvarali nove,
ulagujuc¢i se nacionalizmom masama. Mnogi intelektualci,
naravno, bili su drugaciji. Ali i medu nama koji smo se su-
protstavili nacionalizmu, koliko nas je bilo spremno na pra-
ve, velike zrtve?

5. Miéa Popovi¢ i Hajnc Klunker, Mica Popovié, Jugoslovenska revija, Beograd
1989, 94.



Braneéi Zapad 209

V

Cime je Jugoslavija zasluZila da je nasi intelektualci tako
zdusno ruse? Po mom dubokom uverenju — ni¢im. Ta viSena-
cionalna zemlja bila je takode i dvonacionalna i jednonacio-
nalna. U njoj je bilo Sest naroda, ali su Srbi 1 Hrvati Cinili ap-
solutnu vec¢inu. Njihov zajednicki jezik (sa dva zvani¢na na-
ziva: srpskohrvatski i hrvatskosrpski) bio je maternji jezik i
muslimana 1 Crnogoraca, veoma su mu li¢ili slovenacki i ma-
kedonski, a govorili su ga i mnogi Albanci, Madari, Romi,
Rumuni, Italijani, Slovaci, kao i pripadnici drugih manjina.
Jugoslavija je bila ono §to joj ime kaze, ,,zemlja Juznih Slo-
vena”, srodnih po obicajima, nacinu zivota i kulturi 1 koji su
Cesto ziveli pomesani. Zaista je pogresno opisati je kao nepri-
onima iz Torina nego Beogradani Zagrepcanima? Razlikuju
li se Crnogorci vise od Dalmatinaca nego Bavarci od Prusa?
Na oba pitanja bih odgovorio sa ne. Jo§ da dodam da je sa-
svim pogresno uporedivati nacionalno pitanje u Jugoslaviji s
onim u Sovjetskom Savezu, mada su obema drzavama vlada-
li komunisti i raspale su se u isto vreme. Evroazijska supersi-
la bila je u stvari drzava-imperija i svoju vlast silom je name-
zijskim — kao kada bi jedna drzava obuhvatila u svojim grani-
cama Skandinaviju 1 Bliski istok.

Zasto nastojim na tome da je u visenacionalnosti Jugosla-
vije bilo mnogo jednonacionalnog, da ona nije bila vestacka
drzava? Sigurno ne zato da bih potcenio sukobe kroz istoriju
izmedu njenih naroda, niti §to smatram da ¢e se oni ponovo
ujediniti. Zelim, medutim, da pokazem kako njeno rusenje
nije znacilo nacionalno oslobodenje 1 da je antijugosloven-
stvo u svojoj sustini neliberalno i netolerantno. Takode, da
objasnim zasto verujem da ¢e se u buducnosti, kada u drzava-
ma bivSe Jugoslavije ojaca demokratija 1 oslabi nacionalizam,
izmedu njih razviti snazne privredne, kulturne i politicke ve-
ze. | najzad, da bih potcrtao da su njenim raspadom izgubili 1
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Evropa i svet — ako Juzni Sloveni nisu mogli da zive zajedno
ili bar u miru jedni pored drugih, moramo da se zamislimo
nad buduc¢noscu Kine, Indije i Indonezije, Nigerije i Juzne
Afrike, Brazila i mnogih drugih viSenacionalnih zemalja.

Mada Jugoslavije nema 1 nece je biti, ja se 1 dalje iz-
jasnjavam kao Jugosloven i priznajem da sam ,,jugonostalgi-
car” — ta reC se inace najceSc¢e koristi kao pogrda. Ali kako
sam uopste postao Jugosloven? Moj otac je bio od onih Crno-
goraca koji smatraju da su deo srpske nacije, a svim srcem se
zalagao za oCuvanje Jugoslavije. Mada mu moje nacionalno
izjasnjavanje nije bilo blisko, nije bio ni protiv njega. Vise s
tugom, nego ostro (bio je u poznim godinama) kritikovao je
sve nase nacionalizme, ni najmanje ne Stedeci srpski. Istovre-
meno, stranim novinarima 1 diplomatama koji su mu dolazili
u posetu govorio je da ne ,,demonizuju Srbe”. Majka Hrvati-
ca, takode je bila za Jugoslaviju; kriticna prema Milosevicu,
ocajavala je kada je u prolece 1990. na izborima u Hrvatskoj
pobedio Franjo Tudman. Brak mojih roditelja sluzbeno se
oznacavao kao ,,mesSovit” — oni su se, inace, smejali kada bi
neko tako opisao njihovu skladnu zajednicu. Moji ,,meSoviti”
crnogorsko-srpsko-hrvatski koreni, medutim, samo su jedan
od razloga za moje jugoslovenstvo.

U Beogradu, glavnom gradu Jugoslavije i Srbije u kome
sam odrastao, mladi ljudi bili su izrazito jugoslovenski opre-
deljeni i nacionalnost je bila nevazna. Kao §to se nismo delili
prema tome da li imamo ili nemamo Siljastu gornju usnu ili
usi s resom, tako se nismo razdvajali na Srbe 1 one druge. Na
mapi nasSe domovine koju smo imali u glavama, Srbija je bila
tek malo istaknutija od, recimo, Slovenije, a nimalo od ja-
dranske obale — ,,naseg mora”, kako se to govorilo svugde u
Jugoslaviji. Ja sam takode veoma voleo Zagreb, rodni grad
moje majke, u koji smo odlazili u posetu rodacima (od kojih
su jedni bili Hrvati, a drugi Srbi). Vojsku sam sluzio u Slove-
niji krajem sedamdesetih, kao granicar, i patroliranje duz ju-
goslovensko-austrijske mede izgledalo mi je besmisleno,
smesno — nalazili smo se usred mirne Evrope. Nije mi, medu-
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tim, bilo ni najmanje ¢udno $to sam u Sloveniji u uniformi i s
puskom o ramenu, niti su se Slovenci prema vojsci ophodili
kao da je strana. Ali partijske birokratije Sest republika i dve
pokrajine uvecavale su svoju vlast na Stetu saveznih ustanova
u Beogradu 1 jedinstva zemlje — ve¢ je, na primer, bilo ispar-
¢ano jugoslovensko trziste robe, kapitala i radne snage. I ju-
goslovenstvo je bilo anatemisano. Kada su u mojoj ceti be-
lezili nacionalnost vojnika, nisu hteli da upisu da sam Jugo-
sloven, ve¢ ,,neopredeljen”. Taj izraz bio mi je tud i rekao
sam da stave da sam Srbin — ali moja shvatanja i ose¢anja ni-
su se promenila.

Pisu¢i o Kavafiju, Oden kaze kako je on ,,jedan od vrlo
retkih pesnika koji moze da napise patriotsku pesmu koja ne
izaziva stid 1 zbunjenost. U vecini pesnickih izrazavanja pa-
triotizma, nemoguce je razlikovati ono S§to je jedna od najve-
¢ih ljudskih vrlina od najgore ljudske mane, kolektivnog
egoizma.”®

U politici, patriotizam lako postaje nacionalizam — naj-
¢esc¢e bez imalo stida i zbunjenosti. Italijanski premijer Anto-
nio Salandra ¢ak je proglasio manu za vrlinu 1 pri izbijanju
Prvog svetskog rata upotrebio izraz ,,sacro egoismo”, koji ¢e
postati pokli¢ italijanskog imperijalizma. Jugoslovenski pa-
triotizam, medutim, bio je veliki izuzetak — on ne samo Sto se
nije lako pretvarao u nacionalizam, ve¢ je bio negacija svih
naSih nacionalizama: srpskog, hrvatskog, slovenackog, mu-
slimanskog, crnogorskog, makedonskog. Bio je ,,sacro altrui-
smo” u nasSoj istorijom namucenoj zemlji. Imao je mnogo za-
jednickog s kosmopolitizmom — prihvatanje raznovrsnosti bi-
lo je njegova sustina. I kao §to su kosmopolite u politici libe-
rali, to su najcesc¢e bile 1 pristalice jugoslovenstva. A ja, §to
sam vise Citanjem i pisanjem prihvatao ideje zapadnog libe-
ralizma, sve viSe sam bio i Jugosloven. Moja ,,jugonostalgi-
ja’ nije samo tugovanje za zemljom koju sam voleo, ve¢ 1 za

6. Introduction by W. H. Auden,” The Complete Poems of Cavafy, translated by
Rae Dalven, Harcourt Brace Jovanovich, Publishers, New York 1976, XIII.
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slobodnim politickim ustanovama koje bi imali da smo je
ocuvali.

Vi

Oskar Vajld kaze kako se gubitak jednog roditelja moze
smatrati za nesreéu, ali izgubiti oba li¢i na nepazljivost.” Iz-
gleda da sam ba$ bio nemaran. Ne samo $to sam ostao bez
Jugoslavije, ve¢ i prijateljstva liberalnog Zapada — NATO,
koji sam ja nekada branio, napao je 24. marta 1999. moju ze-
mlju i bombardovao je dva i po meseca. Poginulo je oko dve
hiljade civila — ovo je procena na koju najcesce nailazim i iz-
gleda mi uverljivo; jugoslovenski rezim, medutim, govori o
pet hiljada, NATO o pet stotina. Rede se dovodi u pitanje
broj od oko sedam stotina ubijenih srpskih vojnika (kako
onih koji su sluzili obavezni vojni rok, tako i rezervista) i dve
stotine policajaca. Materijalna Steta je izmedu trideset i pede-
set milijardi dolara — moja siromasna zemlja postala je siro-
masnija, nezaposlenost u njoj se povecala, plate smanjile.

Jugoslovenski rezim tvrdi da je NATO namerno ubijao
civile, NATO se brani da je re¢ o ,,kolateralnoj Steti” — taj iz-
raz ¢e biti proglasen u Nemackoj za najruzniju re¢ 1999; re-
kao bih da je istina negde u sredini — NATO planeri su zbog
zapadnog javnog mnjenja vodili ra¢una da ne dode do
ogromnih civilnih zrtava, ali se nisu trudili da ih bude $to ma-
nje. Pilotima je, na primer, bilo dozvoljeno da bacaju bombe,
od kojih su samo neke bile ,,pametne”, s velikih visina i na
ciljeve koje ne vide jasno. NATO planerima je ,,umereno”
stradanje civilnog stanovniStva odgovaralo, jer su zeleli da
slome njegovu volju za otporom i nateraju ga na pobunu pro-
tiv Milosevica.

To je razlog i §to su birali tolike mete bez ikakvog vojnog
znacaja: fabrike duvana, automobila, usisavaca za prasinu,

7. ”Lady Bracknell: 'To lose one parent, Mr. Worthing, may be regarded as a mis-
fortune; to lose both looks like carelessness.” In Oscar Wilde, ”The Importance of
Being Ernest,” Plays, Penguin Books, London 1976, 267.
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vestackog dubriva, ili drzavne i vojne zgrade koje su admini-
strativni 1 reprezentativni a ne komandni centri. NATO bom-
be su bez ikakvog opravdanja srusile i mostove u Novom Sa-
du, glavnom gradu Vojvodine i vaznom kulturnom centru,
,,Stpskoj Atini”. Novosadani se iS¢udavaju: ,,Ta, NATO je sa-
svim blesav! Pa da je za uklanjanje MiloSevi¢a dovoljno da
se sruSe na$i mostovi, mi bi to davno sami uradili.”

Zadavao mi je strah mir s kojim su vode i propagandisti
NATO-a pravdali promasaje. Moja supruga Olgica, sin Niko-
la koji je dva dana pre pocCetka napada napunio Cetiri godine,
dvogodisnja ¢erka Marija i ja bili smo okruzeni moguéim
metama. Nas$ stan je u centru Beograda i iza ugla je drZzavni
radio, u blizini su tri poste, a na vrhu nase ulice je Savezna
skupstina. Svi ti ciljevi su ipak postedenti, ali je sa dve bombe
pogodena nekoliko stotina metara udaljena drzavna televizija
1 pri tom je ubijeno Sesnaestoro ljudi.

Bombarderi bi se obi¢no dosunjali no¢u; samo se culo
zujanje mlaznih motora. KrstareCe rakete su letele nisko i
sporo — u predgradima su ¢esto vidali njihov plamenti ,,rep”, u
centru, zbog visokih zgrada, retko. Eksplozije bombi pamtim
kao daleke, potmule. Cak i one bliZe bile su manje glasne ne-
go Sto su moji napregnuti nervi ocekivali. I nasa prozorska
stakla s ukrStenim lepljivim trakama — Beogradani su takve
prozore zvali ”Windows 99” — ostala su Citava.

Ljudi su gledali na no¢énom nebu svetlucave metke pro-
tivavionske artiljerije i, ponekad, SAM-6 rakete, a drzavni
mediji hvalisali su se oborenim avionima, krstare¢im raketa-
ma 1 bespilotnim osmatrackim letilicama. Budila se nada da
¢e NATO avijacija biti prinudena da prestane s napadima.
Ali naSa zastarela oruZja u stvarnosti su retko pogadala, kao
Sto su uostalom 1 NATO avioni na Kosovu mnogo ¢esée po-
gadali makete jugoslovenskih tenkova nego one prave. Glav-
ni uspeh sposobnih i pozrtvovanih oficira i1 vojnika jugoslo-
venske protivavionske odbrane bio je Sto su prisilili NATO
avione da lete visoko i1 time umanjili gubitke vojnih jedinica
— bilo da su maskirane ili u pokretu.
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Verovatno sre¢nim slucajem pogoden je americki ,,no¢ni
jastreb” F-117A, nikad neoboreni, za radare ,nevidljivi”,
bombarder ,,stelt” tehnologije. Na masovnim skupovima koji
su odrzavani Sirom Srbije, uskoro se pojavio transparent: ,,Iz-
vinite, nismo znali da je nevidljiv!” Inace, na trgovima se svi-
ralo, pevalo i recitovalo, iskrena patriotska osecanja mesala
su se s nacionalistickim ki¢em, bilo je mnogo buke i ne malo
besa. S ponosom dodajem da je mnostvo retko izrazavalo po-
drsku Milosevicu i jos rede pokazivalo mrznju prema kosov-
skim Albancima.

Po Beogradu se pricalo da ima mladih ljubavnih parova
koji ¢ekaju bombardovanje da bi pored otvorenih prozora ili
na skrovitim mestima na terasama i krovovima vodili ljubav.
Zgrazamo se nad ubijanjem 1 razaranjem koje rat donosi sa
sobom — zato tesko priznajemo kako je on uzbudljiv. Za me-
ne se bljesak rasprsnutih bombi Sirio iz slika Dzeksona Polo-
ka (apstraktni ekspresionizam mozda 1 jeste eksplozija?), a
prasak i grmljavina preporuéivali su se za finale Sostakoviée-
ve simfonije (nije mi padala na pamet konkretna muzika,
valjda zato Sto nadahnuce nalazi u svakodnevici).

Nisam mogao nocu da spavam i ¢esto sam Setao Beogra-
dom. Dok sam gledao rusevine iz kojih se dizao dim a ispod
cipela mi krckali sitni komadi stakla, pitao sam se kako je
NATO od odbrambenog saveza postao napadacki? Kada raz-
misSljamo o mo¢i obi¢no se setimo izreka Viljema Pita stari-
jeg 1 Lorda Ektona o tome kako ona kvari 1 izopacuje vladare.
Kvarenje nije uvek Stetno, ono moze da omeksa. Mnogo vise
se plaS§im mo¢nika koji ho¢e da uvecaju 1 proSire mo¢ — kako
svoju, tako i svojih drzava i vojnih saveza, i koji kada nemaju
protivnike i neprijatelje, stvaraju ih. U poredenju s njima, oni
Sto planduju na narodnim ledima izgledaju mi bezazleno.

Ne kajem se zbog svoje nekadasnje podrSke Zapadu i
NATO-u. I danas bih se izmedu zapadne demokratije Cije su
se lazi smele kritikovati, i istocnog komunizma ¢ije apsolut-
ne istine nisu, bez premisljanja odlucio za ovu prvu. Ali, da li
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je NATO ipak bio u pravu $to je proslog proleca i leta bom-
bardovao Srbiju? Nije — i evo zasto.

Vil

MiloSevi¢evo postupanje s kosovskim Albancima javno
sam osudivao kao siledzijsku antipolitiku jo§ od vremena ka-
da im je 1988-89. ukinuo autonomiju, hiljade ih otpustio iz
drzavnih ustanova i fabrika, uveo im Skolski program s kojim
nisu bili saglasni i dvonacionalnu policiju pretvorio u gotovo
samo srpsku — da ih bez mnogo povoda tuce i hapsi. Ipak se
ne slazem s onim zapadnim politi¢arima, diplomatama i no-
vinarima koji MiloSevi¢a uporeduju sa Sadamom Huseinom,
Polom Potom ili, ¢ak, Hitlerom. Oni time, bilo svesno bilo
nesvesno, pokusavaju da opravdaju svoje neuspehe u spreca-
vanju i zaustavljanju nacionalnih sukoba u Jugoslaviji. Svoju
opsednutost Milosevicem skupo ¢e platiti — kada on jednom
viSe ne bude na vlasti, pati¢e od apstinentskog sindroma.

Ugnjetavajuc¢i Albance, MiloSevi¢ im je istovremeno do-
zvolio prilicne slobode — ili, bar, nije smogao snage da ih
ograniCi. Albanci su osnovali politicke partije, razvili privat-
no poduzetnistvo i izgradili nezavisni obrazovni sistem (Ce-
sto u tro$nim, slabo zagrejanim ku¢icama). Njihov Zivotni
standard bio je znatno ve¢i nego u Albaniji; do pojave geril-
sko-teroristicke takozvane Oslobodilacke vojske Kosova
1997, na Kosovu je bilo i vise reda i mira. Cak bih se usudio
da tvrdim da nijedna muslimanska zemlja na svetu — od Ma-
roka do Indonezije — nije imala slobodniju Stampu od kosov-
skih Albanaca. Njihove novine i1 Casopisi nisu se ustrucavali
da traze nezavisnost i Zestoko su napadale Milosevica — ovo
drugo i uz moju pomoc. I niti bi urednik koji me intervjuisao
bio uhapSen, niti bi meni zakucala policija na vrata.
(Nazalost, ni Milosevi¢ ne bi pohitao da da ostavku.) Pitam
se §ta bi se, recimo, dogodilo palestinskom novinaru u Jorda-
nu da je napadao kralja Huseina i1 zalagao se za stvaranje pa-
lestinske drZzave na jordanskoj teritoriji? Husein I umro je u
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februaru 1999. i sahrani su prisustvovali vode¢i zapadni
drzavnici; ,,crni septembar” 1970, kada je on proterao hiljade
Palestinaca u Liban, bio je zaboravljen.

Albanske separatisticke vode zivele su u udobno na-
mestenim ku¢ama i stanovima, obi¢no u Pristini, putovale u
inostranstvo i redovno dolazile u Beograd na konferencije ili
prijeme u ambasadama — tako sam i1 upoznao nekolicinu.
Uredno obuceni i uctivi ljudi, s necim starinskim u op-
hodenju, govorili su dobro engleski. Uvek malo na oprezu,
retko su se smejali ili pravili Sale, ali se ne bi ni ljutili na pri-
jateljsko zadirkivanje. Mada bih ponekad primetio odbojnost
prema Srbima, nije mi izgledala zestoka. Svi su, medutim,
bez izuzetka zahtevali potpuno nezavisno Kosovo. Zapad,
koji je u komunisticko vreme izbegavao disidente, odrzavao
je bliske veze s albanskim separatistima i pomagao ih nov-
cem. Zahtevao je od njih da se ukljuce u politicki zivot Srbije
(to je trazio i deo srpske demokratske opozicije), ali nije na-
stojao na tome, pogotovo nije vrsio pritisak — 1 Albanci su na-
stavili da bojkotuju izbore 1 da odbijaju saradnju ¢ak i s anti-
nacionalistickim Srbima. Inace, analiticari izbora u Srbiji tvr-
de da bi uz pomoc¢ albanskih glasova demokratska opozicija
odavno smenila MiloSevica.

Zapad je bio i protiv albanskih zahteva za nezavisnoscu,
jer se granice evropskih drzava ne smeju menjati. Ipak,
Evropski parlament dodelio je 1997. Ibrahimu Rugovi, iza-
branom od Albanaca za ,,predsednika” Kosova, nagradu An-
drej Saharov, koju mu je uruéio francuski predsednik Zak
Sirak. Dato je obrazloZenje da se Rugova miroljubivim sred-
stvima bori za prava Albanaca. Nesumnjivo, ona su u Mi-
loSevic¢evoj Srbiji bila u jadnom stanju, ali Rugova se nije bo-
rio da se prilike poprave, ve¢ da bude Sef nezavisne drZave.
Uz to je ,,albanski Gandi” naglaSavao da je protiv oruzane
borbe iz taktickih razloga: srpskim snagama bezbednosti ne
sme se dati razloga za povecanu upotrebu sile. Rugova nije,
dakle, zastupao nenasilje iz dubokih versko-filozofskih uve-
renja kao indijski voda.



Braneéi Zapad 217

Ugnjetavanje kao Sto je na Kosovu, isticale su vode NA-
TO-a, ne postoji ni u jednoj zapadnoj demokratskoj zemlji.
Bili su u pravu. Ali zapadne zemlje nisu ni imale tako velike
probleme kao Srbija — i da bi ih izbegle, strogim rezimom vi-
za spreCavale su da se broj stranaca poveca. U Srbiji je zivelo
dvadeset i Sest manjinskih grupa, njihovi pripadnici Cinili su
viSe od tre¢ine stanovniStva, a oko Cetvrtina stanovnika Srbije
bili su muslimani (najces¢e Albanci, ali 1 Juzni Sloveni). Al-
banska manjina imala je i najveci prirodni prirastaj u Evropi
— osamdesetih godina, na primer, albanska seljanka radala je
u proseku gotovo sedmoro dece — i1 posledica je bila mnogo
nezaposlenih mladih ljudi, nezadovoljnih i sklonih krajnosti-
ma.

Napravimo jedan misaoni eksperiment. Zamislimo da, na
primer, u Francuskoj koja ima oko Sezdeset miliona stanovni-
ka, najednom dvadeset miliona budu pretvoreni u manjine
kojima francuski nije maternji jezik. Zamislimo zatim da su
od tih dvadeset miliona petnaest muslimani i da zive gusto
naseljeni, s vrlo visokim priraStajem, u nekoj provinciji s ka-
tedralama 1 manastirima od najveceg znacaja za francusku
kulturu 1 istoriju. Zamislimo najzad da se ti muslimani bore
za nezavisnu drzavu. Sta bi se dogodilo sa francuskom politi-
kom? Zar ne bi Sovinisticke snage dozivele uspon i demo-
kratske ustanove bile uzdrmane?

Kada su prve NATO bombe pale na Srbiju, MiloSevi¢ je
vladao ve¢ dvanaest godina; Hitler, s kojim ga uporeduju, bio
je toliko dugo na vlasti u Nemackoj — od 1933. do 1945. Mi-
loSevi¢ jeste jedan od voda odgovoran za rat u Bosni — koji je
poceo u prolece 1992, posle proglasenja nezavisnosti, a za-
vrsio u jesen 1995, Dejtonskim sporazumom — jer je nao-
ruzavao bosanske Srbe. U Bosni su sve tri grupe vrsile etnic-
ka ¢iS¢enja 1 bile ¢iS¢ene, ali najveca Zrtva bili su muslimani;
rusene su bogomolje sve tri vere, najvise, ipak, dzamije. U
Milosevi¢evoj Srbiji, medutim, do NATO bombardovanja ni-
je srusena nijedna dzamija niti su manjine proterivane. Ne
postoji nijedno podrucje Srbije u kome su ne-Srbi bili vecina,
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a da je on naselio Srbe. Da je broj Jevreja u Nemackoj bio isti
u trenutku kada je Hitler izvrSio samoubistvo u svom bunke-
ru, kao i kada je dosao na vlast — da li bi Hitler bio Hitler?

Brojni su 1 dokazi da pre bombardovanja nije bilo etnic-
kih ¢is¢enja na Kosovu — ona se, uostalom, ne spominju ni u
izvesStajima stranih novinara i diplomata na Kosovu, niti je u
Albaniji 1 Makedoniji bilo logora s albanskim izbeglicama s
Kosova. Albanci su se ¢ak vracali iz Nemacke na Kosovo.
Najzad, i Haski tribunal je optuzio MiloSevi¢a samo za zlo-
¢ine pocinjene na Kosovu u toku bombardovanja, a ne pre
njega.

Rat na Kosovu posledica je tri ekstremisticke politike: al-
banske, srpske i zapadne. Za albanski ekstremizam bih nasao
1 neku rec¢ opravdanja, za srpski takode, mada manje, ali za
zapadni ni najmanje. Cilj NATO-a bio je da dokaze svoju
moc¢ i ucvrsti svoje jedinstvo, uzdrmano posle Hladnog rata.
NATO vode htele su da kazne MiloSevica i Srbiju koji su im
se usprotivili, a ne da razrese ,,kosovski ¢vor” niti da sprece
humanitarnu katastrofu, koje uostalom nije ni bilo. NATO je
razoCaran Sto je na Kosovu do sada pronadeno samo nesto
preko dve hiljade leSeva — oko sto puta manje nego Sto su po-
jedine NATO vode tvrdile. I vec¢ina ubijenih su muskarci, a
ne Zene i deca. Mada ne treba sumnjati da su mnogi nevine
zrtve srpskih paravojnih formacija, mnogi su i ubijeni u bor-
bi, ili poginuli od NATO bombi, ili €¢ak streljani od Oslobodi-
lacke vojske Kosova jer nisu hteli da joj se pridruze. Bar Sto
se mene tice, to Sto je dozvolio takva nedela, kao 1 proteriva-
nje stotina hiljada Albanaca u Albaniju 1 Makedoniju za vre-
me bombardovanja, ¢ine MiloSevic¢a krivim — ¢ak 1 ako nije
neposredno naredivao. Jedino bih dodao da su krivci i alban-
ske vode 1 komandanti, posebno Hasim Taci, Sef OVK, a ta-
kode i NATO vode.

Smatram da je mnogo vaznije utvrditi svrsishodnost,
smisao same vojne operacije. Pre svega, da su zaista pro-
nadene stotine hiljada leSeva, to bi bio dokaz potpunog neu-
speha NATO intervencije, nikako opravdanje za nju — jer ona
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je trebalo da spreci nedela, a ne da dovede do njihovog
ogromnog povecanja. Razmislimo i o samom pojmu ,,inter-
vencija”. Ako mi prijatelj kaze da su se dvojica potukla, a da
je on intervenisao, ja zamisljam kako ih on razdvaja, ¢ak sta-
je izmedu njih, a ne kako s rastojanja gada kamenicama. Moj
latinski recnik se slaze sa mnom i kaze da glagol intervenio,
veni, ventum znaci ,,do¢i medu”, a takode i ,,na put stati”,
,posredovati” — nigde ne spominje krstare¢e rakete, niti bom-
be, pametne ili glupe. Ali — sada bez imalo Sale — da je na
vlasti u Srbiji bio onaj Milosevi¢ kakvim ga Zapad Cesto vidi
(Pol Pot, Hitler), on bi iskoristio bombardovanje i pobio veci-
nu, mozda i sve, Albance na Kosovu — za to je imao i dovolj-
no trupa i dovoljno oruzja i dovoljno vremena. Meni ne iz-
gleda neverovatno da bi moglo biti ubijeno milion ili vise lju-
di — dovoljno je da se setim ,,polja smrti”” u Kambodzi i geno-
cida u Ruandi.

Opravdano ili neopravdano, svrsishodno ili besmisleno,
bombardovanje je dovelo u junu do povlacenja srpskih trupa
s Kosova i ulaska NATO jedinica. I tada, posle pobede, po-
¢eo je pravi, nesumnjivi poraz NATO-a. Umesto multietnic-
ke demokratije koju su NATO vode i, posebno, predsednik
Klinton obecavali, Oslobodilacka vojska Kosova, koju je
NATO naoruzao i doveo na vlast, proterala je s Kosova goto-
vo sve ne-Albance: Srbe, Crnogorce, juznoslovenske musli-
mane, Rome, Gorance, Turke i druge. Preko dve stotine hilja-
da Srba otislo je u Srbiju i pridruzilo se oko sedam stotina hi-
ljada srpskih izbeglica iz Hrvatske i Bosne. Samo u Pristini
zivelo je oko Cetrdeset hiljada Srba — ostalo ih je svega neko-
liko stotina. U njenom centru pocetkom januara, gomila je
slave¢i albanski nacionalni praznik ,,dan zastave”, linCovala
jednog starijeg srpskog profesora. Karl Bilt, specijalni izasla-
nik generalnog sekretara Ujedinjenih nacija za Balkan i bivsi
predsednik Svedske vlade, smatra da je stanje na Kosovu go-
re nego nekada u Bosni 1 Hercegovini i1 da se koriste najgore
metode etnickog €iS¢enja, a Timoti Garton ES primecuje da je
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etnicko ¢is¢enje izvrSeno ,,pod samim nosevima i tenkov-

skim cevima vise od &etrdeset hiljada medunarodnih trupa”.®

Vil

Da li NATO uopste moze da reSava nacionalne sukobe?
Ovo pitanje je posebno znacajno sada kada se NATO S$iri na
istok 1 jugoistok Evrope, gde su medunacionalni odnosi cesto
najvazniji politicki problem. Mada u Hladnom ratu NATO
nije bukvalno pobedio svoga protivnika, to jest nije unistio
njegovu vojsku i zauzeo njegovu teritoriju, taj protivnik —
Varsavski pakt, Sovjetski Savez, komunizam — jeste porazen.
Uz to se Nemacka ponovo ujedinila, sovjetske republike pre-
tvorile su se u nezavisne drzave, demokratija, kakva-takva,
pobedila je u Isto¢noj Evropi.

I sve se to dogodilo bez krvoproli¢a. Mnoge koji su u ko-
munizam iskreno verovali — takvi su, na primer, bili moji ro-
ditelji — komunizam na vlasti je razoCarao jer nije ispunio
obecanja slobode, jednakosti i bratstva pozajmljena od Fran-
cuske revolucije. Ja sam od komunizma takode mnogo oceki-
vao — odlazak sa svetske pozornice uz veliku tutnjavu i ble-
sak, ili bar s malo atomske pirotehnike, bar nekoliko miliona
mrtvih. VarSavski pakt je imao tolike divizije i1 tenkove, avio-
ne, brodove i podmornice, atomske i hidrogenske bombe. Za
razliku od razoCaranih komunista, medutim, ja sam mu veo-
ma zahvalan §to nije ispunio moja o¢ekivanja.

Gor Vidal je negde napisao kako za Amerikance nije do-
voljno da pobede, ve¢ onaj drugi mora biti porazen. Za NA-
TO kao da ni to nije dovoljno i on se Siri u Srednju i Isto¢nu
Evropu. To proSirenje je formalno predlozio predsednik
Klinton januara 1994. na NATO samitu u Briselu i obuhvata
zemlje kojima niko ne preti i koje niko neposredno ne

8. Timothy Garton Ash, ”Anarchy & Madness,” New York Review of Books, Febru-
ary 10, 2000, 48.
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ugrozava, ali koje se plase ili bar tvrde da se plase neke budu-
¢e nacionalisticke 1 neoimperijalisticke Rusije.

Rusija se, u isto vreme, plasi ili tvrdi da se plasi Sirenja
NATO-a. U svakom slucaju, sve ruske partije su protiv Sire-
nja i u Rusiji jaca nacionalizam. Pre povlacenja ruskih (tada
jos sovjetskih) snaga iz Isto¢ne Evope, NATO je obecao da
se nece Siriti, a nagovesStavana je 1 velika privredna pomo¢.
Onda je ipak odlucio da se §iri, ali je obec¢ao da ¢e biti isklju-
¢ivo odbrambeni savez i da ¢e u svim bitnim bezbednosnim
pitanjima uvazavati misljenje Rusije. Bombardovao je, me-
dutim, Srbiju ne obaziru¢i se na protivljenje Rusije i ne pri-
hvataju¢i ni jedan njen predlog kako da se ono okonca.
Budu¢i da joj je vojska siromasna i slaba, Rusija je odlucila
da odustane od starog principa da nikada nece prva upotrebiti
nuklearno oruzje — blaga pretnja Zapadu.

Planirano Sirenje NATO-a u jugoisto¢nu Evropu ne moze
se pravdati ni stvarnom ni potencijalnom spoljnom opa-
snos¢u — Rusija je jednostavno suvise daleko. Jedini moguci
neprijatelj jugoistocnoevropskoj zemlji je susedna zemlja.
NATO vode i kazu da se nadaju kako ¢e pretvaranjem ovih
zemalja u svoje 1 medusobne saveznike spreciti da one budu
pretnje jedna drugoj. Drugim reCima, neprijatelji ¢e biti
ukljueni u NATO strukturu i stavljeni pod americko vod-
stvo, tako da mogu da postanu prijatelji umesto da, kao Sto je
najcesce bio slucaj u istoriji, prvo budu prijatelji pa sklope
savez. Ovo je doista novi razvoj za NATO i, istorijski govo-
reci, zadatak bez presedana za jedan vojni savez.

Madarsko-rumunski odnosi poboljsali su se poslednjih
nekoliko godina, delimi¢no 1 zato Sto obe zemlje Zele da se
ukljuc¢e u NATO (i Evropsku uniju). I rat izmedu Turske i
Grcke zbog ostrva u Egejskom moru ili Kipra manje je vero-
vatan jer su obe u NATO-u. Ali izuzetni znacaj koji Turska
ima za NATO, 1 zna da ga ima, ¢ini je manje spremnom na
popustanje kako u odnosima s Gr¢kom tako i u postupanju s
kurdskom manjinom. Medu novim ¢lanovima NATO-a, da li
¢e neki biti vise jednaki od drugih? I kako ¢e to uticati na od-
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nose izmedu njih? Neminovno, neke zemlje postaju ¢lanovi
NATO-a pre nego druge. Kakve ¢e biti posledice tih razlici-
tih brzina ukljucivanja na regionalnu stabilnost? I §ta ako ne-
ke zemlje ne budu nikada primljene ili jednostavno ne zele da
budu clanovi? Zemlja za koju je najverovatnije da joj nece
biti dozvoljen ulazak, ili da nece ni hteti da ude — to je narav-
no Jugoslavija (Srbija i Crna Gora). Zanimljivo je da je posle
sukoba sa Staljinom komunisti¢ka Jugoslavija nezvani¢no bi-
la ¢lan NATO-a, i da je sklopila savez s ¢lanovima NATO-a
Grckom 1 Turskom. I nezvani¢no Clanstvo i zvani¢ni savez
brzo su prekinuti posle Staljinove smrti 1953, ¢ine¢i Jugosla-
viju jedinom zemljom u istoriji koja je napustila NATO.

Za neke zemlje (na primer, Poljsku i Madarsku, koje su
ve¢ Clanovi, ili Sloveniju i Hrvatsku, koje zele da budu)
ukljucivanje u bilo koji zapadni savez, ustanovu ili klub je,
izmedu ostalog, dokaz nadmoc¢nosti njihovim ,,isto¢nim”,
,»azijskim”, , balkanskim”, ,,vizantijskim” susedima. Ali ta-
kav nacin mis$ljenja suprotan je proklamovanom zapadnom
cilju zblizavanja naroda u Evropi. Da li ¢e umesto rusenja
starih zidova biti izgradivani novi? Moze li NATO Sirenje da
dovede do stvaranja novih saveza, recimo izmedu Srbije 1
Rusije? Da li po€inje ,,sukob civilizacija” u smislu u kome taj
izraz koristi Semjuel Hantington?

IX

Za vreme Hladnog rata branio sam Zapad i NATO; za
vreme bombardovanja — Srbiju od NATO-a i Zapada. Sada
ponovo pocinjem da branim Zapad i NATO — ovoga puta od
njih samih.

Nije tesko na samom Zapadu naci mesta na kojima se to
moze Ciniti. Sociolozi i politikolozi odavno su primetili da ne
samo u demokratskim zemljama, ve¢ i u onima sa diktator-
skim rezimima, fizi¢ari, hemicari i biolozi ¢esto naprave zna-
¢ajna otkrica, a inZenjeri razviju nove tehnologije i izgrade
mocne masine, ali da je za uspesno proucavanje drustva i po-
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litike neogranicena vlast prepreka koju je veoma tesko savla-
dati. Vecina zapadnih medija, instituta i univerziteta je slo-
bodna ili, ako nekome ovo izgleda kao preterana pohvala, do-
voljno su nezavisni da je na njima moguce kriticki ispitivati
bilo koju zapadnu ustanovu, civilnu ili vojnu, i kuditi bilo
kog politicara, generala, poslovnog ¢oveka, sudiju, policajca,
biskupa. Cak i kada je javno mnjenje nacionalisticki raspo-
loZzeno, moguce je proucavati na¢ine da se sprece i zaustave
ratovi, bilo medudrzavni, bilo etnicki, 1 boriti se za razo-
ruzanje i svetski mir.

Danas u Srbiji nema mnogo onih koji bi se slozili da je
ve¢ina zapadnih medija, instituta 1 univerziteta nezavisna.
NATO bombardovanje pratila je medijska ,,demonizacija”
Srba, pa se rasirilo uverenje kako Zapadom upravljaju tajan-
stveni centri politicke 1 ekonomske moci koji zele da nas
uniste jer smo im se isprecili na njihovom putu ka gospodare-
nju svetom. Oprostite Srbima njihovu paranoju — po njima su
padale bombe i proterivani su iz svojih domova! Ali, upravo
zato Sto smo zaista stradali, sporo ¢emo se oslobadati od iz-
miSljenih strahova da su nam Amerika i1 Evropa iskonski, pri-
rodni neprijatelji. Posledica ¢e biti odlaganje i usporavanje
demokratskih reformi. Srbija, medutim, nema vremena — njoj
je demokratija potrebna odmah. To moze biti samo demokra-
tija po ugledu na zapadne drzave, jer drugih uzora je malo i
najceSc¢e se radi o zemljama koje su po kulturi i tradiciji veo-
ma razli¢ite od Srbije, kao §to su, na primer, Indija 1li Japan.

Srpsko osec¢anje progonjenosti nesumnjivo je bolesno, ali
zapadna medijska ,,demonizacija” Srba ukazuje da ni Zapad
nije zdrav. Mozda zato, da bi se Zapad spasao od Zapada, ni-
je dovoljno da vec¢ina medija, instituta i univerziteta bude ne-
zavisna 1 zaStiCena od pritisaka javnog mnjenja? Po mom
misljenju, neophodno je vise internacionalizma i mnogo vise
kosmopolitizma.

Sta je internacionalizam danas? Posle potpunog istorij-
skog poraza komunizma i gotovo potpunog intelektualnog
poraza marksizma, to je borba za poStovanje ljudskih prava
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(u koja su najcesce ukljucena i prava manjina) u svim zemlja-
ma sveta. Neka mi ne bude zamereno ako spomenem da sam
s mojim prijateljem Vanetom Ivanovi¢em priredio 1983. prvi
zbornik o ljudskim pravima na srpskohrvatskom jeziku.
Stampali smo ga u Londonu, jer su u Jugoslaviji takve knjige
bile zabranjene. BasS zato S§to sam bio internacionalista koji
veruje u ljudska prava, uvidao sam da Zapad Cesto ne nastoji
na njihovom postovanju podjednako u svim zemljama i u
svim situacijama. | za vreme raspada Jugoslavije i gradan-
skog rata koji je usledio, pokazalo se da zbog svojih politic-
kih naklonosti, ekonomskih interesa i vojnih saveznistava za-
padne drzave vode politiku dvostrukih arSina.

Cak i da je zapadni internacionalizam sasvim nepristra-
san i pravedan, njemu bi bio neophodan kosmopolitizam. Za
mene kosmopolitski duh nije samo savladavanje vlastitih na-
cionalnih predrasuda, ve¢ i napor da se razumeju druge kul-
ture, uvazi ono po ¢emu se razlikuju od vlastite 1 otkriju u nji-
ma vrednosti koje su svojstvene ¢itavom cCovecanstvu. ,,Hu-
manitarna intervencija” NATO-a na Kosovu bila je ne samo
nedosledna u svom internacionalizmu — omogucila je punu
pobedu najiskljucivijeg albanskog nacionalizma — vec i slepa
za vrednosti srpske istorije 1 pravoslavne vere, umetnosti i
tradicije. Zato na Kosovu nije porazen samo srpski nacionali-
zam — za njim niko, posebno ne Srbi, ne bi trebalo da zali —
ve¢ je 1 uniStavana srpska kultura za kojom bi valjalo da tu-
guje Citav svet (ukljucujuci i vode NATO-a).

Do toga ne bi doslo da su se zapadni intelektualci, novi-
nari i politicari potrudili da razumeju sta Kosovo znaci za Sr-
be 1 da su se udubili u srpsku epsku poeziju u kojoj se jadiku-
je nad porazom od strane Turaka Osmanlija u Kosovskoj bici
1389. Srpskim epskim pesmama divio se, na primer, Gete, a
od nasih savremenika Piter Levi, profesor poezije na Oksfor-
du i autor studija o Sekspiru, Tenisonu i Miltonu. Bez svojih
crkava, manastira i istorijskih spomenika na Kosovu, protera-
ni iz krajeva u kojima su nastale mnoge divne legende koje
su im omogucile da oCuvaju svest o sebi u vekovima pod
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tudinskom vlas¢u, Srbi ¢e biti ne samo duhovno osiromaseni
(a to ¢e posredno biti 1 Evropa i svet), ve¢ ¢e 1 mnogo teze
prihvatati modernu demokratiju. Mozda zato glavna lekcija
kosovske katastrofe za budu¢e humanitarne intervencije tre-
ba da bude — boriti se protiv Sovinistickih paravojnih forma-
cija, Cuvati nacionalne kulture.

U dvadesetom veku, kosmopolitizam nikada nije bio po-
liticki cilj — niti su se stranke borile za njega, niti drzavnici
sebe opisivali kao kosmopolite. Ali, iako je malo kome bio
program, mnogima je bio problem. Izmedu dva svetska rata,
nacionalisticke 1 fasisticke partije proglasavaju ga za opaku
bolest nacionalnog duha, nasilno se obracunavajuci s onima
koji je Sire: intelektualcima 1 umetnicima, Jevrejima 1 stranci-
ma. S pobedom nad fasizmom, porazen je i desnicarski anti-
kosmopolitizam. Ipak, kosmopolitizam nije stekao pristalice.
U istorijskim studijama i udzbenicima o Evropi od 1945. do
danas, ne bi se ni spominjao da se Staljin nije borio protiv
njega. Opsednut brigom da ¢e zapadni uticaji potkopati so-
vjetski poredak 1 ugroziti vlast boljSevicke partije, Staljin je
bio sumnji¢av prema svima koji su se zanimali za zapadnu
umetnost, knjizevnost, filozofiju, ¢ak i prirodne nauke. Uz to
su te ,,kosmopolite” mogle pasti u iskuSenje da uporeduju So-
vjetski Savez sa Zapadom i da zakljuce kako u prvoj zemlji
socijalizma nije sve kako treba. To bi onda moglo da ih nave-
de na kritiku, mozda ¢ak uc€ini od njih opozicionare.

Mada su cistke bile znatno blaze od onih 193639, nane-
sena je velika Steta sovjetskoj kulturi i nauci 1 otudeni su
mnogi levi pisci, umetnici 1 naucnici na Zapadu. Njima se
istorija grubo narugala — kod kuce su ih desnicari zbog naklo-
nosti prema Sovjetskom Savezu optuzivali da nisu patriote, a
sada su u toj zemlji njithova dela proglasavana za opasnu
burzoasku ideologiju. Staljinovu borbu protiv kosmopoliti-
zma podrzali su mnogi sovjetski gradani — manje zbog pri-
vrzenosti komunisti¢koj partiji, a vise 1z nacionalisti¢kih po-
buda: Ako smo porazili Nemce u ratu, dokaza¢emo i1 da smo
bolji od Zapada! Na antizapadnu ksenofobiju i tradicionalni
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velikoruski Sovinizam prirodno se nadovezao antisemitizam.
Jevrejski intelektualci najcesée su nazivani ,.kosmopolite bez
korena”. Bila je to posebno teska optuzba — takav kosmopoli-
ta ne samo $to je sluga Zapada koji podriva socijalizam, ve¢
on prezire ruski narod i njegovu istoriju i kulturu.’

U Beogradu se pocetkom devedesetih godina, s rasplam-
savanjem gradanskog rata, pojavila nova re¢ — ,,mondijali-
zam”. KoriS¢ena je kao pogrda protiv svih nas koji smo bra-
nili prava manjina, kritikovali i srpsku (a ne samo hrvatsku,
muslimansku 1 albansku) stranu, tezili miru kroz nagodbu 1
poravnanje, suprotstavljali se isklju€ivo negativnoj slici o
Zapadu. Ukratko, mondijalisti su bili svi oni koji su smatrali
da je demokratija pravi odgovor na nacionalno pitanje. U
svojoj biti, optuzba za mondijalizam bila je isto §to i okrivlja-
vanje za kosmopolitizam. Ovu re¢, medutim, nacionalisti se
nisu usudivali da koriste jer su mogli biti optuzeni za faSizam
— zbog toga su, po svoj prilici, i izmislili ,,mondijalizam”.

Kada bi bio mudar, liberalni Zapad bi ucio od evropske
ekstremne desnice i Staljina, a i od srpskih nacionalista — na
primer, da je kosmopolitska kultura prijatelj demokratije 1 ne-
prijatelj nacionalizma. A kada bi bio lukav, mogao bi u borbi
protiv svojih neprijatelja koji su ,,kosmopolitizmofobicari”
da kao sredstvo koristi upravo kosmopolitizam. Cesto,
medutim, umesto da ubrzava tokove kulture, liberalni Zapad
ih zaustavlja. Osetio sam to i na svojoj kozi. U vreme
najostrijih zapadnih sankcija prema Srbiji morao sam da
smisljam nacine kako da knjige iz Amerike dopremam u Be-
ograd. Ne, nije me mucio MiloSevi¢ev autoritarni reZim spre-
¢avanjem njihovog unosSenja, ve¢ me gnjavila liberalna Ame-
rika ne dozvoljavajuc¢i njihovo slanje u Srbiju. Paradoks je

9. Staljin je osecao duboku odbojnost prema jevrejskim intelektualcima — znali su
strane jezike i lako se snalazili u svetu ideja, bili skloni kritici i humoru koji ne Stede
ni dogme ni vlastodrSce. Ipak, prema misljenju harvardskog istori¢ara Ulama, Staljin
je bio dovoljno marksista da ne postane rasisticki antisemita. Adam B. Ulam, Stalin —
the Man and his Era, Beacon Press, Boston 1989, first edition 1973, 679.
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utoliko veci Sto su neke od tih knjiga napisali americki profe-
sori o tome kako da se razresi jugoslovenska kriza.

Ne secam se da sam ikada ¢uo moga oca Milovana Dilasa
da kaze za sebe da je kosmopolita. U naSe vreme to 1 inaCe
retko koji intelektualac Cini, valjda zato Sto bi moglo da se
shvati kao hvalisanje, i to ne mnogo bitnim stvarima: zna-
njem stranih jezika, ¢estim putovanjima, snalazenjem sa lju-
dima razlicitih obicaja i naravi. Jo§ gore, s kosmopolitizmom
je danas povezana i predstava o povrsnom globtroterskom
hedonizmu — mnogo ljubavnih veza sa strankinjama, dobro
raspoznavanje vina, puSenje skupih cigara i tome sli¢no. U
savremenoj upotrebi re¢i kosmopolitizam retko se oseti nje-
govo poreklo u stoickoj filozofiji i na¢inu Zivota. Zaboravili
smo, na nasu Stetu, a i na nasu sramotu, nepotkupljivost tih
antiCkih mudraca, njihovu duboku, tvrdu veru u opsteljudske
vrednosti 1 mirnu spremnost na zrtvovanje, ¢ak i na smrt, radi
njih.

U Tamnici i ideji, jednoj od poslednjih knjiga koje je na-
pisao, Milovan Pilas, ve¢ u osmoj deceniji zivota, sazima
svoja saznanja o zatvorima u kojima je bio, kako u Titovoj
Jugoslaviji, tako 1 u predratnoj, kraljevskoj, kada je kao mla-
di¢ bio mucen i osuden zbog komunisti¢ke propagande.'® Lu-
kavstva i podmuklosti policajaca i istraznih sudija, strazari
surovi 1 strazari samilosni, solidarnost sa drugim zatvorenici-
ma, torture zasnovane na iskustvu i1 nauci, samice 1 hladnoca,
zasto je vazno drzati kiblu (no¢ni sud) besprekorno Ccistu,
erotske ¢eznje 1 fantazije, ideologija kao neprijatel;j ideja, gu-
bljenja nade i verska nadahnuc¢a — to su teme ove uzbudljive
male knjige. Njena glavna vrednost ipak je u snazi uverenja
koja i ono §to je poznato €ini novim:

Tamnica je i ku¢a demona i zala — u coveku obitavaju i mahni-
taju Satana i Pakao. To znaju tamnicari, to osecaju suznji: od

10. Milovan Dilas, Tamnica i ideja, KIZ ,,Trag", Beograd 1989, prvo izdanje 1984.
Americko izdanje: Milovan Djilas, Of Prisons and Ideas, translated by Michael Boro
Petrovich, Harcourt Brace Jovanovich, New York 1986. Milovan Dilas je roden
1911, a umro je 1995.
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njih, od demona i zala, brani i spasava samo Bog ili ideja, Bog-
ideja. Nada i spas su u ¢oveku, u njegovoj veri u sveljudsku
ideju i njegovoj volji da se za nju zaloZi i svojim Zivotom.'!

Da li su ta vera i ta volja — kosmopolitizam? Moj otac bi
mozda bio malo zbunjen ovim pitanjem, ali sam siguran da bi
posle nesto razmisljanja prihvatio to kao jedno od mogucih
tumacenja. Mene veoma privlaci slika o kosmopoliti koji je
sam u maloj zatvorskoj ¢eliji. Dopada mi se i zbog toga Sto
podstice nas slobodne u velikom svetu, i koji nismo sami, da
kosmopolite budemo.

”Ter verdediging van het Westen,” Nexus, Tilburg, Nederland, no.26,
2000.

,Brane¢i Zapad: Navija¢ bez noza u dzepu”, Danas, 5. maj 2000;
,Brane¢i Zapad (2): Duge senke arsenala supersila”, Danas, 8. maj 2000;
,,Brane¢i Zapad (3): Drzi Ruse napolju, Amerikance unutra, a Nemce dole”,
Danas, 9. maj 2000; ,Brane¢i Zapad (4): Nemci - prve zrtve ’etni¢kog
¢iS¢enja’”, Danas, 10. maj 2000; , Brane¢i Zapad (5): Gradanin nepostojece
zemlje”, Danas, 11. maj 2000; ,,.Brane¢i Zapad (6): Patriotizam koji izaziva
stid”, Danas, 12. maj 2000; ,Brane¢i Zapad (7): Iskrena osecanja i
nacionalisti¢ki ki¢”, Danas, 15. maj 2000; ,Brane¢i Zapad (8): Kosovski
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11. Tamnica i ideja, 102.



Havelova drama

Prosle godine proslavljena je desetogodisnjica ¢ehoslo-
vacke ,,somotske revolucije” koja je ne prolivsi ni kap krvi
svrgnula komunisticki rezim, uvela viSepartijsku demokratiju
i kao carobnim Stapi¢em pretvorila Vaclava Havela, dram-
skog pisca 1 disidenta, u predsednika republike. Za mnoge
svoje zemljake on je bio novi predsednik-oslobodilac, kako
je glasila i zvanicna titula legendarnog Tomasa Masarika,
profesora filozofije koji je 28. oktobra 1918, na rusevinama
Austro-Ugarske porazene u Prvom svetskom ratu, proglasio
nezavisnu Cehoslovacku. Havelov trijumf li¢io je na politi¢-
ku bajku: pero je pobedilo mac i donedavni politicki zatvore-
nik preselio se u Pragki dvorac. Cak je i bivsi americki drzav-
ni sekretar Henri Kisindzer na trenutak zaboravio svoju pri-
vrzenost ,,realistickom” shvatanju politike kao odnosa snaga
1 opisao Havela kao ,,li¢nost koja nadahnjuje”.

Godine 1992. Slovaci su se opredelili za samostalnu
drzavu i Cehoslovacka je prestala da postoji. Ali i posle ovog
,»Ssomotskog razvoda” Havel je ostao u dvorcu kao predsed-
nik Ceske Republike, jedne nesumnjivo demokratske drzave
s trziSnom privredom 1 vladavinom zakona po zapadnom
uzoru, koja je uz to ve¢ godinu 1 po dana Clanica NATO-a.
Politicki sistem, medutim, nije pustio korene i1 fasada po-
troSackog drustva ne moze da prikrije tri godine recesije,
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bankrotstvo mnogih preduzeéa i ragirenu korupciju. Cesi zato
smatraju da su u protekloj deceniji prili¢no postigli, ali i pro-
pustili mnogo prilika. Oni se vise ne nadaju da ¢e povratiti
mesto koje su izmedu dva svetska rata imali medu evropskim
narodima, kada se njihova industrija uspesno takmicila s ne-
mackom, niti da ¢e u skoroj buducnosti biti primljeni u
Evropsku uniju.'

I/

Komunisti¢ki rezim jeste ograni¢avao slobodu stvara-
lastva, ali cenzura, kako to dobro primecuje oksfordski profe-
sor filozofije Dzordz Stajner, moZe da bude i muza. Ona je
doista nadahnjivala ¢eske filozofe, pisce 1 umetnike koji su se
s velikom moralnom ozbiljnos¢u bavili drustvenim pitanji-
ma. Drame Vaclava Havela, pisane u duhu evropskog pozo-
ri§ta apsurda i prozete humorom, nesumnjivo su bile daleko
od vrhova pozorisne umetnosti. Pa ipak, one su privlacile
medunarodnu i, kada nisu bile zabranjene, ¢ehoslovacku pu-
bliku, time Sto su smelo i lucidno secirale staljinisti¢ku dog-
mu i tiraniju. lako praski kulturni zivot uziva i danas
medunarodni ugled, kako zbog brizljivog Cuvanja tradicije
tako 1 zbog smelih modernistickih eksperimenata, izgubio je
svoj nekadasnji drustveni znacaj.

Pocetkom devedesetih godina predsednik Havel je
uzivao podrsku osamdeset posto svojih zemljaka 1 igrao je
vaznu ulogu na evropskoj politickoj sceni. Ve¢ nekoliko go-
dina, medutim, brojni komentatori ga opisuju kao neuspelog
predsednika. Cesima su dosadile njegove propovedi o moralu
u politici, a medunarodnu javnost ne zanimaju njegove otrca-
ne fraze, kao na primer one da je buducnost ¢ovecanstva
vaznija od interesa vlastite zemlje ili da se hitno mora zastititi
prirodni svet. Uz to on zvuci neiskreno kada se zali na tezinu
svoga posla 1 istice kako bi mu bio miliji slobodni zivot pi-

1. Ceska i Slovacka postale su ¢lanice Evropske unije 1. maja 2004. (Prim. autora
uz ovu knjigu eseja.)
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sca. Kao sto Dzon Kin pokazuje u knjizi Vaclav Havel: Poli-
ticka tragedija u Sest cinova, prvoj velikoj biografiji ¢eskog
vode objavljenoj na Zapadu, Havel se takode prenemagao
kako ne Zeli da bude predsednicki kandidat, ali ne samo da je
pretio i gazio preko drugih da bi stigao do vrha, ve¢ se i sada
7estoko bori da na tom vrhu ostane.”

11

U decembru 1989. Havel je odrzao nekoliko tajnih sasta-
naka s Aleksandrom Dubcekom, omiljenim reformistickim
vodom ,,Praskog prole¢a”, koga je 1968, posle invazije
VarSavskog pakta, smenio Breznjev. Uspeo je da ga ubedi da
odustane od kandidature za predsednika republike i trazi od
¢lanova jos uvek komunisticke Savezne skupstine da njega
izglasaju. Zauzvrat, Havel je obecao da ¢e podrzati Dubceka
na prvim slobodnim izborima. Komunista koji je postao de-
mokrata drzao se pogodbe, ali disident koji je postao politicar
nije. Postavsi predsednik, Havel je iskoristio sve prednosti
koje mu je vlast davala da pobedi na izborima 1 dao je samo
jednu izjavu posredne podrske Dubceku, ne spomenuvsi ga
tom prilikom ¢ak ni po imenu.

Dok je Dubcek bio na vlasti 1 borio se za ,,socijalizam s
ljudskim likom™, mora se priznati da je ponekad bio neodlu-
¢an; posle smenjivanja nije postao disident-heroj. Ali on je
imao vise iskustva od bilo kog drugog u demontiranju jedno-
partijskog sistema. Njegovo ime znali su svi Cesi i Slovaci i
u svetu je bio mnogo poznatiji od Havela. Jedino se za njega
moglo sa sigurno$¢u re¢i da ¢e mu istovremeno biti lojalni
tvrdokorni komunisti koji bi mogli da se posluze silom 1 da
¢e ga postovati antikomunisti zedni osvete. Havel danas
uvida da ni Cesi ni Slovaci nisu imali koristi od cepanja za-
jednicke drzave 1 priznaje da je premalo ucinio da ga spreci.
Ali nigde ne navodi da mu je glavna greska bila §to nije po-

2. John Keane, Vaclav Havel: A Political Tragedy in Six Acts, Bloomsbury, Lon-
don 1999.



232 Najteze pitanje

drzao Dubceka. Jer, Dubcek je kao Slovak koga su prihvatili
Cesi bio simbol nacionalnog jedinstva 1 nije teSko zamisliti
da pod njim ne bi doslo do ,,razvoda”.

Vaclav Havel se ve¢ u mladosti borio protiv marksistic-
kog ideoloskog apsolutizma i komunisticke politicke represi-
je. Sloboda je van svake sumnje njegova velika ljubav. Ali
kao individualista i boem on nije uvidao da su u politici neo-
phodni kolektivno misljenje i timski rad. Kin smatra da je
Havel Zeleo da uspostavi krunisanu republiku. Taj harizmat-
ski voda okruzio se odanim savetnicima i da bi uvecao svoju
slavu, trazio je drustvo slavnih umetnika, ¢eskih i stranih. Po-
setili su ga, na primer, Dzejn Fonda, Frenk Zapa, Rolingston-
si. On nije prihvatao jake ustanove izmedu sebe i naroda.
Pracen od dva telohranitelja (jedne plavuse i jedne brinete),
Havel je hteo da stigne svuda i da uradi sve. Videvsi sebe kao
,orude vremena”, nije imao strpljenja za redovni rad parla-
menta i za postupne promene u skladu s ustavom. Sukobi iz-
medu predsednika republike s jedne strane 1 skupstine i vlade
s druge, neminovno su usledili. U njima je Havel uglavnom
podnosio poraze i Kin, koji se plasi koncentracije mo¢i u ru-
kama jednog coveka i1 ukazuje na to da deljenje mo¢i znaci
njeno krocéenje, ne krije svoje zadovoljstvo.

i

Kinova knjiga, pored toga $to je biografija Havela, ta-
kode je i istorija Cehoslova¢ke — , prokletog kaveza za ptice”,
kako je pesnik-nobelovac Jaroslav Sajfert opisao svoju ze-
mlju, koja je tako Cesto bila bespomoc¢ni plen susednih sila,
od Habsburske dinastije u vreme protivreformacije do naci-
sticke Nemacke 1 Staljinovog Sovjetskog Saveza u dvadese-
tom veku. Cesi prave 3ale na radun vlastite malodusnosti i
konformizma i ta¢no je da kroz istoriju nisu bili skloni
oruzanim ustancima i gerilskom ratu. Uvek im je bila milija
borba mirnim sredstvima — bilo za versku slobodu i nacional-
no oslobodenje, bilo za demokratiju i socijalnu pravdu. Nije-
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dan drugi narod u Evropi ne veruje toliko kao Cesi da filozof-
ski argumenti ili knjizevna dela ne samo da mogu da dovedu
do politickih promena, nego ¢ak da izmene tok istorije. Zai-
sta je dostojno divljenja kako je jedna tako visoko civilizova-
na nacija uspela da ocuva svoj identitet na srediSnjoj evrop-
skoj raskrsnici o koju su se otimala carstva.

Mada je u meduratnom periodu i s Masarikom kao pred-
sednikom, Cehoslovacka bila najdemokratskija zemlja u Is-
tocnoj Evropi, a u Srednjoj Evropi mogla se po gradanskim i
politickim slobodama porediti sa Svajcarskom, mnogi Cesi
pokazivali su nezainteresovanost za politiku i ziveli su kao da
slede geslo ,,ja, moja zena i deca i moje pilzner pivo”. Ipak,
bilo je nemalo istaknutih intelektualaca-humanista koji su
osecali duboku odgovornost za sudbinu i svoje zemlje i sve-
ta. Takav je bio i1 otac Vaclava Havela, uspeSan poslovni ¢o-
vek iz bogate porodice koja je izmedu ostalog bila vlasnik
filmskog studija Barandov, ¢esto nazivanog Holivud Srednje
Evrope. On je bio protivnik nacionalizma, ,,rasnog mesijani-
zma” 1 faSizma, 1 voleo je da drzi pomalo nejasne govore u
kojima se zalagao da kulturna elita igra ve¢u ulogu u politici,
za razvoj individualne svesti i ,,Cistocu politickih ciljeva 1
sredstava, inteligentan 1 poSten politicki zivot”. Taj ljubazni i
postovani Covek takode je duboko verovao u odgovornost,
koja ni za njega, kao ni kasnije za njegovog sina Havela, nije
obuhvatala bra¢nu vernost.

Kada je Vaclav Havel roden 1936, zakupci i sluge na po-
rodi¢cnom imanju poslali su mu Cestitku s najlepSim zeljama u
kojoj su ga oslovili s ,,VaSe poStovano gospodstvo”. Mada je
,,venuseku” u detinjstvu sve pruzano, on nije bio razmazen i
upisan je u privatnu Skolu poznatu po strogoj disciplini 1 vi-
sokim akademskim standardima. Mada se na ,,CeSkom Itonu”
nije istakao, mnogo je Citao i brzo se intelektualno razvijao.
Njegova dinami¢na, pomalo nadmena i zapovedni¢ka majka
potpuno je bila posvecena njemu i njegovom mladem bratu.
U porodi¢nom domu okupljala je mlade ljude u diskusione
grupe 1 ¢ak je unajmila poznatog filozofa i porodic¢nog prija-
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telja da bude Havelov vaspitac. Glavni Havelov ucitelj ipak
je bila tragi¢na sudbina njegove zemlje, a nacisticka okupaci-
janjegova prva lekcija.

v

Crvena armija oslobodila je Cehoslovacku 1945. i veé
1948. komunisticki drzavni udar stavio je tacku na period ko-
alicionih vlada i relativne slobode. Pocetkom pedesetih godi-
na Staljin je podstakao nemilosrdne Cistke u ¢ehoslovackoj
partiji, koje su dostigle vrhunac u sudenju novembra 1952.
generalnom sekretaru Rudolfu Slanskom i jo§ trinaestorici
poznatih komunista. Mnogi od njih su se u ratu istakli ili kao
vode pokreta otpora ili komandanti partizanskih jedinica ili
su bili zatoCeni u nacistickim logorima. OptuZznica ih je tere-
tila da su trockisticki izdajnici, imperijalisticki agenti, Spijuni
medunarodnog cionizma (mnogi su bili Jevreji), i da su po-
kusali da odvoje Cehoslovacku od Sovjetskog Saveza. Taj
montirani proces bio je svojevrsno remek-delo. I sudije i
advokati bili su brizljivo izabrani, scenario s pitanjima tuzio-
ca i odgovorima optuzenih bio je unapred Stampan, odrzana
je i snimljena generalna proba sudenja za slucaj da neki od
optuzenih odluci da povuce priznanje koje je napravio dok je
mucen. Samo nedelju dana posle izricanja presude, Slanski i
deset osudenih su obeSeni, njihova tela kremirana, a pepeo
rasut po periferiji Praga.

DzZon Kin je profesor na univerzitetu Vestminster u Lon-
donu 1 autor je nekoliko knjiga o nasilju, civilnom drustvu,
medijima i demokratiji, Sto su sve teme korisne za razumeva-
nje Havelovog politickog Zivota. Dok je naslov poslednjeg
poglavlja ,,Opadanje”, koje se bavi Havelom kao Sefom drza-
ve, sasvim odgovarajuci, podnaslov knjige, ,,politicka trage-
dija” — zbunjuje. Na kraju krajeva, Kin s pravom ceni ve¢inu
onoga $to je Havel rekao, napisao ili u¢inio pre nego je po-
stao predsednik. Mozda bi, zbog toga, podnaslov ,,politicka
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drama” vise odgovarao, budu¢i da je Kinov Havel pre svega
¢ovek dinamicnih suprotnosti.

Havel je jos u ranoj mladosti pokazivao veci dar za politi-
ku nego za umetnost i bio je jedan od onih retkih idealista ko-
ji umeju vesto da upravljaju ljudima. Premda se iskreno zala-
gao za dijalog i otvoren javni Zivot, njegovi prijatelji su mu
dali nadimak ,,Monolog” i ¢esto je prikrivao Sta zapravo radi.
Mada prosveceni covek koji veruje u razum, Havel je odlazio
astrologu, kraj njegovog bolesnickog kreveta sedeo je vrac, a
dok je bio iza reSetaka pokusao je telepatsku komunikaciju s
prijateljima na slobodi — bezuspesno, kako sam priznaje. Su-
pruga je bila stoZer njegovog emotivnog zivota, kao §to po-
kazuju nadahnuta, melanholi¢na, slojevita Pisma Olgi napi-
sana u zatvoru. Ali, istovremeno, Havel je bio toliki Zenska-
ros$ da je u poredenju s njim americki predsednik Bil Klinton
stidljivi amater. Ne samo S$to je Havel imao brojne avanture,
ve¢ je lako prelazio granicu izmedu prijateljstva i seksa,
odrzavao je po nekoliko veza uporedo, a jednom prilikom je
¢ak nagovorio zenu s kojom se zabavljao i1 njenu ¢erku da
pred njim zajedno izvedu striptiz.

V

Havel voli udoban zivot, rado vecerava u dobrim restora-
nima i jo$ kao disident imao je kuc¢u na selu sa slugom koji je
stalno ziveo u njoj. Sklon je takode preterivanju — strasan je
pusac¢, mnogo pije i najradije ide da spava u ranim jutarnjim
¢asovima. Pa ipak, mogao je sve da odbaci i da izdrzi pendre-
ke i lisice, i lampe za saslusanja i tamne celije, nikad ne po-
misljajuci da se odrekne svojih stavova ili da emigrira.

Hrabrost koju je pokazivao dok su ga progonili nije ga
napustila ni posle osvajanja vlasti. Krajem devedesetih godi-
na izdrzao je, s dubokim unutra$njim mirom i pricajuci vice-
ve, nekoliko hirurSkih intervencija, ukljucujuci 1 jednu zbog
raka pluca. Dosledan sebi, Havel bi popusio cigaretu pre ope-
racije i trazio ¢asu vina odmah posle. Njegov austrijski lekar
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je izjavio da je ,,predsednik Havel iznad bolesti”. Havelovo
zdravstveno stanje i dalje je slabo i u Cekoj mnogi sumnjaju
da je on uopste u stanju da vodi zemlju do kraja mandata.

Havel je naneo veliki udarac svojoj popularnosti kada se
ubrzo posle smrti supruge Olge 1996, ozenio glumicom se-
damnaest godina mladom od sebe. Za razliku od Amerikana-
ca koje je hipnotizovao Monikageijt, Cesi su ljubavne avantu-
re svoga vode pratili s prili¢nom dozom tolerancije.® Ali sada
su bili pogodeni. Voleli su i postovali svoju prvu damu ne sa-
mo zato Sto je ona bila Havelova odana supruga vise od Cetiri
decenije, ve¢ i zbog njene skromnosti, izbegavanja publicite-
ta i neumorne borbe za humanitarne ciljeve. Cesi takode nisu
zaboravljali kako je pod komunizmom Sarmantna ,,Olinka”,
koju je njeno skromno radnicko poreklo naucilo da se ne zali,
vesto izlazila na kraj s tajnom policijom. Nisu prihvatili Ha-
velovo objaSnjenje da se on sada zeni vrlo privlatnom
Dasom (skrac¢eno od Dagmar) Veskrnovom iz zahvalnosti §to
ga je negovala dok je bio bolestan i spasila mu Zivot.

Pripremajuc¢i materijal za biografiju, Dzon Kin je razgo-
varao s mnogo ljudi 1 nije zalio truda i vremena u istraziva-
nju. On je posvecen svom predmetu i piSe s odusevljenjem
koje se lako prenosi na Citaoca. Bolje bi, medutim, bilo da se
nije upustao u filozofiranja o revoluciji, prijateljstvu, smrti,
strahu, koja su ili opStepoznata i dosadna ili postmodernistic-
ka i nejasna. Kin je takode naivan u nekim svojim sudovima.
Kao kada ocenjuje da su anarhic¢ni i konfuzni studentski pro-
testi u Parizu maja 1968. bili ozbiljni napori ,,da se uspostave
kontra-ustanove neposredne demokratije”. I pored ovih ne-
dostataka, njegova knjiga je zanimljiva 1 znacajna. Iz nje se
moze mnogo nauciti ne samo o njenom glavnom junaku, veé
o istini i lazi u politici, tiraniji i otporu, moc¢i i legitimitetu.

,Politi¢ka tragedija u Sest ¢inova”, Danas, 2—3. decembar 2000.

3. Aluzija je na politicki skandal koji je izbio kada je januara 1998. obelodanjena
seksualna veza predsednika Bila Klintona s Monikom Levinski, stazistkinjom u Beloj
kuéi. (Prim. autora uz ovu knjigu eseja.)



Neizbezan rascep

Rat izmedu albanskih neregularnih trupa i makedonskih
snaga dobija u zestini i postaje sve prljaviji na sve vecoj teri-
toriji, ugrozavajuci snabdevanje vodom za Sest stotina hiljada
stanovnika glavnog grada Skoplja. Albanci napadaju make-
donska sela, makedonski vojnici vr§e odmazdu ne obaziruci
se na ,,kolateralnu Stetu” i makedonska rulja unistava alban-
sku imovinu bez rizika da bude kaznjena.

Albanski gerilci imaju mitraljeze, raketne bacace, mino-
bacace 1 mine, ¢esto od Oslobodilacke vojske Kosova, koju
je snabdeo NATO za vreme tog sukoba, ili iz skladista u Al-
baniji, opljackanih za vreme meteZa devedesetih. Oruzje ta-
kode poti¢e od ambicioznih narko barona koji dokazuju svoj
patriotizam. Albanska mafija je glavni evropski snabdevac
heroinom, i takode prilaZze prostitutke, uslugu koja sada do-
seze do londonskog Sohoa.

Sta Zele Albanci? Oni zahtevaju proporcionalnu zastu-
pljenost u policiji 1 opStinama u ve¢em delu zapadne Make-
donije, gde ¢ine vecinsko stanovnistvo. Oni takode hoce veli-
ku autonomiju od Skoplja, ubijaju¢i na ovaj nac¢in Makedoni-
ju kao unitarnu drzavu.
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Albanci Zele da pravoslavna crkva bude odgurana na spo-
redan politicki kolosek, da albanski, pored makedonskog, bu-
de zvani¢ni jezik, i da bude uspostavljena dvonacionalna
drZzava.

Makedonci vide prosto otcepljenje: ,,Oni ho¢e nasu teri-
toriju, a ne novi ustav.” Nikakve bitne razlike nema u zahtevi-
ma koje isti¢u ekstremisti 1 umerenjaci, izmedu albanskih mi-
nistara u koalicionoj vladi u Skoplju i onih koji ratuju. Doista,
albanske parlamentarne stranke uporno navaljuju da pred-
stavnici albanske gerile uc¢estvuju u ma kojim pregovorima.

Borba prouzrokuje izbeglice. Kao i kod hrvatske, bosan-
ske 1 kosovske borbe, razdvajaju se stanovnisStva koja su bila
pomesana vekovima. Dok je NATO bombardovao Srbiju,
srpske paravojne formacije i policija isterale su stotine hilja-
da kosovskih Albanaca u Makedoniju i Albaniju.

Sada, trideset hiljada Albanaca uteklo je iz Makedonije
na Kosovo. Slovenski Makedonci takode beze iz zapadnih
delova svoje zemlje. Oni odlaze zbog borbe, ili §to su izgnani
pod pretnjom upotrebe oruzja ili $to ih je ispunio ocaj od
zivota medu neprijateljskom ve¢inom.

Zloslutno, sukob ¢e se uskoro prosiriti, buduc¢i da lokalni
komandanti stvaraju paravojne jedinice. Teroristicke akcije 1
civilne Zrtve e se povecati i1 pregovori ¢e postati teZi.

Dzordz Robertson, u ime NATO-a, tacno je govorio o
,rubu gradanskog rata”. Ali lek koji je predloZio bio je bez-
vredan: NATO trupe bi trebalo da dodu tek posle trajne obu-
stave vatre i poSto albanski ekstremisti sve¢ano obecaju da ¢e
se razoruzati. Tako ¢e mozda pet hiljada NATO vojnika doc¢i
kada vise ne budu potrebni.

Makedonija je sicusna (deset hiljada kvadratnih milja, je-
dva dva miliona stanovnika). Slovenski Makedonci su ve¢i-
na, s romskom, vlaskom, turskom i srpskom manjinom. Ali
Albanci, kaze Skoplje, ¢ine dvadeset 1 tri posto stanovniStva.
Albanske vode hvaliSu se sa preko Cetrdeset posto; strani
stru¢njaci procenjuju ga na jednu trec¢inu.
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Albanci u Makedoniji (i na Kosovu) imaju najvisi natali-
tet u Evropi — jedna zena prosecno rada Sestoro dece. Za tri-
Cetiri decenije oni mogu broj¢ano nadmasiti Makedonce.
Mnogo dece zna¢i mnosStvo mladi¢a, Cesto nezaposlenih,
gnevnih, koji zude da se bore — previse da ih makedonski ten-
kovi i helikopteri pobede.

Rat svih protiv sviju uzasava Makedonce. Ali makedon-
ski intelektualci se plase albanskih beba vise nego albanskih
bombi. Tako je jedna grupa istaknutih intelektualaca pred-
lozila potpuno razdvajanje dva naroda kroz mirnu razmenu
teritorija i premestaj stanovniStva. Mada nijedna politicka
stranka ne prihvata ovaj predlog zato Sto do razdvajanja
moze i1 ovako da dode ratom, ovo trezveno reSenje bi moglo
stvoriti mir.

Kada je NATO napao Srbiju, obecao je da ¢e pobediti
Milosevica i napraviti od Kosova multietnicku demokratiju.
Pobedio je. Milosevi¢ je u Hagu. Na Kosovu, dve godine ka-
snije, nema demokratije, a albanski ekstremisti isterali su sve
ne-Albance.

Iz takvih pobeda proisticu ekspanzionisticki zahtevi; Al-
banci ocekuju da NATO ponovi Kosovo: istera makedonsku
vojsku 1 ostavi gerilce kao gospodare drzave koja je slobodna
da se ujedini s Albanijom, Kosovom ili s oboma.

Mogu se cuti evropski glasovi koji kazu da NATO treba
da deluje. Zasto dopustiti drugu Bosnu? To ima smisla: samo
NATO ima snagu. Ali NATO ne bi mogao da ujedini dve za-
jednice. Nema dve evropske nacije koje su tako nepodudar-
ne, s jezicima medusobno nedokucivim, obicajima i tradicija-
ma nesaglasivim. Makedonci i Albanci pripadaju dvema reli-
gijama s dugom istorijom sukoba: istoénom pravoslavnom
hris¢anstvu 1 sunitskom islamu.

Cak i kada Zive u istom selu, Makedonci i Albanci Zive
odvojeno. Prijateljstva su retka. Ekonomska saradnja ograni-
¢ena je na trgovinu, dok su kulturne i politicke veze neznatne.
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Neprijateljske strane sile na brzinu su ih spojile, turska
vlast nemilosrdno je raseljavala narode, balkanske drzave,
kada bi bile na pobednickim stranama u ratovima dvadesetog
veka, otimale su zemlju i nametale jezicke i kulturne oblike.
Licemerne i1 neuke sile isecale su granice da zastite strateske
interese 1 zadovolje zavisne zemlje.

Istinski mi je zao Makedonije, ali uzivam u nevoljama li-
beralnih prijatelja na Zapadu, tako odusevljenih Sto se bom-
barduje Srbija. Kako zbunjujuée za njih. Majkle Ignjatijevu,
Timoti Garton ESu — koga bi sada hteli da bombardujete, Al-
bance ili Makedonce?

Covek se seti prenerazenosti kada je ,,dobri momak” Vi-
jetnam izvrSio invaziju ,,dobrog momka” Kambodze. Ko je
zli imperijalista, a ko borac za slobodu? Zapadnim liberalima
nedostajac¢e MilosSevi¢; bilo je lako podrzavati njegove nepri-
jatelje.

Kod nacionalnih sukoba, lakSe je napraviti predvidanja
za period od pet godina nego od pet nedelja. Naposletku,
uvek se kladite na razdvajanje. Skoplje, sa svojom alban-
skom manjinom, verovatno ¢e zavrsiti kao Mostar — podelje-
no na medusobno neprijateljske muslimanske i hrvatske de-
love. Zapadna Makedonija steci ¢e autonomiju, zatim nezavi-
snost. U naSoj zalosnoj Evropi, rascepi su tuzni, losi i neiz-
bezni.

”An Inevitable Split,” Punch, August 15-28, 2001.

”Macedonia: Beginning of An End,” Analytical service, Media Center,
Belgrade, July 30, 2001. Ovo je prva verzija eseja, koja je i skra¢ena u
redakciji. Na sajtu je takode prevod na srpski.
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Da 1i bi ubili Bila Klintona, Tonija Blera, Zaka Siraka,
Gerharda Sredera? Da postavim pitanje sasvim jasno i ne-
dvosmisleno: Kada bi, ne izlazu¢i sebe opasnosti i sigurni da
necete biti sudeni ili na bilo koji nac¢in kaznjeni, mogli da iz-
vrsite atentate na bivSeg americkog predsednika, britanskog
premijera, francuskog predsednika, nemackog kancelara — da
li bi to ucinili? Dok mediji na Zapadu proveravaju omiljenost
nekog politi¢ara 1 poverenje u njega pitajuci da li bi s njim
delili stan ili kupili od njega polovna kola ili se udali za nje-
ga, ja u Srbiji ovim Zestokim, grubim, pitanjima ispitujem
omrznutost voda NATO-a, koji je u prole¢e 1999. dva i po
meseca bombardovao Srbiju. Time, u stvari, ho¢u da otkri-
jem kakvo je raspolozenje na$ih ljudi prema Zapadu i da
nesto saznam o tome kakvi smo mi.

Mnogo Srba smatra da je sim napad na Srbiju bio zlo€in,
a svi se slazu da su to bila bombardovanja fabrika, mostova,
autobusa, vozova, televizijskih studija, u kojima je poginulo
oko dve hiljade ljudi. Zato bi voleli da vide NATO vode na
sudu. Vrlo Cesta zamerka tribunalu u Hagu (koju sam i ja viSe
puta javno izrekao), jeste da odbija da sprovede istragu o
NATO bombardovanju. Budu¢i da do nje nikada ne¢e doci, a
samim tim ni do optuznica i sudenja politiCarima i1 vojnim
komandantima Severnoatlantskog saveza, mnogi moji su-
gradani bili bi spremni da kao zamenu za pravdu prihvate
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osvetu. U vreme bombardovanja i nesporedno posle njega re-
kao bih da je to bila apsolutna ve¢ina, mada naravno, oni koji
u privatnom razgovoru kazu da bi se krvavo svetili, ¢esto sa-
mo izrazavaju svoj gnev, dok oni koji kazu da ne bi, gotovo
bez izuzetka zaista tako 1 misle. Od mojih prijatelja i pozna-
nika uglavnom sam dobijao odgovor ,,ja nikoga ne bih ubio”
koji sam, znaju¢i njihovu miroljubivost, i ocekivao. Starija
lekarka, koja veruje u pravoslavno prastanje 1 milosrde, ¢ak
masta o tome da vodama jednom bude neophodna njena po-
mo¢. Velikodus$no bi im je pruzila i time ih mozda navela na
pokajanje. Moja frizerka, dobrodusna devojka s ironi¢nim
osmehom, kaznila bi NATO vode tako Sto bi ih naterala da
zive u Beogradu od plata koje mi primamo. Primec¢ujem: ,,Pa
to je surovije od ubistva!”

Neki odgovori ipak uspevaju da me iznenade. Jedna prija-
teljica, na primer, koja piSe odmerene analize americke spolj-
ne politike 1, vredi napomenuti, nije srpski nacionalista, kaze
bez premisljanja da bi ih ubila. Kada joj kroz nekoliko nedelja
postavljam isto pitanje, hladnokrvno daje isti odgovor. A Sta
bih ja uc¢inio? Po svoj prilici nista, jer teSko sebe mogu da za-
mislim 1 kao strogog sudiju, a kamoli kao nemilosrdnog iz-
vrSioca smrtne kazne. Uostalom, atentate smatram gotovo bez
izuzetka za politicku stranputicu koja vodi u nova nasilja 1
osudujem ih kao besmisleno prolivanje krvi. Sli¢no mislim i o
najpoznatijem srpskom atentatu svih vremena, ubistvu nad-
vojvode Franca Ferdinanda u Sarajevu 1914, mada kao 1 veci-
na savremenih istoriara ne smatram da je ono uzrok Prvog
svetskog rata 1 ne slazem se kada zapadna Stampa opisuje se-
damnaestogodiSnjeg atentatora Gavrila Principa kao srpskog
nacionalistu — on je to bio samo u odnosu na Austro-Ugarsku,
od koje je Zeleo da osamostali svoju rodnu Bosnu i Hercego-
vinu; Srbe, muslimane 1 Hrvate u njoj, medutim, smatrao je za
jedan narod 1 Zeleo je da budu ravnopravni gradani.

Ali, 1 u meni su jo§ uvek nepreboljeni 1 neutazeni strah,
ponizenje i tuga. Zato se 1 danas, posle vise od dve godine,
¢esto u mislima vracam u to prole¢e 1999, isprekidano zvu-
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kovima sirena, mlaznih motora i eksplozija. Kao neki decak
zami$ljam kako pilotiram lovac¢kim avionom 1 baron-rihtho-
fenovski obaram NATO bombardere. Niko od pilota, ipak, ne
gine: sediSta za izbacivanje rade besprekorno, kupole pado-
brana se zabele 1 pilote zarobljavaju gnevni seljaci koji daju
sebi oduske so¢nim psovkama, ali ne motkama i sekirama. Ja
zatim pozivam pilote na veceru (prepoznajem neke koji su u
Americi slusali moja predavanja) i na njoj ih briljantnim,
neoborivim argumentima, doduse i uz pomo¢ balkanske ku-
hinje i pi¢a, ubedim da su njihove vode u krivu.

Zato ako sam razumom pa i srcem protiv atentata, ipak
ne bih osetio uzas ili tugu kada bi neko od severnoatlantskih
voda stvarno bio njegova Zrtva. Ne zelim da meci ikada budu
ispaljenti, a ako jesu, neka promase svoj cilj — ali ako bi se do-
godilo suprotno, zalio bih jedino porodicu ubijenog. I za raz-
liku od ubica Linkolna i Gandija, Dzona Kenedija i Jicaka
Rabina, ovog atentatora se ne bih duboko gnuSao — osim ako
bi svojim drugim delima ili Sovinistickim shvatanjima to za-
sluzivao. Uvek ga inace zamisljam kao mladog, a ¢esto kao
7enu — valjda §to se setim Sarlote Kordej koja je nozem ubila
Zan Pol Maraa ili Fanje Kaplan koja je revolverom tesko ra-
nila Lenjina, a 1 zbog moje prijateljice kordejevsko-kapla-
novskih sklonosti. Zamislimo 1 da atentatorka ne bude Srpki-
nja, nego strankinja koja u ime borbe protiv zapadne global-
ne hegemonije Zeli da kazni podstrekace 1 planere bombardo-
vanja jedne male zemlje. Ovakvu osobu je manje teSko
stvoriti u mislima ako se setimo buc¢nih protesta i zestokih su-
koba s policijom kada god se u nekom zapadnom velegradu
sastanu drZavnici 1z najrazvijenijih industrijskih zemalja. Na-
slikajmo atentatorku i kao obrazovanu, omiljenu kod prijate-
lja 1 poznanika, prijatnih crta lica — istorija poznaje mnoge
nemilosrdne zanesenjake koji su bili upravo takvi. Bez obzira
koliko odbacujemo nasilje u politici, a posebno u demokrat-
skim zemljama, zar se ne bi makar malo divili toj hrabroj
zeni?
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I/

Miladi Alber Kami zapocinje Mit o Sizifu tvrdnjom da je
samoubistvo temeljno filozofsko pitanje, koje dolazi pre svih
ostalih; u poredenju s njim ona su igrarije. Zreli Kami u Po-
bunjenom coveku raspravlja o ubistvu kao osnovnom proble-
mu etike. Prvo pitanje — zasto ziveti apsurdni zivot? — po
svom duhu je moderno, dilema je jednog mislioca dvadese-
tog veka; ovo drugo — smemo li oduzeti tudi zivot? — doista
je klasi¢no. Na njega nisu davali odgovore samo eticari vec,
¢ak i Cesce, politicki filozofi. Oni su vekovima lomili koplja
pokusavajuci da utvrde kada kraljevi 1 drzava imaju pravo da
koriste silu, ukljucujuc¢i i dzelata, prema podanicima i
gradanima, ali i kada narod ima pravo da se digne na oruzje
protiv onih koji njime vladaju. Pobune, svrgavanja, revoluci-
je — to su srediSnje teme klasi¢nih spisa o politici. Tek malo
manje zaokupljalo je filozofe tiranoubistvo. Grcki i rimski
mislioci prvi su napravili oStru moralnu razliku izmedu tira-
noubistva i ubistva: hotimi¢no i nasilno oduzimanje Zivota je
dobro delo ako se njime s vlasti uklanja tiranin. Cak su tira-
noubistvo uzdizali kao gradansku duznost i velic¢ali kao mo-
ralnu obavezu slobodnog ¢oveka.'

,»Sic semper tyrannis!”, uzviknuo je Marko Junije Brut
zarivS§i mac u Julija Cezara. ,,Ovako uvek tiranima”, medu-
tim, znaci i nikada tako onima koji to nisu. Kroz istoriju,
mnogi ée Zaliti Cezara. Cak i ako u principu prihvataju tira-
noubistvo, tvrdi¢e da ovaj nesumnjivo slavoljubivi vojsko-
voda ipak nije pokusavao da se silom domogne neogranic¢ene
vlasti. A savremeni zapadni predsednici i premijeri, ministri 1
generali, pogotovo nisu tirani, ni po nacinu na koji su dosli

1. U eseju,,Jedno razmisljanje o tiranoubistvu”, Bernard Krik razmatra glavne argu-
mente za i protiv tiranoubistva s obzirom na politicke sisteme i ideologije dvadesetog
veka. On s razoruzavaju¢om iskrenos¢u priznaje da bi na vest o pogibiji nekih dikta-
tora od atentatorske ruke teSko suzbio usklik odobravanja, i na kraju zakljucuje: ,,Ti-
rane treba pazljivo definisati i onda ubiti.” ("Tyrants should be defined closely and
then killed.”). ”A Reflection on Tyrannicide,” in Bernard Crick, Political Theory and
Practice, Allen Lane, London 1971, 228-235.
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na vlast, ni po sredstvima pomocu kojih vladaju. Karijeristi,
demagozi i lazovi, beskrupulozni i podmitljivi, povrs$ni i ne-
znalice — gotovo svakome od njih moze se uputiti bar poneka
od ovih optuzbi, a nekima i vec¢ina. Ali tirani doista nisu, niti
to mogu da budu. Toliko je danas na Zapadu tiranija malo ve-
rovatna, da ¢ak ako se kod nekog od voda na trenutak i pojavi
zelja za neogranicenom vlaséu nju, nema sumnje, kao maglu
rasprsi svest o politicki zrelom javnom mnjenju i 0 moénim
demokratskim ustanovama.’

Da li to onda znaci da je pitanje tiranoubistva bez vazno-
sti za zapadne zemlje, odnosno da je na njega demokratija iz-
vrsila uspesan atentat i ono u miru pociva u udzbenicima
istorije 1 filozofije? Nazalost ne. Jer, mada zapadne vode nisu
tirani kod kuce, njihov uticaj u mnogim zemljama nespojiv je
s demokratskim principima. Oni, u stvari, posredno vladaju
velikim delovima sveta, a ljudi koji u njima zive ne samo $to
ih nisu izabrali, ve¢ nemaju nikakvog uticaja na njihove od-
luke. Kaze se kako je svet postao globalno selo — meni viSe
li¢i na prenaseljeni megalopolis ili, da izmislim rec¢, hiperpo-
lis sa Sest milijardi stanovnika, u kome jedni zive u bogatom,
sredenom, cistom (manje-vise) i bezbednom (viSe-manje)
centru, a drugi na periferiji, u slamovima, getima, kazbama 1
favelama, koji su siromasni, neuredeni, prljavi i opasni. Gra-
donacelnika, upravu i Sefa policije biraju, medutim, samo oni
prvi. Nije onda nikakvo ¢udo da oni drugi, bez prava glasa i
mogucénosti zalbe, a s retko usliSenim molbama, ¢esto dozi-
vljavaju vladu hiperpolisa kao tiransku.

2. Neposredno posle Prvog svetskog rata, u Evropi, sa izuzetkom
boljsevicke Rusije, pobedivala je liberalna demokratija. Ali ve¢ dvadesetih
godina ona je u krizi i u veéini zemalja je zamenjuju, ne nailaze¢i na veci ot-
por, desnicarske diktature. Vidi, izmedu ostalog, The Deserted Temple: De-
mocracy’s Rise and Fall,” in Mark Mazower, Dark Continent: Europe’s
Twentieth Century, Vintage Books, New York 2000, first published in 1998,
3-40. Mozda zato ni uspon liberalne demokratije u svetu u proteklih nekoli-
ko decenija, a posebno posle zavrSetka Hladnog rata, ne treba shvatiti kao
razvitak koji je nepovratan.
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U Juliju Cezaru, najslavnijoj tragediji o politickom ubi-
stvu, Sekspir sa zadivljujué¢im oseéanjem za tanane razlike i
postepene prelaze prikazuje kako aristokratsko shvatanje slo-
bode i preterani ponos dovode do sukoba sa drzavnim poret-
kom. Kasije podstrekava na atentat u ime opsteg dobra, ali u
stvari zavidi Cezaru; nesposoban za radost i sre¢u, on ne trpi
da iko bude slavniji i ve¢i od njega. Brut je, medutim, Castan
patriota, nesebic¢nih i1 plemenitih motiva, koji uz to i razborito
rasuduje. On ipak Cini zlo delo, biva porazen i umire od vla-
stite ruke. Elizabetanska Engleska jos se nije oporavila od
gradanskih ratova, a zbog zavera protiv kraljice pretili su joj
bezvlaiée i nove pometnje. Sekspir je zato na strani mira, za-
kona i reda, bez kojih nema drustvenog zivota i koje otelo-
tvoruje snazni drzavnik Cezar. Upravo ta nacela su onaj Ce-
zarov duh koji posle njegove smrti pobeduje medusobno za-
vadene zaverenike. Brut je zato mnogo tragi¢nija licnost od
ubijenog Cezara.

Julije Cezar je bio prvi od Cezara koji su doneli svetu
Pax Romana. U vreme Hladnog rata, Sjedinjene Americke
Drzave pruzale su zastitu od VarSavskog pakta, kao i od Ki-
ne, Sto je ponekad nazivano Pax Americana. Ali Amerika je
uporedivana i s Rimskim carstvom, posto je uspostavljala he-
gemoniju nad mnogim drzavama i nadzirala i usmeravala nji-
hovu spoljnu politiku. I Sto je joS karakteristi¢nije za imperi-
je, ona se meSala u njihove unutrasnje odnose, izazivajuci ti-
me negodovanja i protivljenja, Cesto zestoka. S nestankom
VarSavskog pakta 1 raspadom Sovjetskog Saveza, americki
uticaj u svetu postao je jos veci, a u zemljama bivse Jugosla-
vije gotovo da nema politi¢ara na koga americke diplomate
nisu vrsile pritisak, ucenjivale ga ili mu cak otvoreno pretile.
Amerika, ipak, nikada neée postati prava imperija. Veéina
Amerikanaca su u dubini duSe izolacionisti koji strepe od
upetljavanja u zamrSene svetske sporove, a politicki, privred-
ni 1 intelektualni predvodnici Amerike i njenih glavnih save-
znika, ipak su dovoljno prosveceni i liberalni da nece do kra-
ja prigrliti imperijalizam. Zato ¢e Sjedinjene Americke Drza-
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ve mnogo manje Siriti vlast po svetu nego Sto bi to po svojoj
politickoj, vojnoj 1 ekonomskoj mo¢i mogle, a takode 1 mno-
g0 manje nego Sto su to Cinile ranije imperije u istoriji.

Sjedinjene Americke Drzave se Cesto kude i ponekad
hvale zato Sto stvaraju novi svetski poredak. One to prevas-
hodno ¢ine ujedinjujuci i razvijajuci, zajedno s drugim boga-
tim industrijskim zemljama, svetsko trziste kapitala, robe i
radne snage. Ja verujem da globalizacija donosi bogatstvo ¢i-
tavom cCovecanstvu i da zato vredi podneti ekonomske nevo-
lje 1 drustvene potrese koji je neminovno prate, ali se takode
slazem s onim kriti¢arima koji kazu da je ¢esto nepravedna i
da je u mnogim zemljama, ukljucujuci i one bivse Jugoslavi-
je (osim mozda Slovenije), ishod ekonomske tranzicije neiz-
vestan. Takode nema sumnje i da globalizacija znatno menja
i Cak poniStava nacionalne kulture i tradicije, pa samim tim i
nacionalne identitete, ¢ime se postavlja pitanje Sta od njih
treba saCuvati 1 na koji nacin.

Ja, naravno, ne znam kuda svet ide. A i kada bih znao, ne
iskljucujem da bih mozda odlucio da to odrediste nikome ne
otkrijem. Jer, ako je ono uzasno i istovremeno neizbezno,
zaSto da bez potrebe Sirim beznade i u¢inim tuznim one godi-
ne koje nam do njega predstoje. Verujem, ipak, da budu¢nost
ne mora da bude strasna. Optimista sam jedino ako bogati za-
padni svet prihvati da su globalna pravda 1 demokratija
vazniji za svetski mir nego ikada do sada. Inace ¢e novi Bru-
tovi 1 Kasiji ne samo kovati smrtonosne zavere protiv svet-
skih Cezara, ve¢ Ce, $to je neuporedivo tragicnije, pripremati
ratove i teroristi¢ke napade na civile.?

11

Osamdesetih godina Ziveo sam u Britaniji, Nemackoj i
Americi 1 pisao i drzao predavanja o jugoslovenskim tema-
ma: radnickom samoupravljanju kao fasadi iza koje privre-

3. Svetski trgovinski centar u Njujorku srusen je 11. septembra 2001, bas§ u vreme
dok sam pisao ovaj ese;j.



248  Najteze pitanje

dom gospodari komunisticka birokratija, kultu predsednika
Tita s kojim je partija nastavila i posle njegove smrti 1980,
rasulu i sukobima u pokretu nesvrstanih zemalja ¢iji je Jugo-
slavija bila jedan od predvodnika, sve brojnijem i glasnijem
disidentskom pokretu. Najvecu paznju ipak sam poklanjao
jacanju nacionalizma. Ne samo $to je sve vise intelektualaca
izrazavalo nezadovoljstvo polozajem svoje nacije i nailazilo
na sve Siru podrsku, ve¢ je Jugoslavija kao federalna drzava
bila u vrlo teSkom stanju. Komunisticke vode Sest republika
(Slovenije, Hrvatske, Bosne i Hercegovine, Srbije, Crne Go-
re 1 Makedonije) 1 dve pokrajine (Vojvodine 1 Kosova 1 Meto-
hije — obe u Srbiji, ali gotovo odvojene od nje), Cesto nisu
mogle da se sloze i donesu odluke bitne za opstanak zajed-
ni¢ke drzave. Pokusavao sam da objasnim zapadnoj publici
da se traganje za odgovorom na nacionalno pitanje ne sme
odlagati, jer su u toku Drugog svetskog rata sukobi izmedu
naroda Jugoslavije bili krvavi, pa bi ako dode do novih i oni
lako mogli da budu takvi.

Moji zapadni ¢itaoci 1 sluSaoci pokazivali su zanimanje,
ali retko sam nailazio na one koji su bili voljni da se zaista
udube u teskoce u koje je moja zemlja sve vise zapadala. Cak
ni liberalni intelektualci nisu hteli da se javno zaloze za de-
mokratske reforme koje su o¢igledno bile neophodne da bi se
velika nesre¢a predupredila. Politicare pamtim kao sasvim
slepe, gluve i neme. U stvari, bili su veoma glasni, ali samo
kada su hvalili i podrzavali jugoslovenski rezim. Desnica nije
bila nimalo kriti¢nija prema jugoslovenskom komunizmu od
levice. Margaret Tacer je ¢ak izjavljivala kako je jugosloven-
ski socijalisticki sistem mnogo bolji od onoga koji zele da us-
postave britanski laburisti 1 kako je Tito bio mudar, veliki
drzavnik, koji je iza sebe ostavio ¢vrstu 1 trajnu Jugoslaviju.
Ukratko, u zapadnim zemljama se verovalo da su prazne, pu-
ste reCi dovoljne da se Jugoslavija spasi od samouniStenja.

Tek devedesetih godina, kada smo mi Jugosloveni ispu-
nili televizijske ekrane eksplozijama i ruSevinama, krvlju i
leSevima, Zapad se na nas ozbiljno usredsredio. I preko noci
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su mnogi americki i evropski novinari, analiti¢ari, diplomate
1 politi¢ari postali stru¢njaci za mentalitet 1 proslost nas
Juznih Slovena. Veéina njihovih tumacenja bila su neznalac-
ka i kao da su se utrkivali ko ¢e sakupiti vise dokaza o nasoj
nepromenljivo varvarskoj i antievropskoj sustini. Posebno
zlonamerno prelistavali su knjige iz srpske istorije i tragali za
srpskim nedelima. Kada bi naisli na, recimo, ugnjetavanje
manjina ili atentate i prevrate (ruku na srce, nije ih bilo ma-
lo), proglasavali bi ih za tipicne, a ako bi naisli na srpska do-
stignuca i1 podvige, recimo na velicanstvenu narodnu epsku
poeziju ili borbu protiv faSizma u Drugom svetskom ratu,
umanjivali bi njihovu vrednost ili tvrdili da su rezultat slucaj-
nog sticaja okolnosti. Hteli su da uproste ¢itavu srpsku istori-
juisvedu je na ono Sto je samo jedna od njenih niti: antilibe-
ralni, netolerantni nacionalizam. Sve je trebalo da vodi ka
Slobodanu MiloSevicu, predsedniku Srbije, 1 Radovanu Ka-
radzi¢u, vodi bosanskih Srba, ka ugnjetavanju na Kosovu,
granatiranju Sarajeva, streljanjima u Srebrenici.

Cim bi se borbe stigale i sklopio mir — kao u Bosni u zi-
mu 1995. posle Dejtonskog sporazuma ili na Kosovu u leto
1999. posle ulaska NATO jedinica (tada je u stvari prestalo
samo srpsko nasilje, dok se albansko nastavilo, ali se na Za-
padu o njemu malo govorilo), staro nezanimanje odmah bi
ponovo prevladalo. U junu 2001, na primer, napisao sam za
jedan britanski nedeljni ¢asopis ¢lanak o Makedoniji u kome
sam izmedu ostalog upozoravao da ¢e uskoro do¢i do novih i
jos$ zesc¢ih oruzanih sukoba izmedu albanskih gerilaca 1 ma-
kedonske armije. Urednik je dva meseca odlagao objavljiva-
nje — sve dok Albanci iz zasede nisu ubili desetak makedon-
skih vojnika*. 1z redakcije su me podsetili da su Britanci ostr-
vljani koje ne zanima da c¢itaju o dalekim, nepoznatim ze-
mljama, osim ako na televiziji ne vide kako se u njima gine.

Mi Srbi, Jugosloveni, Balkanci, u stvari svi mi Isto¢no-
evropljani, samo smo geografski bliski Zapadnoj Evropi. Po

4. Vidi esej ,,Neizbezan rascep”, 237 — 240.
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svemu ostalom, veoma smo joj daleki. Zapadnoj Evropi je i
dosadno 1 besmisleno da se opterecuje naSim slozenim pro-
blemima i tuznim pri¢ama, a pogotovo joj ne pada na pamet
da se radi nas zrtvuje. U dubini svoje narcisoidne i egocen-
tricne duSe — po mnogo ¢emu sli¢ne nasoj isto¢noevropskoj,
ali o tome kasnije — ona samo sebe dozivljava kao Evropu. U
vreme Hladnog rata, Zapad je tvrdio da je Evropa jedan kon-
tinent — nedeljiva kulturna i politicka celina, koju je komuni-
zam silom razdvojio. Nema sumnje da su komunisticke gra-
nice, s betonskim zidovima i bodljikavom Zicom, minskim
poljima 1 mitraljeskim gnezdima, bile vestacke. Doista, malo
Sta u vezi s komunizmom je i bilo prirodno. Komunizam je
kao ideologija tvorevina Zapadne Evrope, ali je sticajem isto-
rijskih okolnosti pobedio samo na njenom istoku. I nije u
stvari podelio taj kontinent, ve¢ je ogradio, na neki nacin pre-
tvorio u veliki logor, Isto¢nu Evropu.

Pokazalo se ipak da je zapadna retorika o jednoj Evropi
samo krasnoreciva i1 pateticna propaganda. Godine 1989.
sruSen je Berlinski zid, ali od tada samo se Nemacka ujedini-
la. Cak je sa zavrSetkom Hladnog rata politi¢ki i vojno Istog-
na Evropa izgubila na znacaju za Ameriku i Zapadnu Evro-
pu. Rekao bih i da se smanjilo zanimanje za njenu kulturu,
koja je u komunisticko vreme pobudivala izvesnu radozna-
lost, jer je imala pikantan ukus, zbog komunisticke cenzure,
zabranjenog ili poluzabranjenog voca. Ekonomska privlac-
nost naSe polovine kontinenta takode je neznatna — zapadna
privatna ulaganja u ¢itav bivsi sovjetski blok manja su nego u
Singapur, a Evropska unija usla je u dvadeset i prvi vek ne
primivsi u svoje ¢lanstvo nijednu isto¢noevropsku zemlju.
Na savremenom Zapadu, oni koji istinski veruju u jedan kon-
tinent od Islanda i Irske do Urala i preko Urala, retki su kao
Sto su to uvek 1 bili. Ako su reciti kao moj prijatelj Timoti
Garton ES, britanski novinar 1 istori€ar, izrazava se divljenje
njihovom panevropeizmu. Ali nikada se ne ucini ono §to oni
predlazu.
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I kao da je oduvek bilo tako. Za nas na Istoku, zanimali
su se 1 zauzimali na Zapadu samo izuzetni, posebno moralno
nadahnuti pojedinci. Kada je, na primer, 1876. u Bugarskoj
izbila pobuna protiv feudalne vladavine Turaka Osmanlija,
podstaknuta ustankom hriS¢ana u Bosni 1 Hercegovini, gusila
ju je neredovna turska vojska (poznata pod imenom basibo-
zluk), koja je vrsila pokolje nad civilnim stanovnistvom. Vi-
ljem Gledston ostro je zamerao konzervativnoj britanskoj
vladi Sto, da bi suzbila ruski uticaj na Balkanu, nastavlja da
podrzava celovitost turske carevine. Ona ne sme da zatvara
oci pred ,,bugarskim uzasima”, ve¢ treba da vrsi pritisak na
Visoku portu da dopusti autonomiju ugnjetenim narodima.
Za vreme svoje velike Midlotijanske izborne kampanje
1879-80 (nazvane tako po izbornom srezu u Skotskoj), ovaj
najznacajniji evropski liberalni politicar u devetnaestom ve-
ku okomio se sa do tada nevidenom straS¢u i zestinom na
svog velikog rivala BendZzamina Dizraelija. Kada je svojim
napadima na Tursku i na britansku turkofilsku politiku, pri-
kljucio 1 osudu austrougarske osvajacke politike prema Bosni
1 Srbiji, Gledston je postao toliko omiljen kod Srba da su se-
ljaci poceli da kace njegove slike po svojim kuc¢ama. Tolika
je bila mo¢ Gledstonovog govornistva da je nasuprot svim
o¢ekivanjima osvojio mesto u parlamentu i oborio vladu.’

Zanimanje viktorijanske Britanije i drugih evropskih ze-
malja za stradanja balkanskih naroda ipak nije dugo trajalo.
Ovi ¢e zato tek u ratu s Turskom 1912 — prethodno se ujedi-
niv$i u Balkanski savez 1 uzevsi za nacelo ,,Balkan balkan-
skim narodima” — osloboditi jugoistok Evrope (s izuzetkom
Carigrada i Sirokog podruc¢ja oko njega). Balkanski narodi
smatrace da su svojom pobedom dokazali kako mogu samo-
stalno delovati u evropskoj politici i pamte sebe u tom ratu
kao rodoljube i junake. Nije on, medutim, bio samo vitesko
oslobadanje. Ako je turska vojska bila svirepa, i balkanske su
mucile i ubijale ratne zarobljenike 1 civile, posebno muslima-

5. Slobodan Jovanovi¢, Gledston, Jugoistok, Beograd 1938, 75-87.
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ne, a na kraju su medusobno zaratile oko podele teritorija.®
Civilizovana Evropa, u kojoj velikih krvoproli¢a nije bilo od
Napoleonovih ratova, glasno ¢e se uzasavati nad zlo¢inima,
koji inace neodoljivo podsecaju na nedela Evropljana u kolo-
nijama.

Ako Evropa s pravom grdi nas Balkance, imamo i mi za
nju pitanja na koja joj nece biti milo da odgovara. Da vera
nas Srba, Crnogoraca, Bugara, Grka, Makedonaca, Rumuna,
nije pravoslavna ve¢ katolicka ili protestantska, ili da smo re-
cimo etnicki 1 jezicki srodni Francuzima ili Nemcima, ili, jo$
bolje, da smo potomci britanskih kolonista (kao, recimo,
Australijanci ili Novozelandani), da li bi naSe ,,ropstvo pod
Turcima” tako dugo trajalo? Ne bi li nam Vi Evropljani, bilo
svi zajedno, bilo makar neki od Vas, pomogli da se mnogo ra-
nije oslobodimo?

»Kada ¢ujem re€ kultura, otko¢im pisStolj!”” Ova recenica,
namerno veoma zastraSujuc¢a i nenamerno prilicno duhovita,
obicno se pripisuje Geringu, razdrazenom primedbama, inace
ne bas Cestim u Hitlerovoj Nemackoj, da nacisticka vladavi-
na $teti nemackoj kulturi i sramoti je pred svetom.’ Ja kao pa-
ranoidni Balkanac, kada ¢ujem re¢ Evropa, o¢ekujem upereni
pistolj. Austro-Ugarska je poslala ,kaznenu ekspediciju” u
Srbiju 1914. u ime evropske civilizacije, a to je bilo i jedno
od Hitlerovih obrazlozenja za vojevanje po Jugoslaviji u
Drugom svetskom ratu. Kada je krajem marta 1999. NATO
poceo da bombarduje Srbiju, opet je to bilo u ime ,,evropskih
vrednosti”. A dok su bombe padale, americki predsednik Bil
Klinton je u jednom od svojih, toboze prijateljskih, obrac¢anja
Srbima rekao da su oni ,,velika nacija Evrope”. Sli¢ne neis-
krene i1 preterane pohvale davala je i drzavni sekretar Medlin

6. ”The Balkan Wars and their Aftermath,” in Stevan K. Pavlowitch, 4 History of
the Balkans, 1804-1945, Longman, London and New York 1999, 196-202. Podaci o
zlo¢inima koje su sve strane Cinile prikupljeni su ve¢ 1914. u Report of the Internati-
onal Commission to Inquire into the Causes and Conduct of the Balkan Wars, Carne-
gie Endowment for International Peace, Washington, D. C.

7. ”Wenn ich Kultur hore...entsichere ich meinen Browning!” Napisao ju je naci-
sticki dramati¢ar Hans Jost u prvom ¢inu Schlageter-a, 1934.
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Olbrajt. Takvim laskanjima valjalo je oslabiti otpor Srba, ali i
opravdati rat pred zapadnim javnim mnjenjem — NATO se
bori protiv jednog naroda koji je mocan i upliviSe na evrop-
sku politiku.

Zapadni mediji takode govore o Srbima kao o Evroplja-
nima gotovo iskljucivo u nepovoljnom kontekstu. Opisace,
na primer, generala Ratka Mladica, bivSeg komandanta voj-
ske bosanskih Srba, kao najtrazenijeg evropskog ratnog zlo-
¢inca, a streljanje nekoliko hiljada muslimana u Srebrenici i
njenoj okolini kao najve¢i masakr u Evropi od Drugog svet-
skog rata do danas. Ne verujem ni da ¢e nas u buducnosti
Evropa bratski prigrliti. Sumnjam da ¢emo postati ¢lanovi
Evropske unije za manje od trideset godina, a do tada ¢e se
sadas$nja unija razviti u nesto drugo 1 po svoj prilici imace no-
vo ime. Vrata tog novog elitnog kluba opet ¢e nam biti zatvo-
rena.

i

Nisu li ¢udni ti Srbi? Zeleli bi da budu deo Evrope, a da
mogu pobili bi zapadne vode i obraduju se ¢im je Zapadu ne-
ka nevolja za vratom (doduse, manje sada nego pre dve godi-
ne). Ovaj protivreCan odnos Srba prema Zapadu i1 ,,pravoj”,
tj. Zapadnoj Evropi, delimi¢no je posledica ¢udnovatog po-
lozaja u kome su se oni nasli, u znatnoj meri naravno i svo-
jom krivicom, u vreme jugoslovenskih ratova devedesetih
godina. S jedne strane, velika vec¢ina naroda tezila je zapad-
nom nacinu zivota i srpska opozicija se borila za demokratiju
1 ,,evropske vrednosti”, a s druge strane, zapadna politika
stalno je zadavala Srbima zestoke udarce, kako zasluzene ta-
ko i nezasluzene. Ali taj odnos takode ima duboke korene u
srpskoj istoriji 1 veoma li¢i na ono §to o Zapadnoj Evropi mi-
sle i ose¢aju drugi narodi Isto¢ne Evrope.

Duga je to prica. Mi Isto¢noevropljani vekovima smo ¢as
voleli, ¢as mrzeli Zapadnu Evropu, divili joj se i pokusavali,
najcesce bezuspesno, da i mi nju zadivimo, durili se kada
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nam je s visine davala pohvale, a spopadao nas bes kada nas
je otvoreno prezirala. I veoma, veoma smo joj zavideli. Od
nje smo naucili mnogo dobrog i ne malo loseg, i stalno smo
je oponasali. Politicke ustanove smo isklju¢ivo od nje preuzi-
mali, ali ¢eS¢e njithovu formu nego sustinu — sazidali bi, na
primer, veliCanstvenu zgradu parlamenta, ali u njoj poslanici
ne bi slobodno raspravljali i glasali. Evrope smo se uistinu i
veoma plasili. Jer, iz nje nam nisu stizali samo kultura 1 ci-
vilizacija, prosvetiteljstvo i napredni zakoni, nauka, medicina
i tehnologija, ve¢ i osvajacke vojske. Da s nama jedino ima
smisla razgovarati jezikom sile — to su mislili mnogi Evro-
pljani i pre krstaskog i mletackog zauzimanja Carigrada
1204, a misle i posle Himlera koji je govorio da ,,Istok™ pri-
pada SS-u.

Sa svoje strane, covek Istoka, Srbin ili Poljak, Rus ili Al-
banac ili Bugarin, ¢esto je video ¢oveka Zapada kao lukavog
1 pritvornog, njegovu civilizovanost kao masku koja skriva
sebicne interese i1 brutalnu silu, a demokratiju kao veliko ob-
manjivanje naroda radi ekonomskog izrabljivanja. Ma, tamo
na Zapadu misle samo na novac 1 sve je nekako vestacki! Ili,
kao Sto sedamdesetih godina negde rece jedan jugoslovenski
gastarbajter: ,,Cvece im je bez mirisa, hrana im je bez ukusa,
a oni su bez duse.” A kakvi smo mi? I pored svih mana, u
svojoj biti divni. Jer uz svu naSu zaostalost, neznanje 1 ne-
vestinu, loSe sredene bolnice 1 zatvore u kojima je uvek pri-
li¢éno nevinih, ipak smo bolji — duhovni smo, duSevni 1 pri-
rodni, pozrtvovani roditelji, topli 1 velikodusni prijatelji, a o
nas$im ljubavnickim moc¢ima da i ne govorimo. Ove komic¢ne
predrasude 1 samohvalisanja Istoka retko su kroz istoriju
ugrozavali Zapadnu Evropu. Od njih smo najvise Stete imali
mi Isto¢noevropljani, jer su nam otezavale da prihvatimo
mnoge dobre ideje 1 ustanove samo zato Sto dolaze s ,,perfid-
nog”, ,,pokvarenog” i ,,trulog” Zapada.

Dok se roguSe na Zapad, isto¢noevropski narodi istovre-
meno tvrde 1 da su njegov deo, da su Evropljani ne manje od
onih na desnoj i levoj obali Rajne, na Alpima i ispod njih, na
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ostrvu britanskom i poluostrvima skandinavskom, iberskom i
apeninskom. Ali svrha ovog isticanja vlastitog evropejstva
najcesce nije razvijanje parlamentarizma ili poStovanje ljud-
skih prava ili, sakloni bozZe, davanje ve¢e autonomije manji-
nama. Ne, naroCitim naglaSavanjem pripadnosti ,,vi$oj” za-
padnoj kulturi i civilizaciji dokazuje se vlastita nadmocnost,
visa vrednost, u odnosu na druge, najc¢esc¢e susedne, narode,
koji pripadaju Istoku. Od toga je zaista samo jedan korak do
ugnjetavanja i osvajanja, proterivanja i ubijanja. Primera je
nazalost zaista bezbroj. Katolicki Poljak ili Hrvat isti¢e svoju
nadmoc¢nost nad pravoslavnim Ukrajincima, Belorusima i
Rusima, odnosno Srbima i1 bosanskim muslimanima, Srbin
nad ,,primitivnim” Albancima i ,,azijatskim” muslimanima,
Rus nad svim narodima juzno od Rusije 1 isto¢no od Urala,
Bugarin nad Turcima, Grk nad Turcima i Bugarima.

Kada Isto¢noevropljanin govori o svom narodu kao za-
padnom, a o nekom drugom kao istocnom, takode ¢e taj dru-
gl narod proglasiti za nepromenljiv, odnosno nepopravljiv.
Dok ¢e svome narodu lako pravdati i prastati istorijske gre-
hove kao posledicu nesre¢nih okolnosti, drugom c¢e biti naj-
strozi sudija 1 njegova zlodela 1 prestupe tumacice kao izraz
najdublje, jednom za sva vremena date sustine. Ovakvi
»esencijalni pesimisti” zaista su ¢esti na Istoku 1 sigurno broj-
niji nego na Zapadu — lakSe je, recimo, na¢i Engleza nego
Madara koji veruje da je moguca demokratija u Ukrajini. I ne
retko se na ,,esencijalni pesimizam” naide upravo tamo gde
bi se najmanje mogao ocekivati — kod pametnih, darovitih i
obrazovanih, odnosno kod umetnika, filozofa i nau¢nika.

v

Dok citam savremenog poljskog pesnika Adama Zaga-
jevskog obuzima me prijatna samoobmana da me on dobro
poznaje i piSe samo za mene. Njegova poezija — istanCane
osec¢ajnosti, intelektualna i bogata znaCenjima, carobno
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mastovita, ukorenjena u stvarnost ali i u nestvarno — puna je
strahova 1 nada koji su slicni mojima. Zagajevskog prevode
Sirom sveta, slava mu raste, govori se i da je kandidat za No-
belovu nagradu, a ja eto i dalje uobrazavam da su njegove pe-
sme prijateljska pisma upucena meni.

Zagajevski je ve¢ u mladosti kriticki pisao o komunistic-
kom rezimu u Poljskoj 1 pridruzio se intelektualnoj opoziciji,
ali joj nikada nije do kraja pripadao. Bio je suvise pesnik da
bi bio prvenstveno disident, a mozda je i smatrao da borba za
slobodu ne sme da postane profesija. Decembra 1981. u Polj-
skoj je uvedeno vanredno stanje i uhapsene su vode Solidar-
nosti, nezavisnog sindikata u koji su bili u¢lanjeni gotovo svi
radnici. Zagajevski je ubrzo otiSao u Pariz. Domovina je bila
daleko 1 mogao je da je jasno i bez predrasuda sagleda;
¢eznja za njom ga je nadahnjivala. U emigraciji je brzo sazre-
vao kao umetnik. Protiv diktature generala Jaruzelskog pro-
testovao je pesmama uzdrzanog, gotovo blagog tona, kojim
je majstorski naglaSavao oStrinu zapazanja i smelost raz-
misljanja i zakljucaka. Ovi poslednji, medutim, ¢esto su bili
prestrogi.®

Pesni¢ko umece Zagajevskog najpotpunije dolazi do iz-
razaja kada pusti na volju svojoj uobrazilji. Tada kao da je u
polusnu, ali mu duh s blistavom jasno¢om uocava zla naseg
vremena. Veoma mi je blisko i videnje slobode koje prozima
njegove pesme — duboko li¢no, skepticno, ironi¢no, u biti op-
timisticko. A njegove meditacije o istini u politici 1 istoriji 1 0
traganju za njom kao svetom cilju, ne samo $to prihvatam,
ve¢ ih u mislima dopunjavam. To su moji odgovori na za-
misljena Adamova pisma. Politicke poruke nekih pesama,
medutim, pogadaju me, ljute, rastuzuju, posebno kada Zaga-

8. Stanislav Barancak, profesor poljske knjizevnosti na Harvardu, smatra zivotni
put Adama Zagajevskog i njegovo pesnic¢ko pozvanje za duboko obelezene traganji-
ma, nedoumicama i razocaranjima intelekualaca stasalih u posleratnoj ,,socijalisti¢-
koj” Poljskoj. “Alone but Not Lonely,” in Stanislaw Baranczak, Breathing under Wa-
ter and Other East European Essays, Harvard University Press, Cambridge, Mass.
and London 1990, 214-218.
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jevski odluci da bude prvo Poljak, a tek onda umetnik. Na
primer, u kratkoj, majstorski izvedenoj pesmi ,,Kad bi Rusi-
ja”?, on optuzuje poljskog istoénog suseda da je u samoj svo-
Joj sustini nasilan:

Da je Rusiju osnovala

Ana Ahmatova, da je

MandeljStam bio zakonodavac

a Staljin samo sporedna li¢nost

iz izgubljenoga gruzinskog epa,

kad bi Rusija skinula svoje
nakostreSeno medvede krzno,

kad bi mogla da zivi re¢ju a ne
pesnicom, kad bi Rusija, kad bi Rusija

Pesma se ne zavrSava tackom, ¢ak ni s tri tacke, ve¢ pra-
zninom, beskrajnom kao pesnikova sumnja da se ta velesila
ikada moze promeniti. Prvi put je objavljena 1985, kada se
mo¢ Sovjetskog Saveza Cinila bezmernom, a nezavisnost
Poljske nedostiznom. Zamisljam Adama Zagajevskog kako
Seta Parizom u druStvu poljske istorije, €ijoj je tragicnosti
Rusija, caristicka i staljinisticka, u vise navrata velikodusno
doprinela, 1 kako se bulevari i1 avenije pretvaraju u lavirint iz
koga nema izlaza. O Poljskoj kao zrtvi Rusije znaju mnogi na
Zapadu, a ne samo istoricari: krajem osamnaestog veka Polj-
sku su delile Austrija, Pruska i Rusija — ovoj poslednjoj na
kraju je pripao lavovski (pardon, medvedi) deo; poljski
ustanci 1830. 1 1863. protiv despotizma Romanovih bili su
uguSeni u krvi; kada je Hitler septembra 1939. napao Poljsku,
Staljin je u dogovoru s njim umarsirao u njene isto¢ne delove
1 pripojio ih; kraj Drugog svetskog rata doneo je Poljskoj
oslobodenje od nacizma, ali ubrzo i uspostavljanje jednopar-
tijske diktature pod nadzorom Moskve.

Bio si u lepom, bogatom, udobnom Parizu dok su u dale-
koj domovini tvoji drugovi po zatvorima. Razgovarao si s

9. Adam Zagajevski, Putovati u Lavov, priredio i s poljskog preveo Petar Vujici¢,
Narodna knjiga, Beograd 1988, 105.
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blagonaklonim Francuzima, ali koje je mrzelo da se muce
oko izgovora poljskih imena i koji nisu hteli da se potrude da
bilo Sta do kraja shvate. Bio si, dragi Adame, tipi¢an tragic¢ni
¢ovek Istoka u hladnoj prestonici Zapadne Evrope. Tvoje po-
nosno 1 izmuceno pesnicko srce pitalo se ko je za sve kriv i
samo sebi odgovaralo da Citava istorija poljsko-ruskih odno-
sa vodi ka 1981. i vanrednom stanju. Zato si izrekao bespri-
zivnu osudu: Staljin je ovaploc¢enje Citave ruske istorije. Ali,
zasto si zaboravio da je u proslosti ipak mnogo vise Rusa po-
ginulo bore¢i se protiv osvajaca, nego osvajajuci? A Cak i da
su Rusi uglavnom bili napadaci — kao, recimo, Nemci u prvoj
polovini dvadesetog veka — zasto bi odbacivao mogucnost da
mogu da se izmene? Narodi su do kraja odredeni svojom
istorijom jedino dok veruju da to jesu. U to obi¢no pokusava-
ju da ih ubede one njihove vode koje su krajnji nacionalisti i
tradicionalisti — veliki pesnici koji vole slobodu duzni su da
¢ine suprotno.

Posto je Sovjetski Savez bio supersila niko nije primetio
poljski nacionalizam u pesmi ,,Kad bi Rusija”. Pravila poli-
ticke korektnosti, to dobro znamo, ne Stite velike 1 moc¢ne.
Ali, sama istorija se podsmehnula ovoj briljantnoj i veoma
pogresnoj pesmi. Kao u inat njenoj beznadeznoj dijagnozi i
prognozi, Rusija je krajem osamdesetih godina nemarno i
bezbrizno pocela da skida ,,svoje nakostreSeno medvede kr-
zno”. Berlinski zid ubrzo je sruSen, VarSavski pakt ukinut,
sovjetske trupe se povukle iz Istocne Evrope. Najzad su 1 re-
publike Sovjetskog Saveza proglasile nezavisnost. U dvade-
setom veku nijedna druga imperija nije tako brzo i uz toliko
malo Zrtava napustila svoje posede. Ali Zagajevski — 1 to je
karakteristicno za nas Isto¢noevropljane — nije promenio svoje
misljenje o Rusiji. On je i dalje slika tamnim bojama, sada i u
svojim esejima: ,,Veliki umovi Rusije uvek su bili ostrva u mo-
ru poniznosti i neznanja.” ' I sasvim sigurno nikada neée na-

10. ”Great Russian minds were always islands in a sea of servility and ignorance.” In
Adam Zagajewski, Solidarity, Solitude, translated from the Polish by Lillian Vallee,
The Ecco Press, New York 1990, 46.
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pisati pesmu u kojoj ¢e hvaliti Rusiju zato Sto ,,Zivi re¢ju a ne
pesnicom”.

Nagadam da bi svoje predrasude — taj najbezvredniji deo
naSe intelektualne imovine koga najbrizljivije cuvamo — Za-
gajevski danas branio navode¢i rat u Ceéeniji koji traje veé
duze od decenije 1 u kome ruska vojska po svireposti malo
zaostaje za islamistickim pobunjenicima. I Krakov, otmeni
grad sa starim univerzitetom, pobratimio se s Groznim, pre-
stonicom Ceéenije, prosirivii tako staro pravilo realpolitike
,heprijatel] mog neprijatelja je moj prijatelj” — za Krakovlja-
ne to je 1 neprijatelj bivSeg neprijatelja.

Ako je bliska proslost opovrgla Zagajevskog, to nazalost
ne iskljucuje da ¢e mu ne tako daleka buduénost dati za pra-
vo. Zato dok zameram Zagajevskom na njegovom antirusi-
zmu, ipak ne uspevam da odagnam vlastite sumnje 1 strahove
oko budu¢nosti Rusije. Premalo je u njoj pametnih politickih
glava, a previse nuklearnih bojevih. Kriminal je njena naju-
spesnija privredna grana. Ponekad, kao da sam cini¢ni Po-
ljak, zamiSljam mladog postkomunistickog Rusa koji, ne
znajuci nista o Dostojevskom, kupuje Zlocin i kaznu trazeci
saveta kako da izvr$i prvo, a izbegne drugo. I ako zalim Rusi-
ju zbog njenog siromastva, vidim ga i kao njenu sramotu, ¢im
se setim obrazovanih i stru¢nih ljudi koje ima i prirodnih bo-
gatstva na kojima lezi. Takode je moguce da u Rusiji pocne
da jaca nacionalizam i da ona ponovo navlac¢i medvede kr-
zno. Ali ba$ zato Zapad treba da velikodusno pomogne poli-
ticke 1 privredne reforme u njoj.

Na Zapadu sam sreo mnogo sovjetologa i istoriara Rusi-
je koji se ponose time $to ne vole predmet kojim se bave i Ciji
bi profesionalni moto mogao da bude: Svaki Ivan je grozan, a
nijedan Petar i1 nijedna Katarina nisu veliki. Profesor Zbig-
njev Brezinski, bivs§i savetnik za nacionalnu bezbednost ame-
rickog predsednika Dzimija Kartera, objavio je 1989. istorij-

sku studiju Velicanstveni neuspeh: rodenje i smrt komunizma
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u dvadesetom veku'', u kojoj sazima glavne argumente iz
svoje zestoke, vise decenija duge, polemike s marksistickom
ideologijom, lenjinistickom jednopartijskom vladavinom i
ruskom istorijom. Knjiga daje zanimljiv 1 obuhvatan pregled
komunizma i podsti¢e na razmisljanje. Mnoga zapaZanja,
medutim, 0 ovoj veoma uticajnoj i tragi¢noj pojavi prosloga
veka opsStepoznata su, a autor Cesto samozadovoljno likuje
Sto je istorija navodno potvrdila njegove analize.

Ali, imaju li zapadni hladnoratovski sovjetolozi, ¢iji je
Brezinski vode¢i predstavnik, uopste pravo da slave pobedu?
Nisu li oni, bas kao komunizam, doziveli ,,velicanstveni neu-
speh”? Ako im se mora odati priznanje §to su decenijama
ukazivali na dogmu i nasilje u komunisticCkom svetu, na pri-
vilegije ,,nove klase”, njenu cenzuru i tajnu policiju, 1 ako su
sa hvale vrednom upornos¢u razoblic¢avali zlo¢udne mitove
mnogih zapadnih levicara kako se pod vodstvom Moskve iz-
graduje novo pravedno drustvo, bez eksploatacije 1 otudenja,
kako se ¢ak stvara ,,nova civilizacija” — nisu bili jedini koji su
to ¢inili.'” Njihova kritika komunizma, dakle, bila je prili¢no
tacna, ali nije bila mnogo originalna; njihova sasvim tamna
procena o mogucénosti da se komunisticka drustva iznutra,
vlastitim snagama, menjaju bila je sasvim pogresna. Ukratko,
bili su realisti kada je to trebalo biti, ali 1 pesimisti kada nije.

V

Vlada Srbije, koju sacinjavaju politi¢ari iz osamnaest ko-
alicionih partija, izrucila je 28. juna 2001. Slobodana Mi-

11. Zbigniew Brzezinski, The Grand Failure: The Birth and Death of Communism
in the Twentieth Century, BasicBooks, New York 1989. Vidi, takode, od istog autora
The Grand Chessboard: American Primacy and Its Geostrategic Imperatives, Basic-
Books, New York 1997.

12. O komunizmu kao novoj civilizaciji govorili su tridesetih godina britanski socija-
listi Sidni i Beatris Veb, a pojam ,,nova klasa” stvorio je dve decenije kasnije jugoslo-
venski disident Milovan Dilas. Sidney and Beatrice Webb, Soviet Communism: a
New Civilisation?, London 1935; Milovan Djilas, The New Class: An Analysis of the
Communist System, Praeger, New York 1957.
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loSevica Haskom tribunalu za ratne zloCine pocinjene u
biv§oj Jugoslaviji. Hiperpragmati¢ni premijer Zoran Pindi¢,
poznat po tome S$to ismejava moral u politici, izjavio je da se
sada Srbija vra¢a Evropi. I mnogi na Zapadu pozdravili su
ovaj nas navodni povratak evropskim vrednostima i evrop-
skoj porodici naroda. Nisu me ni najmanje radovale te po-
hvale. Ne samo Sto sam ve¢ po navici podozrevao da je neki
pistolj uperen u nas, ve¢ se 1 Gru¢o Marks u meni pitao:
Zasto bih Zeleo da budem clan kluba koji prima ljude kao §to
sam ja? A spopadala me i nacionalna samokriti¢nost. Ako bi
se cudo zaista dogodilo i Evropljani nas primili kao svoje,
oni bi se mozda uz nasu vrlo stru¢nu pomo¢ odmah zavadili.
Uostalom, zar nisu prave porodice Cesto bas takve? I kao po-
¢etkom devedesetih godina u Jugoslaviji, izmedu bratskih 1
sestrinskih evropskih naroda pocela bi tu¢njava oko toga ko
¢e dobiti najskuplju igracku ili najlepsu sobu u kucéi.

Sasvim prozet duhom zapadnog prava, ja od sveg srca
prihvatam plemeniti princip da je optuzeni nevin sve dok na
sudu ne bude utvrdeno da je kriv. Ali, dok je MiloSevi¢ vla-
dao, javno sam govorio da je on jedan od najkrivljih za suko-
be u bivsoj Jugoslaviji, kao i da je odgovoran za ratne zloci-
ne. Od kada je u jesen 2000. s pravom izgubio izbore i vlast,
nisam saznao nista Sto bi me navelo da promenim misljenje.
Posebno ga smatram odgovornim za zlo¢ine paravojnih for-
macija iz Srbije u Bosni. Njih je naoruzavalo i slalo preko
Drine ministarstvo policije Srbije, koje je bilo pod njegovim
neposrednim nadzorom. I mada NATO laze kada tvrdi da je
na Kosovu bilo etnic¢kih ¢is¢enja pre pocetka bombardova-
nja, za vreme bombardovanja ih je nesumnjivo bilo.!* Mi-
loSevi¢ je u najmanju ruku odgovoran §to nije pokusao da ih
spre¢i. Dok u Srbiji njegova vlast, uz svu prisilu, zabrane i

13. O NATO propagandi vidi, izmedu ostalog, Masters of the Universe? NATO's
Balkan Crusade, edited by Tariq Ali, London & New York 2000; Noam Chomsky,
The New Military Humanism: Lessons from Kosovo, Common Courage Press, Mon-
roe, Maine 1999; Barry R. Posen, "The War for Kosovo: Serbia’s Political-Military
Strategy,” International Security, vol. 24, no. 4, Spring 2000, 39-84.
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korupciju, ipak nije bila prava diktatura, mnogi van Srbije s
razlogom ¢e ga pamtiti kao diktatora i, Cak, tiranina. Zaista
ne bih bio moralno zgrozen da je MiloSevi¢ pao kao zrtva
atentata od strane, recimo, nekog bosanskog muslimana cija
je porodica nastradala u leto 1992.

Izrucenje MiloSevica tribunalu u Hagu ipak je bilo prava
propast za vladavinu zakona u Srbiji 1 Jugoslaviji (federaciji
Srbije i Crne Gore). Milosevic¢ je ve¢ od 31. marta bio u beo-
gradskom centralnom zatvoru pod optuzbom za korupciju;
ovaj pritvor pre sudenja bio je sumnjive legalnosti, buduc¢i da
Milosevi¢ nikada nije pokusavao da pobegne. Slanje Mi-
loSevi¢a u Hag, medutim, krSilo bi saim jugoslovenski ustav
koji 1zri¢ito zabranjuje izruCenje nasSih gradana stranim
drzavama ili bilo kome drugom, te je zato Saveznoj skupstini
predlozeno da napravi izmenu. Parlament je odbacio predlog
i vlada Srbije je onda odobrila izruc¢enje uredbom. Ustavni
sud 1 pedeset 1 jedan profesor beogradskog Pravnog fakulteta
proglasili su tu uredbu neustavnom. Za vreme MiloSevic¢a
mnogi od tih profesora branili su kako vladavinu prava tako 1
neke sadasnje Clanove vlade, koji su tada bili u opoziciji.
Nista, medutim, nije moglo da uti¢e na Pindicev kabinet, ko-
ji je prosto naredio specijalnoj policijskoj jedinici da ode u
zatvor 1 povede MiloSevica na put bez povratka.

Nema sumnje da nas je Zapad ucenio. Amerikanci su zai-
sta bili otvoreni — bez izrucenja MiloSevica ne¢emo dobiti
pomo¢ koja nam je nagovestena i, $to je joS teze, moracemo
da placamo naS ogroman strani dug pod posebno teskim
rezimom. Tako smo bez stida prodali naSeg bivSeg predsed-
nika za novac NATO zemalja koje su nas bombardovale u
prolec¢e 1999. Filmski reziser Emir Kusturica s gorkom ironi-
jom je primetio da cela operacija kosSta viSe nego transfer
fudbalskih zvezda iz jednog kluba u drugi. Tako je prva lek-
cija koju nam je Zapad odrzao posle naseg osvajanja demo-
kratije bila da sve moze da se kupi i proda i1 da je politika iz-
nad zakona. Istovremeno su povredene i srpske nacionalne
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tradicije. MiloSevi¢ je izruCen na Vidovdan, najtuzniji i naj-
svetiji datum u srpskom istorijskom pamcenju, kada su 1389.
u Kosovskoj bici Turci Osmanlije potukli srpsku vojsku.
Pretpostavljam da su upravo Amerikanci nastojali na ovom
danu. Primetio sam da su prethodnih godina njihove diplo-
mate i spoljnopoliticki analitiari ¢esto spominjali kako je na
Kosovu 1989, kada je obelezavana Sestogodisnjica bitke, mi-
lion Srba doslo da ¢uje MiloSevica, koji je tada bio na vrhun-
cu svoje popularnosti. Valjalo ga je zato potpuno poraziti
upravo na godiSnjicu njegovog najveceg trijumfa. Ali, kako
je nasa vlada ikada mogla da dozvoli takvo poniZenje? Cak i
neki prosjaci na beogradskim ulicama imaju vise ponosa i sti-
la. Kada traze novac, oni se usprave i kazu, ¢ak s malo ljut-
nje: ,.... te, burazeru, daj mi pet dinara!”

Milosevicu je trebalo suditi u Beogradu. Pred nasSim su-
dom ne bi mogao samouvereno i izazivacki da kaze, kao Sto
je to uradio 3. jula kada se prvi put pojavio pred tribunalom u
Hagu, da nije legitimno pravno telo i da mu ne priznaje pravo
da mu sudi. U Hagu on ¢e sigurno postati mucenik za mnoge
Srbe. Istrazivanja javnog mnjenja u Srbiji pokazuju da je ¢ak
i medu Srbima koji su bili za izruCenje (otprilike tre¢ina)
rasireno misljenje kako je tribunal u Hagu politicko orude
Amerikanaca i NATO-a. Mada ne na grub i neposredan nacin
kako to Srbi zamisljaju, politicki nadzor nad tribunalom zai-
sta postoji. Na primer, posto tribunal nema svoju policiju,
njegove optuznice oslanjaju se u velikoj meri na podatke pri-
kupljene od obavestajnih sluzbi Sjedinjenih Americkih
Drzava i drugih NATO zemalja. Te sluzbe daju podatke sudu
odnosno tuzilastvu, samo kada im njihove vlade naloze da to
ucine, a ove to rade jedino kada smatraju da je politicki kori-
sno. I suvisno je rec¢i da, na primer, CIA nikada ne bi poslala
u Hag podatke na osnovu kojih bi mogli da budu optuzeni
americki politicari, diplomate, generali ili sama CIA.

Tribunal ne moZe ni na koji na¢in da izmeni ovu situaci-
ju. U demokratskoj pravnoj drzavi, medutim, sud moze da
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sudi sve one, ukljucujudi i policajce, koji prikrivaju dokaze iz
politickih ili bilo kojih drugih razloga, i da ih osudi na duge
zatvorske kazne. Vrlo su ograni¢ena i prava HaSkog tribunala
da ispituje agente i pogotovo Sefove zapadnih obavestajnih
sluzbi, ili da ih natera da svedoce, ako oni odbiju da se poja-
ve na sudu. Doista nije verovatno da ¢e se ijedan politicar, di-
plomata ili general iz neke zapadne drzave ikada pojaviti u
Hagu. A posto tribunal ne moze da nalozi njihovo pri-
vodenje, jasno je da ne moze da ih optuzi za slanje laznih po-
dataka i sudi zbog toga. Tribunal ima izvesne mehanizme, ali
viSe na papiru, da prinudi vlade da daju podatke, i moze da
ukine optuzbu kada oni nisu dostupni. U praksi, sistem je na
Stetu odbrane, a tuzilac ima prednost, §to znatno otezava fer i
pravedno sudenje. Politizovanost tribunala ¢ak moze da
predstavlja neposrednu i nepremostivu prepreku ostvarivanju
prava optuzenog da se brani. Da bi, na primer, MiloSevi¢ to
mogao da ¢ini, trebalo bi, izmedu ostalog, i da ima pristupa
banci podataka kod obavestajnih sluzbi NATO zemalja i da
moze da pozove kao svedoke one zapadne vode, diplomate i
generale s kojima je pravio tajne politicke dogovore.

Nalog za hapsenje Milosevi¢a zbog zlo¢ina na Kosovu
izdala je sudija Luiz Arbur iz Kanade, tadasnji glavni tuzilac
tribunala, u vreme kada je NATO bombardovanje Srbije bilo
na vrhuncu. Zasto bas tada? I zasto MiloSevi¢ nije bio optuzen
jos ranije za svoja nedela u Bosni i Hercegovini 1992, za koja
je Citav svet znao? ObjaSnjenje nije tesko naci. Sjedinjene
Americke Drzave i druge NATO zemlje sledile su za sve vre-
me jugoslovenskih ratova prosto pravilo: Ako si nam potre-
ban, nisi ratni zlo¢inac; ako nam nisi potreban, onda jesi! Mi-
losevi¢ je bio neophodan NATO-u jer je bio jedini srpski poli-
ti¢ar koji je mogao da privoli i prisili bosanske Srbe na ustup-
ke radi mira u Bosni. Zato mu je NATO oprostio sve grehove
i obe¢ao mu skidanje medunarodnih sankcija pod kojima je
Srbija stenjala. Cak je Milo$evié prihvatan kao prijatelj, pone-
kad gotovo kao heroj. Drzavni sekretar Voren Kristofer, na
primer, primetio je da bi MiloSevi¢ mogao da bude uspesan
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politicar i u demokratskoj zemlji.'* A 14. decembra 1995. u
Parizu, gde su Milosevi¢, hrvatski predsednik Franjo Tudman
i muslimanski voda i bosanski predsednik Alija Izetbegovié¢
formalno potpisali dejtonski Mirovni sporazum za Bosnu i
Hercegovinu, americki predsednik Bil Klinton istakao je u su-
sretu s Milo$evi¢em da bez njega mira u Bosni ne bi bilo."

Ali, ¢im je NATO zaratio s MiloSevi¢em, sve se za Zapad
sustinski izmenilo. On je prestao da bude ,,faktor stabilnosti”
i Covek s kojim se sklapa mir. Usledila je optuznica Arburo-
ve, a Milosevi¢ je postao otelotvorenje zla. Kada je izrucen
Hagu, senator Dzozef Bajden, upravo naimenovani predsed-
nik senatskog komiteta za spoljnu politiku, nazvao ga je ,,naj-
manijackijim” vodom u Evropi posle Hitlera, dok je glavni
tuzilac Karla del Ponte najavila da ¢e MiloSevi¢ biti uskoro
optuzen za ratne zlo¢ine u Hrvatskoj i Bosni.

Sta je s drugim balkanskim vodama &ije su ruke krvave?
Del Ponte kaze kako bi optuzila hrvatskog predsednika Fra-
nju Tudmana, ali je on, eto, umro decembra 1999. Zasto to,
medutim, nisu ucinili prethodni tuzioci? Imali su pet dugih
godina na raspolaganju da podignu optuznicu — od 1994, ka-
da je tribunal poceo da radi. Za vreme duge Tudmanove vla-
davine — on je prvi put pobedio na izborima 1990 — hrvatske
paravojne snage 1 vojska isterale su gotovo pola miliona Srba
1z Hrvatske, a hrvatska vojska upadala je u Bosnu da pomaze
bosanskim Hrvatima u njihovoj borbi za otcepljenje. Sve to
je uvek bilo dobro poznato, ali Tudman je bio saveznik NA-
TO-a, prvo protiv MiloSevica, a zatim protiv bosanskih Srba,
1 nikoga od NATO voda nisu zanimale hiljade srpskih i mu-
slimanskih civila koje su ubile hrvatske snage pod njegovom
komandom. Do dana kada je MiloSevi¢ otiSao u Hag, nijedan
Hrvat nije izasao pred tribunal zbog zlo¢ina poc¢injenih nad
Srbima.

14. Kako belezi ambasador Ri¢ard Holbruk, glavni americki pregovara¢ s MiloSevi-
¢em, u svojoj knjizi To End a War, Random House, New York 1998, 235.

15. Gary Jonathan Bass, Stay the Hand of Vengeance, Princeton University Press,
Princeton and Oxford 2000, 246.
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Ja smatram i da voda Oslobodilacke vojske Kosova
Hasim Taci treba takode da bude optuzen. Posle ulaska NA-
TO-a na Kosovo, snage pod Tac¢ijevom komandom sprovodi-
le su teror nad ne-Albancima (Srbima, Crnogorcima, juzno-
slovenskim muslimanima, Romima i1 drugima). Ali NATO
vode, posebno Medlin Olbrajt, tadasnji americki drzavni se-
kretar, hvalile su Tacija kao odgovornog i demokratskog po-
liticara. Ako se jedan voda ne izvede na sud, to naravno ne
umanjuje krivicu onog drugog. Nepravednost tribunala u Ha-
gu, medutim, utice na srpsko javno mnjenje i ono ne samo
Sto odbacuje tribunal, ve¢ postaje nepoverljivo 1, ¢ak, prezri-
vo i podrugljivo prema zapadnoj pravdi i demokratiji. Da bi
mi prihvatali tribunal u Hagu, a i druge zapadne, evropske
ustanove 1 vrednosti, Zapad i Evropa treba manje da nam
propovedaju i nareduju, a vise daju dobar primer.

”Leiders, volken en een gedicht,” Nexus, Tilburg, Nederland, no. 30—
31,2001.
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Slobodni mislilac

Na Zapadu, Andreja Saharova s pravom smatraju jednim
od najvec¢ih Rusa u proslom veku. Sjajan fizicar koji je pocet-
kom pedesetih godina odigrao glavnu ulogu u izgradnji so-
vjetske hidrogenske bombe, on je docnije postao istaknuti
kriticar kako ugnjetavanja u Sovjetskom Savezu, tako i Sire-
nja njegove moci po svetu. Komunisticki rezim ga je progo-
nio, ali je on junacki istrajavao u svojoj borbi za ljudska pra-
va 1 slobodu govora i 1975. dobio je Nobelovu nagradu za
mir.

Od Saharovljeve smrti 1989. nema prepreka da se inter-
vjuisu ljudi u Rusiji koji su ga znali, i ve€ina arhivske grade
je pristupacna. A, ipak, do sada nije bilo njegove biografije
na engleskom jeziku. Tako postoji poseban razlog da se bude
zahvalan Ricardu Luriju, koji ne samo §to je popunio prazni-
nu, ve¢ nam je dao snazan portret ovog moralnog 1 intelektu-
alnog dzina.'

Luri je prevodilac s ruskog, autor knjige o Andreju Cika-
tilu, najgorem ruskom serijskom ubici, kao i romana o Josifu
Staljinu, najgorem ruskom masovnom ubici. Dok je is-
trazivao prirodu krajnjeg zla, Luri, koji je proveo znatno vre-

1. Richard Lourie, Sakharov: A Biography, Brandeis University Press, Ha-
nover and London 2002.
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me u Sovjetskom Savezu, istovremeno je trazio drustvo onih
koji su se zlu odupirali. Mnogi disidenti postali su mu bliski
prijatelji, a on im je pomagao u njihovoj borbi, ukljucujuci i
to da je kriSom iznosio njihove rukopise na Zapad. KGB mu
je odao pocast time Sto ga je na kratko uhapsio.

U disidentskim krugovima, Luri je upoznao Saharova i
Elenu Boner, fizicarevu drugu suprugu i nesavladljivog part-
nera u politickom opozicionarstvu. On je preveo Saharovlje-
ve memoare, objavljene u Sjedinjenim Americkim Drzavama
1990, i nije zalio truda dok je istrazivao za ovu biografiju,
obracajuci istovremeno posebnu paznju na Citavu rusku tra-
gediju u dvadesetom veku. Doista, sama zemlja pojavljuje se
kao drugi junak knjige — manje za divljenje od Saharova, ali
ne manje opcinjavajuca.

I/

Andrej Dmitrievi¢ Saharov roden je u Moskvi 1921, kada
se Rusija jos oporavljala od pustosenja boljsevicke revolucije
1917. 1 gradanskog rata koji je sledio — oni su zajedno s epi-
demijama i gladu odneli oko petnaest miliona zivota. Njego-
va majka, ¢erka carskog generala koja je zavrsila Skolu za
mlade aristokratkinje, brzo je prilagodila svoje neprakti¢no
obrazovanje modernim vremenima postavsi ucitelj gimnasti-
ke. Otac mu je bio fiziCar i tipican predstavnik ruske inteli-
gencije koji razgovara o poeziji, filozofiji i muzici dok se bo-
ri da prezivi i nade hranu za svoju porodicu. UspeSan nastav-
nik 1 popularizator nauke, nije imao smisla za originalan is-
trazivacki rad, ali je izuzetno nadareni ,,Andrjusa” postao
njegov najbolji ucenik i nadao se da ¢e jednog dana ostvariti
oceve ambicije.

U gimnaziji 1 na univerzitetu, Andrej Saharov je upravo
to 1 ¢inio, 1sticu¢i se u matematici 1 fizici. Bivsi Skolski dru-
govi pamte do danasnjeg dana kako je reSavao najteze pro-
bleme zaprepasc¢uju¢om brzinom 1 na nacine koji su ¢esto bili
neshvatljivi, ¢ak tajanstveni. Mladi Saharov izranja iz Lurije-
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vog portreta kao pravi naucni genije, koji bi napravio veliki
doprinos teorijskoj fizici, svojoj omiljenoj oblasti, da nije bio
primoran da postane graditelj bombi.

Teze je prepoznati u mladom Saharovu buduceg disiden-
ta koji ¢e se otvoreno sporiti s vodama jedne od najmoc¢nijih
i najtiranskijih imperija u istoriji. Istina je da je razvio
snazno osec¢anje duznosti prema drustvu i ravnodusnost pre-
ma materijalnom uspehu. Istina je i da se zgrazavao nad ne-
pravdom: mada fizicki slab (od oca je nasledio slabo srce) i
nespretan (nikada nije naucio da pliva ili plese), nije se
plasio siledzija u skolskom dvoristu i stoicki je izdrzao sva
lisavanja tridesetih godina. Ali, i mnogi drugi daci i kolege
studenti posedovali su sli¢ne vrline, a niko od njih nije po-
stao herojski pobunjenik.

Dugo vremena nije ni sam Saharov. Kada je kao student
¢itao obavezna dela Marksa i Lenjina, ubijao se od dosade
zbog njithovih primitivnih nau¢nih pojmova i uprosc¢enih teo-
rija. Ipak, verovao je da socijalizmu koji se gradi u Sovjet-
skom Savezu pripada budué¢nost, kako Rusije tako i Citavog
sveta. Saharov nikada nije pristupio komunisti¢koj omladin-
skoj organizaciji niti postao ¢lan partije, ali to nije ucinio, ka-
ko je sam kasnije priznao, ,,zbog inertnosti”.

Posle perioda zadivljuju¢e novatorskog rada u fabrici
municije za vreme rata, Saharov se vratio teorijskoj fizici, ali
je 1948. prebacen u istrazivanje nuklearnog oruzja. Mada ga
niko nije pitao za pristanak, Saharov nije prigovarao. On je
verovao da bezbednost njegove zemlje, koja jos nije posedo-
vala nuklearno oruzje, moze biti osigurana jedino kroz jedna-
kost sa Sjedinjenim Americkim Drzavama, koje su u to vre-
me ve¢ imale pedeset i Sest bombi u svom arsenalu. Kao ve-
¢ina njegovih kolega, on je radio za taj cilj s onim $to ¢e ka-
snije sam nazvati ,,potpuna udubljenost”.

Ruski graditelji bombi obitavali su u cudnom svetu kojim
je vladao Lavrentij Berija, Staljinov nemilosrdni Sef tajne po-
licije, NKVD-a (kasnije preimenovanog u KGB). Njihova
postrojenja nalazila su se usred ogromnih prostranstava neu-
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kro¢ene prirode i bila su okruzena bodljikavom zicom i nao-
ruzanim strazama; vukovi su nocu zavijali iz gustih Suma.
Politicki zatvorenici — ,,duge kolone ljudi u prosivenim jak-
nama, a za petama im strazarski psi”, Saharov se kasnije pri-
secao — bili su koriS¢eni za gradevinske radove 1 vadenje ura-
na. Sveprisutni NKVD smatrao je svako parcence hartije na
kome je nesto bilo napisano za najvecu tajnu, stavljao je svu-
da katance i postarao se da imena susednih gradova budu
uklonjena s mapa objavljenih u Sovjetskom Savezu.

Nekoliko Saharovljevih originalnih ideja napravilo je
proboj u projektovanju hidrogenske bombe. (Zahvaljujuci
prevashodno Spijunazi, Sovjetski Savez je napravio atomsku
bombu 1949.) Sovjeti su 12. avgusta 1953, za manje od godi-
nu dana poSto su Amerikanci uspesno isprobali termonukle-
arno oruzje, izveli svoj uspesan test na poligonu u Kazahsta-
nu. Igor Kurcatov, Sef sovjetskog nuklearnog istrazivanja,
poklonio se na licu mesta pred Saharovim 1 nazvao ga ,,spasi-
ocem Rusije”. Iste godine izabran je za redovnog ¢lana So-
vjetske akademije nauka — s trideset 1 dve godine bio je naj-
mladi u istoriji kome je ova pocast dodeljena. Medalje 1 na-
grade su sledile i Saharov je uskoro ziveo, za sovjetske prili-
ke, raskosno: limuzina sa Soferom, pristup radnjama sa
zapadnom robom, besplatni odmori u letovaliStima namenje-
nim partijskoj eliti. On je takode bio sre¢no oZenjen i predan
(mada Cesto rasejan i odsutan) otac troje dece.

Ali, usred priznanja i trijumfa, on je po¢injao da sumnja u
sovjetski sistem. Kada je Staljin umro marta 1953, Saharov je
bio tuzan: ,,Mislim na njegovu covecnost.” Ipak nije mogao
da zaboravi ono §to je ¢uo od starijih kolega — strasnu istinu o
predratnoj kolektivizaciji seljaka i masovnim ¢istkama u par-
tiji, o koncentracionim logorima i podrumima za pogublje-
nja. Kada se susreo s Berijom licem u lice, osetio je da je u
blizini ,,uzasnog ljudskog bi¢a”.

Stoga, kada je Nikita Hrus¢ov poceo s borbom za desta-
ljinizaciju u drugoj polovini pedesetih godina, Saharov ju je
od sveg srca podrzao. On je ¢ak poceo 1 vlastitu borbu — da



Slobodni mislilac 271

brani nauku, ,,glavni elemenat civilizacije”, od partijske pri-
sile 1 Sarlatana podrzanih od ideologa. Posebno je genetika
stradala pod Staljinom, i mnogi naucnici poslati su u logore
ili ubijeni zato §to su branili modernu Mendelovu genetiku
protiv nadrinau¢nika Trofima Lisenka koga je podrzavao
Staljin. Saharov je odigrao vaznu ulogu u tome da se partija
ubedi da vrati laboratorije pravim nauc¢nicima i dozvoli im da
uspostave veze s kolegama na Zapadu.

Saharovljeva glavna briga u to doba, medutim, bila je ra-
dijacija koja je ispustana u atmosferu u toku nuklearnih pro-
ba. Zbog svakog megatona koji je eksplodirao, on je izracu-
nao, oko deset hiljada ljudi ¢e umreti od raka u buduénosti,
nikad ne saznav$i zaSto. Godine 1961. pisao je HruSCovu
zahtevajuci da se testovi zaustave, s obrazloZzenjem da oni ne
donose nikakve nove nau¢ne podatke, a mogu da ugroze raz-
oruzanje i svetski mir.

S ovim pismom, Saharov je uSao neposredno u arenu so-
vjetske spoljne politike, strogo Cuvani zabran partijskog
vodstva. Hruscov je odbacio njegov zahtev i jasno mu stavio
do znanja da je izazvao ljutnju u vrhovima vlasti. Ali, zahva-
ljuju¢i Saharovljevim stalnim nau¢nim uspesima i tome $to
je voda partije imao crtu Cestitosti, dobri odnosi su obnovlje-
ni. Dve godine kasnije, Sjedinjene Drzave i Sovjetski Savez
potpisali su sporazum koji zabranjuje probe u atmosferi,
ugovor koji je spasavao Zivote 1 za koji Saharov ima znacaj-
ne zasluge.

11

Godine 1964. Leonid Breznjev je kremljanskim drzav-
nim udarom zbacio HruS¢ova. Tokom naredne dve decenije,
Saharov je javno protestovao protiv obnavljanja staljinizma i
cenzure koja je sakatila, zahtevajuci potpunu slobodu disku-
sije 1 slobodan protok informacija sa Zapada. UhapSeni disi-
denti i njihove porodice uvek su mogle da racunaju da ¢e pot-
pisati peticije za njih. On je takode podigao svoj glas za slo-
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bodnu jevrejsku emigraciju u Izrael i za povratak krimskih
Tatara, koje je Staljin proterao u Sibir. Revnosno se zauzimao
1 za zaStitu zivotne sredine i ukidanje smrtne kazne.

Saharov je od pocCetka znao da ¢e morati da plati cenu za-
to Sto je svojoj savesti dozvolio da progovori. Ve¢ 1968,
KGB ga je stavio pod redovni nadzor i pracenje i on je pola-
ko poceo da gubi svoje visoke polozaje u nauc¢nom esta-
blismentu. Mnoge kolege i prijatelji su ga izbegavali. Ali nije
bio sam. Mada je Klava, njegova prva supruga, umrla od ra-
ka, on je nasao drustvo, lojalnost i podrsku medu saborcima
disidentima — ,,slobodni mislioci” bio je izraz koji je vise vo-
leo — od kojih su najmanje polovina bili matematicari ili na-
ucnici kao 1 on.

Saharov je takode postao i1 pisac samizdata. Njegovi ku-
cani 1 prekucavani eseji o potrebi za demokratskom reformom
kruzili su Siroko medu sovjetskom kriticCkom inteligencijom i
uskoro su stigli u ruke zapadnih medija i izdavackih ku¢a. U
svojim memorandumima koji nisu za javnost, KGB je govo-
rio o Saharovu kao o ,,drzavnom neprijatelju broj jedan” i
slao mu je jedva prikrivene ,,anonimne” pretnje ubistvom.

Krajem sedamdesetih godina, Saharov je postao meduna-
rodno slavan i postovan — ne samo dobitnik Nobelove nagrade
ve¢ 1 primalac medunarodnih priznanja za ljudska prava. Alj,
takode mu je postajalo sve jasnije da Zapad nece promeniti
politiku detanta s Breznjevljevim rezimom ili podneti bilo ka-
kve zrtve da bi potpomogao sustinske promene u Sovjetskom
Savezu. Mada je sve viSe bio pesimista 0 mogu¢nostima za ta-
kve promene, nikada nije pomisljao da odustane od borbe.

A onda, decembra 1979, Sovjetski Savez je izvr$io inva-
ziju Avganistana. U intervjuima datim zapadnim medijima,
Saharov je proglasio tu akciju za ,,ekspanzionizam™ i zahte-
vao trenutno povlacenje sovjetskih trupa. Nije proteklo ni
mesec dana, a BreZnjev je bez ikakvog sudskog procesa
prognao njega i njegovu drugu suprugu, Elenu Boner, u Gor-
ki, grad koji je bio centar vojne industrije i u koji strancima
nije bilo pristupa.
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Po savetu Bonerove, Saharov je dobro iskoristio izolaciju
da napisSe memoare. Agenti KGB-a dva puta su ukrali njegov
rukopis, time mu pri¢iniv§i ogroman bol, ali Saharov je od-
bio, kako je sam rekao, da im dozvoli ,,da mi ukradu moje
pamcenje”, 1 svaki put bi pocinjao od pocetka. Naposletku,
zavrSeni memoari su kriSom izneti na Zapad i objavljeni.

Pri¢ajuéi pricu svoga zivota, Saharov nije pokuSao da
prikrije ni jednu od svojih bivsih politi¢kih iluzija. Ali, on se
razlikovao od mnogih drugih razo¢aranih vernika u komuni-
zam sovjetskog stila time $to je odbio da se bavi preispitiva-
njem svojih motiva ili samokaznjavanjem. Ni o sovjetskim
vodama koji su ga progonili nije govorio s mrznjom ili gorci-
nom. On je bio i ostavljao je utisak, pravog Coveka prosvece-
nosti: nepomucéenog i mirnog duha, razlozan i razborit, okre-
nut ka buduénosti i spreman na pragmati¢no izmirenje dok
god ne zahteva moralne ustupke.

U godinama samoce i1 otpora u Gorkom, Elena Boner je
pokazala svoju posvecenost suprugu i vlastiti borbeni duh.
Kada je Saharov 1970. prvi put sreo ovu crnomanjastu, lepu
zenu, ona je radila kao pedijatar; razvedena majka dvoje de-
ce, bila je veteran u podrsci politickim zatvorenicima. Mada
plahovite naravi, ona je umela da bude vestiji politicki takti-
¢ar nego njen suprug, zadubljen u misli 1 kao da nije od ovo-
ga sveta. Posto je formalno samo Saharov bio prognan, ona je
mogla da putuje u Moskvu, u ulozi sposobnog 1 snalazljivog
kurira za njegove rukopise i poruke.

Otac Bonerove bio je Jermenin, a majka Jevrejka, Cinje-
nice koje je isticala rezimska propaganda, daju¢i time do zna-
nja kako je ona nepatriota i1 da loSe uti¢e na navodno naivnog
Saharova. Njoj nisu bili naklonjeni ni konzervativniji i viSe
nacionalisticki disidenti, ukljucujué¢i i velikog Aleksandra
SolZenjicina. Ali, oni su pogreSno shvatali vezu izmedu Sa-
harova i nje, koja nije bila prvenstveno politicka. U biti ona
je bila kako ju je Boner sama definisila: ,,neverovatna, neza-
misliva ljudska bliskost koju je sudbina podarila Andreju i
meni”.
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i

U Gorkom, Saharov se ponekad osec¢ao ,,kao mis$ u sta-
klenoj tegli iz koje se postepeno ispumpava vazduh”. Mada
mrs$av 1 bolesljiv, on je nekoliko puta strajkovao gladu i kod
prvog puta uspeo je da dobije izlaznu vizu za progonjenu
snahu Bonerove. U drugom $trajku, Saharov je pokuSao da
spreci KGB da neprestano saslusava njegovu suprugu, ali je
bio vezan i prisilno hranjen na bolan 1 ponizavaju¢i nacin.
Ovakve bitke ucinile su njegovo srce slabijim i njegovo opste
zdravstveno stanje se pogorsalo.

Februara 1986, ne dugo posto je Mihail Gorbacov dosao
na vlast u Kremlju, Saharov mu je napisao pismo u kome je
zahtevao pustanje svih politickih zatvorenika. Gorbacov je
uskoro dozvolio nau¢niku da se vrati u Moskvu 1 do aprila
sledece godine svi politicki zatvorenici bili su na slobodi. Za-
uzvrat, Saharov je pozvao Zapad da podrzi novog sovjetskog
vodu.

On nije imao iluzija: Gorbacovljevi pokusaji sa promena-
ma bili su oprezni i ograniCeni. Ali, oni su za sovjetske prili-
ke predstavljali krupan korak napred. Niti je, prihvatajuéi ih,
Saharov prestao sa svojom borbom za stvarno slobodnu Ru-
siju, mada je to ¢esto znacilo sukobljavanje sa samim Gorba-
¢ovom. Aprila 1989. izabran je za poslanika u novom parla-
mentu 1 bio je Cest i uticajan govornik u kratkom vremen-
skom razmaku do svoje smrti kasnije te godine.

v

Lurijev Saharov je veoma inteligentno napisana knjiga
koja se s uzivanjem c¢ita. On ne samo §to je izvrsno uhvatio
glavnu li¢nost, ve¢ pokazuje i fino osecanje za drustvenu i
politicku pozadinu, kao i za osobenu mesavinu plasljive po-
kornosti 1 hrabre velikodusnosti ruskog naroda. Izmedu osta-
log, on slikovito ozivljava kako je komunisti¢ki rezim ogra-
niavao rad nauc¢nika, ponekad ih ¢ak hapsec¢i i ubijajuci, dok
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su oni koji su preziveli ustrajavali s radom i postizali znatne
rezultate.

Ono §to se moze zameriti Luriju je Sto ne daje procenu
Saharovljevog upliva. Da 1i je on uticao na Gorbacovljeve
pocetne korake ka liberalizaciji, kao $to neki zapadni nauc¢ni
radnici smatraju? Luri o tome ¢uti; ali izgleda sasvim vero-
vatno da su Saharovljeve reci, dela i1 patnja pomogli da mno-
gi ljudi u Sovjetskom Savezu, ne iskljucujuéi ni ¢lanove ko-
munisticke partije, uvide da je sovjetski sistem potpuno pro-
pao, da je moralna i duhovna slepa ulica, 1 da je demokratija
jedini nacin da se iz toga izade. Niti, nazalost, Luri kaze ma-
kar jednu re¢ o tome kako su Saharov i drugi isto¢noevropski
disidenti podsetili mnoge ljude na Zapadu o klju¢nom znaca-
ju sloboda koje su oni uzivali, uzimali za gotovo i Cesto pot-
cenjivali.

Luri ipak iznosi uverljive razloge da je Saharovljeva rana
smrt u Sezdeset osmoj godini bila veliki gubitak za demokrat-
ske reformatore u Rusiji, ¢iji je on pravi zastupnik bio i Ciji je
voda ujedinitelj mogao da postane. Izvan toga, bio je to gubi-
tak za Covecanstvo — i za to kako ¢ovecCanstvo razmislja o se-
bi 1 svom mestu u vasioni. Jer, Saharov, nau¢nik racionalista 1
protivnik svake dogme i fanatizma, razvijao je u poslednjim
godinama svog Zivota neku vrstu blage, duhovno otvorene re-
ligioznosti, verovanje da postoji unutrasnji smisao u prirodi i
da ima duhovnih sila koje ne podlezu fizickim zakonima. Na
neki nacin, Citav njegov zivot bio je potvrda ovog verovanja.

”Free Thinker,” Commentary, vol. 113, no. 3, March 2002.

,Verovao u svoju otadzbinu”, Vecernje novosti, 29. maj 2002; Iz
rasko$i u progonstvo”, Vecernje novosti, 30. maj 2002; ,Kljuéni znacaj
slobode”, Vecernje novosti, 31. maj 2002.



Kako je jugoslovenski decak
pomogao Americi da pobedi u
Hladnom ratu

Prvi put sam dosao u Sjedinjene Drzave 1987. da bih ra-
dio na univerzitetu. Kao sociolog 1 istoricar u tridesetim go-
dinama, ve¢ sam naravno nesto znao o americkoj politici.
Ali, ono Sto sam imao da kazem, i nazalost ¢esto jesam govo-
ri0, bilo je neoriginalno, oprezno i do zla boga razumno. Bio
sam dosadan mojim prijateljima i kolegama. TeSim se, ipak,
da svaka sklonost ka dosadnoj umerenosti u politici moze,
posle svega Sto se dogodilo devedesetih godina, da se smatra
za veliku vrlinu kod nekoga iz bivse Jugoslavije.

Od tada sam se donekle pobolj$ao. Sada zivim u mom za-
vi¢ajnom Beogradu i u srpskim medijima povremeno tuma-
¢im zbivanja u Americi. Uvek podvla¢im kako nisam struc-
njak. Ali, u Srbiji mozete cuti ljude na ulici, u autobusu, u ba-
kalnici, kako bez ustrucavanja raspravljaju o krajnjim ciljevi-
ma ameriCke globalne strategije 1 otkrivaju jedni drugima
tajne nad tajnama ameri¢ke diplomatije 1 Spijunaze. Tako,
posto svako zna sve, moje skromne ocene vlastitog znanja
shvataju se bilo kao lazna skromnost bilo kao pokuSaj da se
nesto zataji.
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U liberalnoj sredini ameri¢kog univerziteta na Istocnoj
obali, jedini moji stavovi koji su privlacili paznju bili su o
americko-sovjetskim odnosima. Razlju¢ivao sam mnoge svo-
jim nepokolebljivim ,,konzervativizmom”: Amerika zaposta-
vlja svoju odbranu 1 politikom detanta pravi previse ustupa-
ka, lojalnost njenih saveznika u NATO-u je sumnjiva, neu-
tronska bomba je dobra ideja, i tako dalje. Malo ljudi s dokto-
ratom Londonske Skole za ekonomiju i politicke nauke mogu
da se pohvale da su se ispeli na takve reganovske visine. No,
ja sam imao prednost — dolazio sam iz komunisticke zemlje.

Doista, ja sam bio veteran u branjenju Sjedinjenih Ame-
rickih Drzava. U prvim razredima osnovne Skole u Beogradu,
neki od nas uc¢enika podelili su se u dve suprotstavljene gru-
pe: ,,Amerikance” i ,,Ruse”. NajviSe su decaci igrali ovu igru
hladnoratovske propagande, posSto su devojcice, mada bolji
daci, bile politicki manje bandoglave. Bitke koje smo vodili
za srca 1 umove naSih neopredeljenih drugova bile su istinski
titanske, a ja sam bio jedan od najglasnijih pobornika americ-
ke demokratije i svega drugog americ¢kog. Cak i Jurij Gaga-
rin u orbiti 1961. nije mogao da uspori kuljanje moje krasno-
reCivosti o0 nadmoc¢nosti ameri¢ke kosmicke tehnologije.

Kad god nam je nedostajalo znanja ili podataka (a uglav-
nom nam je nedostajalo) mi decaci smo se oslanjali na nasu
zivu mastu da se snabdemo municijom za rasprave. Jedna
pric¢a koju sam izmislio opisivala je najve¢u prvomajsku voj-
nu paradu u istoriji, koja je navodno odrzana u Sjedinjenim
Drzavama. Mada sam znao da je VaSington glavni grad, sta-
vio sam je u Njujork, jer sam Zeleo oblakodere kao pozadinu.

Naravno, Amerikanci nikada nisu proslavili medunarod-
ni praznik u Cast radnika uz bilo kakvo pokazivanje vojne
moci. Ali, mi smo se tek vratili u Skolu posle prvomajskih
praznika, 1 na nas je kao i na ostatak sveta ili nacinilo povo-
ljan utisak ili nas prestravilo godisnje sovjetsko izlaganje to-
pova, tenkova i raketa koje prelaze Crveni trg. Te dzinovske
interkontinentalne balistiCke rakete sa svojom termonuklear-
nom utrobom zabljesnule su me: ultramoderne, ali nekako
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praiskonske, izgledale su lepo zle dok su se kretale preko te-
levizijskih ekrana. ,,Rusi”’ u mojoj ucionici sijali su od pono-
sa, a pitanja koja su postavljali bila su bolna: Zasto Ameri-
kanci ne prave takve veliCanstvene povorke? Zar to nije znak
da su slabiji?

Tiha vecina daka postala je jos tiSa. Onda sam cuo glas
koji dolazi u pomo¢. Bio je moj vlastiti: Amerikanci su jed-
nom odrzali vojnu paradu tako velicanstvenu da nijedna dru-
ga nikada nije mogla ni da joj se primakne. Oni zato nemaju
potrebe za ponavljanjem.

Poceo sam da opisujem tu paradu koja je stavila tacku na
sve ostale. Izmedu mnogih ¢udesa koje sam zamisljao, i po-
kuSavao da navedem moje drugove da zamisle, bila je i kr-
starica, potpuno opremljena topovima i raketama, mornari-
ma 1 zastavama, koju su nosili kroz Njujork na dzinovskim
kamionima.

Deca treba da su ta koja prva vide kada je car go, ali je za
mene imperijalna Amerika uvek bila lepo obucena. I stvari
koje su me na nju podsecale bile su takode lepe: svetloplava
boja, sladoled, rodendanska slavlja, novi bazen u mom su-
sedstvu, visoko drvo s glatkom korom u mom dvoristu na ko-
je sam voleo da se penjem.

Tolika je bila moja vera u americku dobrotu i mo¢ da ka-
da je na predsednika Kenedija bio izvrSen atentat ja sam sa-
mo donekle bio uznemiren. Deo mog desetogodisnjeg srca
bio je ushi¢en zato §to sam verovao da ¢u biti svedok drama-
ticnog preokreta 1 sre¢nog kraja price. Znao sam, naposletku,
da su junaci u americkim filmovima besmrtni — meci ih ili
promase ili samo malo rane, a i najtezi udarac ne ostavlja tra-
ga na njithovom licu. Zato sam ocekivao kako ¢e sjajni ame-
ricki doktori izvesti Cudotvoran hirurski zahvat i spasiti pred-
sednika-filmsku zvezdu.

Kada je sat kasnije bilo sluzbeno javljeno da je Kenedi
mrtav, bio sam veoma tuzan. Ali, u Skoli se to preokrenulo u
veliku pobedu za nas ,,Amerikance”. Mada je nekoliko ,,Ru-
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sa” govorilo kako ovo potvrduje da je Amerika divlja zemlja,
vecina daka saosecala je s njenom tragedijom.

Nijedan ,,Rus” nije saCuvao svoj identitet do zrelosti i
razloge za razoCaranje u komunizam i Sovjetski Savez nije
potrebno objasnjavati. Amerika je ostala omiljena kod mno-
gih u Srbiji sve dok nije pomogla hrvatskim snagama da pro-
teraju oko cetvrt miliona Srba iz Hrvatske 1995. Doista, i mi
»Amerikanci” ziveli smo devedesetih godina s bolnim uti-
skom da Sjedinjene DrZave imaju jedna merila za nedela srp-
skih snaga, a druga za ona nesrpskih. Kakva god istina bila,
Amerika je bombardovala Srbiju 1999. 1 ljubav je potpuno
nestala.

Ali, Sta su bili stavovi nas ,,Amerikanaca” i ,,Rusa” pre-
ma unutras$njoj jugoslovenskoj politici kada je naSa zemlja
pocela da se raspada krajem osamdesetih godina i onda skli-
znula u krvoproli¢e devedesetih? Voleo bih da mogu da
kazem da smo svi mi ,,Amerikanci” odrasli da budemo ona
vrsta liberalnih protivnika srpskog nacionalizma na koje bi
svaki uvodnik u Njujork tajmsu mogao da bude ponosan, dok
su ,,Rusi” postali besne pristalice Slobodana MiloSevic¢a. Ali,
¢esto ni jedno ni drugo nije bio slucaj.

S jedne strane, oni koji su u detinjstvu bili ,,Rusi” nisu
nuzno bili staljinisti koji obozavaju mo¢, ve¢ iskreni vernici
u jednakost, kako drustvenu tako i nacionalnu. I takvi su
ostali 1 kasnije u Zivotu, mada naravno, oslobodeni naivne
vere da ¢e to komunizam ostvariti. S druge strane, mnogi
,,Amerikanci” nisu bili duboko vezani za demokratske vred-
nosti, ve¢ pohlepni na komade americkog bogatstva ili su vi-
deli Sjedinjene Drzave kao globalnog pomagaca desniCar-
skog, reakcionarnog antikomunizma. Kroz srpsku istoriju, ta-
kav antikomunizam uvek se povezivao s politikom srpske
nadmoc¢i nad drugim narodima Jugoslavije. Tako su i ,,Rusi”
1 ,,Amerikanci” doprineli 1 vladi 1 opoziciji, 1 nacionalizmu 1
antinacionalizmu.

U stvari, mi decaci delili smo shvatanja i vrednosti nasih
roditelja, 1 u nasim prepirkama naj¢es¢e smo ponavljali na
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detinjast i prostodusan nacin ono §to smo ¢uli kod ku¢e. Moj
otac Milovan Dilas, na primer, proveo je devet godina u za-
tvoru zbog svoje kritike vladavine komunisticke birokratije,
posebno zbog knjige Nova klasa koja je bila objavljena 1957.
Pre nego Sto je postao disident, on je bio ministar u vladi,
drugi, tre¢i ili Cetvrti u partijskoj hijerarhiji posle predsedni-
ka Tita, zavisno od toga koga pitate (on je govorio Cetvrti).

U tim vremenima, americke i druge zapadne diplomate u
Beogradu pokazivale su malo zanimanja za ljudska prava i
demokratske reforme u Jugoslaviji. I strogo su izbegavale
dodir s disidentima, ukljucujuéi i mog oca. Od vremena su-
koba sa Staljinom 1948, Jugoslavija je bila nezavisna od Mo-
skve 1 Sjedinjene Drzave smatrale su da je mudro biti u do-
brim odnosima s Titom. Doista, nekolicina americ¢kih pred-
sednika javno je laskala komunisti¢kom diktatoru.

Mnogi na Zapadu, a posebno u Sjedinjenim Drzavama
danas veruju da je bilo greska Sto se odricala makar i opre-
zna, ogranic¢ena podrska demokratskoj opoziciji. S prednoscu
koja se ima kada se gleda unazad, ¢ini se ociglednim da je Ti-
tova politika prisile (mada umerena u poredenju s Istocnom
Evropom), stvorila uslove za savez konzervativnog komuni-
zma i radikalnog nacionalizma koji je gurnuo Jugoslaviju u
gradanski rat.

Kao tinejdzer oslobodio sam se idolatrije prema Americi
1 poceo kriticki da mislim o njenom politickom zivotu, mada,
kao §to sam ve¢ priznao, s dosadnim izbegavanjem bilo ka-
kvih neobi¢nih ili Zestokih misljenja. Ostao sam, medutim,
¢vrsto antisovjetski opredeljen za americku stranu u Hlad-
nom ratu. Mada zvani¢no Amerika nije podrzavala nas de-
mokrate u Jugoslaviji, ose¢ali smo da bijemo istu globalnu
bitku za demokratiju 1 protiv komunisticke jednopartijske
vladavine. U izvesnom smislu mi smo voleli Ameriku zato
Sto smo se plasili Sovjetskog Saveza. Zemlja logora za poli-
ticke zatvorenike bila je ta koja ulepSava Ameriku; njena ne-
dela i zle namere Cinili su bore na licu Amerike mnogo manje
primetnim.
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Najposle, Sovjetski Savez mudro je odlucio da odustane
od borbe u Hladnom ratu. Mada smatram da je pogresno reci
kako su Sjedinjene Drzave pobedile, Amerika je nesumnjivo
odigrala presudnu ulogu u sprecavanju Sirenja i raspadu ko-
munizma. Ali, demokratska opozicija u Isto¢noj Evropi i u
Sovjetskom Savezu platila je mnogo vecu cenu. Zato ako ja i
sada ose¢am tragove zahvalnosti prema Americi, to je uglav-
nom zato §$to je razvijala moju mastu u detinjstvu. Zar ne bi
jos uvek bila sjajna ideja da kamioni nose veliki brod kroz
Petu aveniju, mada ovoga puta bez naoruzanja?

Granta, no. 77, Spring 2002. Ovaj londonski knjizevni ¢asopis pozvao
je dvadeset i Getiri autora iz raznih zemalja da odgovore na pitanje ,,Sta
mislimo o Americi”. Svi tekstovi su objavljeni bez posebnih naslova.

,»Prvomajska vojna parada u Njujorku”, Danas, 11. jul 2002.



Demokratija i zlo

Od kada je covek postao covekom, on pokusava da razu-
me 1 objasni zlo; naj¢es¢e hoce da ga izgna iz sveta i sebe sa-
mog, ali ga ponekad i otvoreno prihvata. Zlo je jedna od veli-
kih tema teologije i filozofije, knjizevnosti i umetnosti i o
njemu je gotovo nemoguce reci nesto novo. Nista manje nije
tesko uciniti nedelo kakvo niko nije ucinio. Doista, mozda su
mogucée samo nove verzije i varijante zla, kao Sto se i novi
nacini ubijanja i mucenja u biti ne razlikuju od onih koji se
koriste od pamtiveka.

U mom ve¢ poluvekovnom zivotu nisam ucinio nikakvo
pravo rdavo delo i po tome sam sli¢an ogromnoj vecini ljudi.
Ali, zaSto nismo zIi? Da li zato §to smo istinski dobri ili §to
nam okolnosti ne pruzaju priliku da ¢inimo zlo — nemamo, na
primer, veliku mo¢ nad ljudima, ne ucestvujemo u ratovima.
(Cak i u raspadu Jugoslavije, koji je bio veoma krvav i trajao
¢itavu deceniju, oruzje je uzeo u ruke samo mali deo stanov-
nistva.) Kada sam duboko nezadovoljan sobom, odnosno, da
upotrebim jezik religije, kada dozivljavam sebe kao gresnika,
to je prevashodno zbog dobrih dela koja sam propustio da
ucinim. I to kako drugima, tako i samom sebi. Zasto nisam
upozoravao dobrog druga da previse pije? Zasto nisam napi-
sao price koje sam zamislio, neke ¢ak do detalja? Pretposta-
vljam — ne, siguran sam — da se i u ovom slucaju ne razliku-
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jem od vecine drugih ljudi, koja se mnogo vise kaje zbog gre-
hova propustenja — i to ne velikih, kao $to nisu ni moji — nego
zbog grehova ucinjenja.

Neuporedivo je tragi¢nije Sto nam je u proslom veku, a i
inace kroz istoriju, u mnogo prilika ponestalo uverenja i hra-
brosti za borbu kada bi veliko zlo trijumfovalo u politici. De-
limi¢no se moZemo opravdati time Sto je neprijatelj bio mo-
¢an 1 §to za boj s njim, uvek podmuklim i ¢esto skrivenim iza
mayjstorski izradene maske dobrote, nema ni pravila ni uput-
stva, ni pripreme ni vezbe — isto kao Sto umetniku niko ne
moze da kaze kako da stvori remek-delo. Zar nisu knjige o
moralu u politici bas kao i knjige iz estetike obicno maglovite
1 zar nam njihovi autori ne izgledaju uobrazeni i komicni, kao
da su napisali kuvar s receptima za spremanje dobrog i lepog?

I/

Stendal je tvrdio da je covek toliko nesavrsen da ne moze
biti ni savrSeno zao. Zapazanje je blistavo, duhovito, stenda-
lovsko; verovatno je i tacno. Ipak nema sumnje da se kroz
istoriju covek mnogo puta primakao savrsenstvu u zlu. Hitler
je gotovo ,,idealan” zlotvor, bez obzira na to §to je voleo pse i
bio vegetarijanac. Sumnjam da bilo ko tuguje zbog toga $to
je on patio od zubobolje, mada verujem da postoje ljudi toli-
ko dobri i mudri da prema njemu osecaju sazaljenje upravo
zato §to je bio zao.

Takode nema sumnje da je covek postavio vece rekorde u
¢injenju zla nego u ¢injenju dobra. Hitler je mnogo blize sa-
vrenstvu u zlu nego Vinston Cer¢il ili Frenklin Ruzvelt sa-
vrSenstvu u dobru, bez obzira Sto su bili velike vode demo-
kratskih zemalja 1 §to je rat koji su vodili protiv nacisticke
Nemacke, fasisticke Italije i imperijalnog Japana bio potpuno
pravedan. Kada neko kaZe da je Hitler bio satana u ljudskom
obliku, ta metafora zvuci bombasti¢no i izvestalo, ali ne po-
buduje u nama otpor. Malo ko bi, medutim, o¢utao kada bi
¢uo da Cerdéila, nadmenog i ratobornog imperijalistu, opisuju
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kao sveca, a Ruzvelta, koji je bio sklon demagogiji, tajnovi-
tosti 1 diletantskim improvizacijama, kao andela. I sdm bri-
tanski premijer i americki predsednik, koji nisu krili da su
prekaljeni i prevejani politicari i ¢esto pravili ironi¢ne pri-
medbe na svoj racun, smatrali bi ovakve pohvale za naivne.

Priroda politike je takva da ne dozvoljava velikim i mo¢-
nim vodama priblizavanje moralnom savrSenstvu, a verovat-
no ni bilo kom drugom ko ima vlast nad ljudima. Ono Sto je
Hitler u zlu, u dobru verovatno moze biti jedino onaj koji
sam 1 uz velike Zrtve Cini dobra dela, na primer ¢ovek koji je
u Drugom svetskom ratu izlozio opasnosti svoj zZivot da bi
spasio jevrejsku porodicu. Ali, iz jasnog sagledavanja moral-
nih ograni¢enosti poznatih istorijskih li¢nosti lako padamo u
gresku da ih potcenimo.

Ajzaja Berlin, glasoviti liberalni politicki filozof proslo-
ga veka, slikovito je opisao u eseju ,,Vinston Cer¢il 19407 ep-
sku veli¢inu britanskog predsednika vlade u najodsudnijim
trenucima u ¢itavoj britanskoj istoriji.' Time se Berlin suprot-
stavio, medu intelektualcima preovladuju¢em, poricanju da
postoje heroji u istoriji, posebno ako se radi o drzavnicima s
politi¢ke desnice. Da nije bilo Ceréila, bez obzira na njegove
grehove 1 mane — a ¢ak su se i neki od njih, na primer njegov
militarizam i spremnost da sve stavi na kocku, pokazali kao
prednosti — Britanija se ne bi tako odlu¢no, a mozda ne bi
uopste, suprotstavila Hitleru ni na pocetku Drugog svetskog
rata, ni posle poraza Francuske u junu 1940, kada su zemlje
Zapadne Evrope bile ili saveznice Nemaca ili okupirane od
njih ili neutralne, ali ipak spremne na saradnju, kao Svajcar-
ska i Svedska.

U svom briljantnom eseju, Berlin pravi podsmesljive pri-
medbe na radun Cer&ilove liéne i nacionalne megalomanije i
pompeznog, staromodnog romantizma, ali se istovremeno ne
usteze da istakne njegovo gotovo nadljudsko nadahnuce.

1. Isaiah Berlin, ”Winston Churchill in 1940,” The Proper Study of Mankind: An
Anthology of Essays, edited by Henry Hardy and Roger Hausheer, Chato & Windus,
London 1997, essay first published in 1949, 605-627.
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Dok su po britanskim gradovima padale bombe, a nemacka
vojska se pripremala za invaziju, Ceréil je pokazivao beskraj-
nu hrabrost 1 snagu volje, ozivljavao je strasnim i mastovitim
govorima slavne strane britanske istorije i svoju veru u pobe-
du prenosio na ceo narod. Berlin uverljivo prikazuje Ceréila
kao spasioca svoje nacije i ¢ak ga na kraju eseja bez imalo
stida doslovno tako naziva. Medutim, Berlin ne samo $to nije
bio ni Ceréilov udvorica niti ga slepo obozavao — mada su ga,
kao sto je 1 o¢ekivao, i za jedno i za drugo optuzivali — vec je
smatrao da je Cer¢il ,,previse grub, previse surov”.? U svojoj
biti miroljubivi socijal-demokrata, Berlin je na izborima
1945. glasao za laburiste, predvodene skromnim advokatom
Klementom Atlijem, koji su pobedili Ceréila i konzervativce;
na izborima 1949, ubrzo posle objavljivanja mnogo hvalje-
nog i jo$ vise osporavanog eseja, glasao je za liberale, ali su
pobedili Ceréil i konzervativci.

Ajzaja Berlin je bio u pravu: postoje istorijski trenuci u
kojima se drzavnici, kao da su vitezovi bez mane 1 straha, bo-
re protiv zla 1 svojom smelos¢u i sposobnostima uti¢u na sud-
binu Covecanstva. U savremenoj istoriografiji, medutim, Ce-
ste su biografije u kojima autori dokazuju ne samo kako veli-
ki drzavnici u stvari to nisu, jer pojedinac navodno ne moze
da uti¢e na tok istorije, ve¢ i da ne zasluzuju dobro misljenje
koje o njima imamo — ni svojim delima, a pogotovo ne svo-
jim motivima.® I drugi zna¢ajni ljudi su mete istorijskog revi-
zionizma. To su, kao §to se moze oc¢ekivati, generali i diplo-
mate, bankari 1 industrijalci, ali 1 pisci, filozofi 1 umetnici, na-
ucnici 1 pronalazaci, pa €ak 1 dobrotvori 1 humanisti.

Rasireno kudenje znamenitih ljudi ne nastaje zato Sto je
savremeni ¢ovek moralno osetljiv 1 zeli da se oslobodi idolo-
poklonstva. TipiCan revizionisticki autor nasladuje se zlona-
mernim ogovaranjem i ruseci velike posredno uzdize sam se-

2. Michael Ignatieff, Isaiah Berlin: A Life, Henry Holt and Company, New York
1999, 197.

3. O samom Cergilu, takva je politicka biografija Johna Charmleya, Churchill: The
End of Glory, Sceptre, London 1993.
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be, a sude¢i po ogromnim tirazima takvih biografija, savre-
meni Citaoci rado ucestvuju u ovoj otrovnoj 1 samoljubivoj
zabavi.

11

Detetu je pas miliji od macke, jer voli da se igra i ludira,
dok macka zivi u svom zatvorenom svetu — a dete ne moze
da prihvati da mu bilo gde pristup nije dozvoljen. Ni ja kao
decak nisam bio drugaciji i zato kada zavirim u neurednu so-
bu mojih ranih se¢anja, odmah ugledam pse — najpre, narav-
no, moju DZoli, nestasnu Zenku boksera — dok tek iz poneke
hrpe viri maciji rep. Jedna od tih poluskrivenih macaka,
medutim, stalno je sa mnom, mada se s njom nisam igrao.

Doista, ne znam ni njeno ime, a mozda ga nije ni imala.

Bilo mi je sedam-osam godina kada smo moja majka i ja
otisli u posetu kod jedne starije gospode koju pamtim kao
blagonaklonu i nasmejanu. Stanovala je u vrlo skromnom,
gotovo siromasnom delu Senjaka, kraju Beograda inace po-
znatom po luksuznim vilama. Sedeli smo uz posluZzenje na
terasi kada sam u susednom dvoristu ugledao ¢oveka kako
vuce kanap na ¢ijem je drugom kraju bila omca stegnuta oko
vrata krupne macke. Zivotinja se Zestoko opirala i otimala, pa
bi se odjednom potpuno umirila, prikupila snagu i skocila ka
ruci. Ali ova bi se izmakla i nastavila da vuce. ,,Vesa komsija
podivljalu macku”, rekla je naSa domacica sazaljivim ali mir-
nim glasom. ,,Stalno dolazi i krade mu pilice.”

.....

je nemo¢i da bilo Sta u¢inim i zamisljao da bi i meni neko zlo
moglo da se dogodi, moja zalost zbog muka zivotinje mesala
se sa zadovoljstvom zbog njih 1 kajanjem zbog te gresne na-
slade, bilo mi je 1 zanimljivo §to prisustvujem ne¢em nesva-
kidasnjem — doista, da li postoji ikakav dogadaj, ma kako
straSan ili tuzan, a da ga ne posmatramo bar s malo prostacke
radoznalosti? A sve oko mene — kolac¢ koji sam jeo, Soljice s
kafom, plavo nebo, ogrebotina na betonskom podu terase —
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postalo je nemilosrdno kao kanap u ¢ovekovoj stisnutoj Saci.
Samo vesanje obavljeno je iza Supe 1 nisam ga video, ali sam
kasnije zamisljao tog malog tigra, malog lava, malog leopar-
da, malog jaguara, malu pumu, kako se dugo gusi isplazenog
jezika. Zavidim Adamu Zagajevskom, savremenom polj-
skom pesniku, $to su ,,rumeni jezici macaka” za njega ,,male
orhideje”.* Za mene to nikada nede biti.

Drevni Egip¢anin obozavao je macku i jednu od svojih
boginja klesao je s macjom glavom. U grobnicu je pored mu-
mije macke stavljao balsamovane miSeve da sveta zivotinja
ne bi bila gladna na putu za vecito blazenstvo. Kroz istoriju,
medutim, ¢ovek je macku Cesto smatrao za zlu zato $to se ne-
¢ujno krece, odli¢no vidi u mraku, prikrada se plenu kao da je
nevidljiva, ponekad je crne boje. U srednjem veku je cak ve-
rovao da je u savezu s vesticama, zlim ¢arobnjacima i samim
davolom. Mada je jedini greh macke Sto je remek-delo priro-
de, odnosno vrhunac koji je evolucija postigla u svojoj ,,stelt”
tehnologiji, ipak je spaljivana na lomaci, davljena u reci.

Ali, dzelat iz drugog dvorista ne samo §to nije bio zlotvor
pun predrasuda i mrznje, ve¢ je, ma koliko to bilo tesko reci,
¢inio dobro delo. Kao i velika vec¢ina Jugoslovena u to vre-
me, malo je zaradivao i gajeci pili¢e poboljsavao je ishranu
svoje porodice. Duznost mu je bila da ih ¢uva. Da je macku
oterao sigurno bi se vratila i opet krala, da ju je odneo nekom
od malobrojnih drzavnih veterinara (drugih nije bilo), taj si-
gurno ne bi pristao da gubi vreme i daje macki injekciju za
,uspavljivanje”. Po svoj prilici nasa domacica i moja majka
sve su to znale 1 zato niSta nisu ucinile. Ali, neSto straS$no je-
ste se dogodilo. I zato, mada su u mom detinjstvu mnogi do-
gadaji bili potresniji, upravo secanje na ovo pogubljenje u
kome smo svi bili nevini, a istovremeno nekako veoma krivi,
ostalo je u meni usko povezano sa strahovanjem da je zlo
sustinski deo sveta, Coveka, mene samog.

4. U pesmi ,,U pobocnoj ulici”’; Adam Zagajevski, Putovati u Lavov, preveo Petar
Vujici¢, Narodna knjiga, Beograd 1988, 109.
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U istoriji ljudske misli, verovatno niko uverljivije, do-
slednije i jezivije nije dokazivao da je Covek sasvim zao 1 ne-
popravljivo gresan nego $to je to u cetvrtom i petom veku Ci-
nio Sveti Avgustin. U svojim Ispovestima, inaCe divno pisa-
nim i punim ljubavi i samilosti, on mra¢no zakljucuje da
,,ako su bebe nevine, to nije zbog nedostatka volje da se ¢ini
zlo, ve¢ zbog nedostatka snage”.” U BoZjoj drzavi, koja je od
svih knjiga najvise uticala na civilizaciju srednjeg veka, Veli-
ki Doktor Crkve nam mirno i nemilosrdno saopstava da svi
bez izuzetka zasluzujemo vecno prokletstvo. Zar bas svi i zar
bas vecno? Da, jer nasi preci Adam i Eva nisu poslusali
Bozju zapovest, okusili su plod sa zabranjenog drveta i iz-
gnani su iz raja. Mi smo nasledili njihov greh, zlo je postalo
deo naSe ljudske suStine, i mi sami, bez Bozje milosti, ne
mozemo ga se osloboditi. Zato oni koji dospeju u raj treba da
budu Bogu beskrajno zahvalni, dok oni koji zavrse u paklu, u
kome muke nikad nece prestati i ni molitve svetaca ih ne mo-
gu ublaziti, nemaju pravo da se zale, ¢ak i ako su Citav svoj
vek ¢inili dobra dela.® Kao i u Knjizi o Jovu ili u Rimljanima
poslanici Svetoga Apostola Pavla, kojom se Avgustin nadah-
njuje, Coveku se odrice pravo da se prepire ili vodi raspravu s
Bogom, ili da traga za smislom njegovih postupaka i tumaci
njegove motive, jer time greSno dovodi u pitanje bozje tajan-
stvo, uzvisenost, svemoc.

Bertrand Rasel, najglasniji i naj¢uveniji agnostik medu
misliocima dvadesetog veka, smatra Aurelija Avgustina ne
samo filozofom izuzetne originalnosti ve¢ i mnoge njegove
ideje znacajnim za modernu filozofiju.

Utoliko je Raselu ¢udnije Sto je Avgustin dozvolio da ga
prozme osecanje krivice tako sumorno i sveopste da su za
njega i novorodena deca udovi Satane i zamera mu §to svoj
mo¢ni um nije stavio u sluzbu spasavanja anticke civilizacije

5. Saint Augustine, Confessions, translated by R. S. Pine-Coffin, Penguin Books,
Baltimore 1961, 28.

6. Augustine, City of God, translated by Henry Bettenson, Penguin Books, Harmon-
dsworth, Middlesex 1972, posebno ,,.Book XXI,” 964-1021.
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i proterivanja varvara.” S bezboznim Raselom slozila bi se i
vecina savremenih hris¢ana, a glavne hris¢anske crkve odav-
no su odbacile ili znatno ublazile Avgustinovo ucenje koje je
beskrajno uzdiglo Boga iznad ¢oveka i u€inilo gotovo besmi-
slenim napore da se Zivi moralnim Zivotom.

Danas u zemljama koje pripadaju — mozda bi tacnije bilo
reci: koje su pripadale — hriS¢anskoj civilizaciji, samo poneki
verski fanatici ili ludaci smatraju ¢oveka potpuno i nepopra-
vljivo zlim, te zato odobravaju njegovo stradanje, ma koliko
veliko bilo i makar obuhvatalo i decu, kao zasluzenu i pra-
vednu kaznu. Ali, ako su grupe koje ovako stalno misle male
1 beznacajne, da li to znac¢i da nama, velikoj vecini €iji se glas
¢uje 1 od koje, na kraju krajeva, ipak sve zavisi, slicne misli
nikada ne padaju na pamet 1 da nam je osec¢anje da smo pot-
puno i neoprostivo gresni sasvim strano? Ako Zivimo mnogo
vekova posle Svetog Avgustina, Svetog Apostola Pavla, pi-
sca (ili pisaca) Knjige o Jovu, da li to znaci da saznanja i stra-
hovi kao §to su njihovi viSe uopste ne zive u nama?

i

Kada gledam holivudske filmove, zabavljam se po-
kuSavajuéi da na samom pocetku pogodim ko ¢e biti vrhovni
zlotvor. Generalni direktor velike firme (posebno koja proda-
je oruzje), savetnik za nacionalnu bezbednost americkog
predsednika, trgovac velikim zemljistima za gradnju, uprav-
nik zatvora — njima scenarista i reziser gotovo uvek dosuduju
da budu ,,losi momci” i da loSe zavrse. Strasan pusac, nared-
nik u filmovima o Vijetnamu, svetogrdnik koji za sebe kaze
da je Bog zbog svog bogatstva ili moc¢i — i njihovi izgledi su
mali da ¢e preziveti kraj filma i u naruc¢je im pasti glavna le-
potica. Nije uputno ni Citati poeziju, citirati klasike, govoriti
besprekoran engleski (ipak naculim usi kada se na platnu po-

7. Bertrand Russel, ’St. Augustine’s Philosophy and Theology,” History of Western
Philosophy, George Allen and Unwin, London 1948, 372-385.
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jave ovi za jezik nadareni ,,negativci”, ne bih li svoj engleski
poboljsao), biti ugladen i1 otmen, imati istanc¢an ukus — izgle-
da da su za Amerikance i ovo svetogrda, jer su suprotna ame-
rickom idealu da se bude jednostavan, neposredan, preduze-
tan.

Cesto ne prolaze dobro ni nauénici koji se bave geneti-
kom 1 biotehnologijom — opet, valjda, zbog svetogrda, jer to-
boze skrnave ono §to je Bog stvorio. Piter Meduar, britanski
imunolog koji je 1960. dobio Nobelovu nagradu za otkrica
znacajna za presadivanje organa, pisao je mudre i vrcavo du-
hovite eseje o nauci, filozofiji i umetnosti iz kojih sam naucio
da odnosi izmedu te tri uzvisene delatnosti ¢esto nisu ni mo-
ralno uzdignuti ni dostojanstveni. Mnogi filozofi 1 umetnici,
smatrao je Meduar, ne samo §to ne Zele da upoznaju 1 razu-
meju nauku, ve¢ je potcenjuju, zavide joj i raduju se njenim
neuspesima. Meduar je smatrao da predstavu o nauci kao
,,sustinski zlo¢udnoj” ne treba udostojiti kritike niti da ideju o
Zlom Nauéniku iz romana i filmova treba uzeti ozbiljno.® Pu-
blika, piSe on, zasluzuje prezir §to dozvoljava da bude obma-
nuta nau¢nom fantastikom u kojoj se postojano javlja lik lu-
dog naucnika koji, sumanuto se smejuci, uzvikuje kako ¢e
uskoro ¢itav svet biti u njegovim rukama.’

Meduar je bez sumnje u pravu — naucnici niti ho¢e da
vladaju svetom niti da ga uniste. Ali, kom ¢oveku su te dve
zelje sasvim strane, potpuno nerazumljive? Budimo iskreni —
svi bar ponekad i1 bar malo pozelimo da budemo gospodari
svega ili da sve nestane. Glavni uzrok je duboko, avgustinov-
sko nezadovoljstvo svetom i sobom — pre svega zlim i
greSnim sobom. Zato je od dve Zelje ona za sveopStim uniste-
njem snaznija, jer bi se samo kroz njeno ostvarenje uklonio
pravi uzrok nase patnje, a to smo mi sami. Frensis Bejkon,
koji je 1 Meduarov omiljeni mislilac, stavio je u srediSte svoje

8. P. B. Medawar, ”Science and the Sanctity of Life,” The Hope of Progress, Met-
huen, London 1972, 87.

9. Peter Medawar, ”The Threat and the Glory,” The Threat and the Glory: Reflecti-
ons on Science and Scientists, Oxford University Press, Oxford 1991, 29.
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filozofije ideju ,,znanje je mo¢” i od renesanse do danas nau-
ka je ucinila napredak koji zadivljuje 1 plasi. Mi zato ne
mozemo da zamislimo sveopste unistenje osim ako ne bi bilo
pomocu naucnih otkri¢a i tehnoloskih pronalazaka, a kada
nam ovi sadasnji izgledaju nedovoljno mo¢ni, onda u masti
stvaramo nove. Dostojanstveni ser Piter Meduar, ¢lan Kra-
ljevskog drustva, sekirao se bez razloga — publika, u stvari,
ne smatra da su naucnici zli, ve¢ kada gleda nau¢no-fanta-
sticne filmove, uverljivo joj je i logi¢no da glavni zlotvor ima
na raspolaganju najve¢u moc¢, a to je mo¢ nauke.

Film Betmen i Robin, snimljen 1997, Cetvrti je 1 verovat-
no poslednji u mnogo gledanoj seriji o Sarmantnom industri-
jalcu 1 filantropu koji se navlace¢i ogrtac¢ s kapuljacom pre-
tvara u slepog misa, opremljen je posebnim automobilom i
oruzjima i spretan u akrobatskom skakanju i penjanju. On se
bori protiv superopasnih i superopakih kriminalaca i zlotvora
u Gradu Gotamu, koji podsec¢a na Njujork, ali su mu oblako-
deri, mostovi i skulpture jos veci i srednjovekovno je taman i
zastraSujuci. Zar nije zaista velika sreca Sto se od 1937, kada
je strip Betmen poceo da izlazi, do danas, pljacke, otimacine i
ubistva nikada ne dogadaju danju, dok slepi misevi spavaju,
ve¢ uvek nocu, pa Covek-slepi mis moze da ,,izleti” iz svoje
moderne pecine i spasava sugradane?

Ovaj poslednji Betmen vodi borbu, uz pomo¢ mladog
Robina, protiv dvoje veoma genijalnih i sasvim ludih naucni-
ka. Gospodin Ledeni ho¢e da unisti ljudski rod, a Otrovni
Brsljan je dama koja Zeli da zemljina kugla bude i bez ljudi 1
bez zivotinja. (Meduar, koji je prerano umro 1987, mora da
bi napustio salu ve¢ na pocetku filma.) Mada njihove namere
teSko da bi mogle biti uzasnije, dvoje nauc¢nika su na neki na-
¢in romanti¢ni idealisti. Njih pokrec¢e ljubav — besumnje pre-
komerna i ludacka, ali ipak ljubav. Ledeni obozava svoju
teSko bolesnu suprugu i pokusava da je izleci, a kada Cuje da
je ubijena (tek na kraju filma ¢e saznati da je ipak spasena),
odlucuje da zaledi ¢itav svet: ,,Ako ja moram da patim, Cove-
Canstvo ¢e patiti sa mnom!” Ta istovremeno nehumana i
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zdravom razumu suprotna misao, ipak izgleda sasvim uver-
ljivo 1 logi¢no tamnijim prostorima naseg srca. Zato mada je
odbacujemo, ipak nam je bliska.

Mozda previse ozbiljno shvatam ovaj vesto napravljeni,
mastoviti 1 iznad svega zabavni film? Stvaraoci popularne
kulture, medutim, bilo svesno bilo nesvesno, vrlo ¢esto kori-
ste motive, fabule 1 ideje iz klasi¢ne umetnosti. Upravo kroz
njihova dela oni dopiru do Siroke publike koja ih ocigledno
prima kao svoje. Ne znam da li bi se Alber Kami, jedan od
klasika dvadesetog veka, slozio sa mnom, ali po svom oc¢aju
zbog smrti voljene zene koji se pretvara u lucidno ludilo i do-
stize vrhunac u apsurdnom nasilju, Gospodin Ledeni podseca
na Kaligulu, mladog rimskog imperatora iz I veka, u istoime-
noj Kamijevoj drami. Da bih ublazio tezak utisak koji je na
mene samog, a pretpostavljam i na ¢itaoca, ostavila prica o
tuznom kraju macke koja je lovila pili¢e, spomenucu da su
Kamiju, dok je 1936. pisao prvu verziju drame — konac¢na
verzija je ona iz 1958 — drustvo pravile dve macke po imenu
Kali i Gula."

Kada Kamijevom Kaliguli umre sestra, koja mu je i lju-
bavnica, on tr¢i no¢u kroz oluju, o¢ajan sto su ljudi smrtni i
ne mogu biti sre¢ni. Do tada umeren i razuman vladar, neobi-
¢an samo po tome $to mnogo ¢ita i sanjari, najednom biva
obuzet zudnjom za nemoguéim i svoju vlast hoce da pretvori
u slobodu bez granica. Kaligulin izopa¢eno dubok duh poci-
nje da se ruga i vlastitoj mo¢i i ljudima koji joj se pokorava-
ju, posebno rimskim patricijima. On smislja stalno nove naci-
ne da bude zao i iznenadnim, ni¢im izazvanim nasiljem poi-
grava se preplasenim udvoricama. Na kraju gine kao Zrtva
zavere koju je u dubini duse prizeljkivao."

Otrovni BrSljan iz Betmena i Robina voli biljke, a njih
uniStavaju 1 ljudi 1 zivotinje, koje ona zbog toga mrzi. Ili
mozda zato $to mrzi ljude i zivotinje, voli samo biljke? Bilo

10. Herbert R. Lottman, Albert Camus: A Biography, Pan Books, London 1981, 125.
11. Albert Camus, Kaligula, drama u Cetiri ¢ina, u Drame, preveli Petar Selem i Dasa
Bradici¢, Zora , Zagreb 1971.
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kako bilo, ona prihvata da pomogne Gospodinu Ledenom da
zamrzne Citavu zemaljsku kuglu, da bi posto sve izumre 1 led
se otopi na njoj zivelo samo rastinje koje je ona stvorila u la-
boratoriji. U njega je, medutim, unela gene najkrvozednijih
mesozdera i najotrovnijih zmija 1 njeno drvece, puzavice,
cvece, izgledaju 1 ponasaju se kao prava cudovista. Zasto je
scenaristi i reziseru bila potrebna ova frankenstajnovska flo-
ra? Nema sumnje da su hteli da zlu damu Otrovnog Brsljena
ucine §to gorom i time povecaju napetost kod gledalaca, kao i
da ih zabave jos jednim nizom specijalnih efekata. Ali, nisu li
se tvorci filma takode plasSili da bi mnogim ljudima mogao da
se dopadne plan Otrovnog Brsljena, kada bi po njemu fauna i
ljudi trebalo da budu zamenjeni ne uzasnim mutantima, vec
divnim cvecem, veliCanstvenim stablima, mekom i gustom
travom? Da bi ih mozda privukla zamisao da sa zemlje isCe-
znu bol 1 patnja, krik 1 hropac, zlo i greh, 1 na njoj ostane sa-
mo tiha lepota biljaka?

v

Srpski pesnik Branko Miljkovi¢, koji je 1961, sa dvadeset
i sedam godina, izvrS§io samoubistvo, pitao je ,,hoce li slobo-
da umeti da peva / kao $to su suznji pevali o njoj”.'* Od nje-
gove smrti proslo je viSe od Cetrdeset godina i moj odgovor je
,nhece”. Verujem da bi se sa mnom slozio i sam Miljkovi¢ i da
je nepoetsku buduénost naslu¢ivao, ¢im je pitanje postavio.
Alj, $ta je za mene sloboda, kakvu zemlju smatram za slobod-
nu? Moja odredba ni najmanje se ne razlikuje od one uobica-
jene. To je zemlja u kojoj se vlast bira tajnim glasanjem, neo-
metanim i redovnim; kojom vladaju zakoni i ¢ije je sudstvo
nezavisno, univerziteti autonomni, Stampa slobodna, privreda
postuje zakone trzista; u kojoj drzavnu upravu, vojsku i poli-
ciju nadgleda parlament, a politicke partije 1 radnicke sindi-

12. ,,Poeziju ¢e svi pisati”, Pesnici IV, Matica srpska, Novi Sad 1967, 275.
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kate niko. Ukratko, slobodna zemlja je ona koja ima liberal-
no-demokratske ustanove, ili jo§ krace, koja je demokratija.

U proslom veku, a posebno u njegovoj poslednjoj cetvrti-
ni, u svetu se ogromno povecao broj demokratskih zemalja.
Od preko Sest milijardi stanovnika nase planete, danas vise
od polovine uziva blagodeti demokratske vladavine, $to je
znatno veci postotak i neuporedivo veci broj nego ikada rani-
je u istoriji. Naravno, mnogo cCe trebati da se nove demokrati-
je do kraja izgrade, iz njih joS$ nije izvetreo zadah prethodnih
rezima, lako ih je uzdrmati. Sve ove nedostatke ima i Srbija,
koja je krenula demokratskim putem kada su Slobodan Mi-
loSevi¢ i njegova stranka izgubili izbore u jesen 2000. Ipak, i
takve kakve su, nove demokratije sasvim sigurno nisu dikta-
ture, odnosno nesumnjivo jesu demokratije.

Ali, upravo veliki broj demokratija u svetu dokazuje da
sloboda neuporedivo gore ,,peva” nego §to su to Cinili oni ko-
ji su za njom ¢eznuli 1 borili se za nju: ukinuta je cenzura, ali
kultura i umetnost nisu procvetali; tajna politicka policija ne
prisluskuje i ne nadgleda $ta se govori i pise, ali ljudske reci,
bilo izgovorene bilo pisane, nisu postale ni pametnije, ni ple-
menitije; nema vise diktatora kojih smo se plasili, ali gde su
drzavnici koji bi nas nadahnjivali? I §ta je s onim najvaznijim
problemom, toliko strasnim da mu skromna re¢ problem ne
odgovara? Mada je demokratija sigurno hrabar i1 mudar
zastitnik, zlo i dalje postoji i oko nas i u nama — doista, ko bi
smeo sa sigurnoS¢u da tvrdi da nece, i to u svojim najstrasni-
jim oblicima, ponovo zavladati?

Nijedan demokratski politicki sistem ne moze sam svo-
jim ustanovama da odoli nasrtajima tiranije, ako u samom
drustvu ne postoje snage koje ga podrzavaju. U zemljama sa-
vremene Evrope te snage postoje i demokratija nije nepo-
sredno ugrozena. U poredenju s tim kakva je bila u proslosti,
Evropa izgleda veoma dobro. Alj, to nije velika pohvala, jer
je istorija Evrope prepuna zla. U proslom veku u Evropi, a i
drugde u svetu, mnogi demokratski politicki sistemi su
unisteni, ¢esto s lako¢om, 1 viSe puta od nacionalisticke de-
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snice nego od radikalne levice. Zato za buduc¢nost nema i ne
moze biti jemstva.

Znam da je to poznato, ali vredi se podsetiti da su u dva-
desetom veku demokratske zemlje pocinile velike grehove,
kao $to su rasizam i ugnjetavanje manjina, kolonijalizam i
imperijalizam, brutalno vodenje ratova (na primer, bezobzir-
na bombardovanja). I njihovi grehovi propustenja su teski.
Mogle su, na primer, politickim pritiscima i bombardova-
njem Zeleznickih pruga da uspore i time znatno umanje Holo-
kaust, a u blizoj proslosti da sprece ili ogromno smanje krvo-
proli¢e u Jugoslaviji — i to u razli¢itim periodima i na razlici-
te nacine (mada sigurno ne time Sto bi se suprotstavile samo
Srbima, a pomagale Hrvate, muslimane i Albance, kako se
Cesto pretpostavlja na Zapadu). Demokratije su i krive zbog
saradnje sa zlim rezimima — ako je bilo opravdano za vreme
Drugog svetskog rata biti u savezu sa Staljinom protiv Hitle-
ra, nije bilo prave potrebe da se radi suzbijanja sovjetskog
komunizma pomazu brojne desnicarske diktature, a i poneke
komunisticke (Maova Kina, Pol Potovi Crveni Kmeri).

Budu¢i da su zemlje s dugom demokratskom tradicijom
veoma retke — ima ih oko desetak u ¢itavom svetu — demo-
kratija je do nedavno smatrana za vrhunsko ostvarenje u poli-
tici, koje moze da stoji rame uz rame s remek-delima umet-
nosti, knjizevnosti, filozofije, s velikim otkri¢ima u nauci. S
jedne strane, ona zaista 1 jeste veliko dostignuce 1 stvarali su
je veliki umovi, a uz to su za nju vodene teske borbe i mnogo
je zrtvovano. S druge strane, demokratija je nesSto sasvim jed-
nostavno, prosto, osnovno, kao $to su, na primer, zdravlje ili
pismenost, bez kojih se malo moze postici, ali sami po sebi
nisu dovoljni ni za uspeh ni za sre¢u. Zato kada neki politi-
¢ar, sudija, policajac, oficir, poslovni ¢ovek, prekrsi ili samo
pokusa da prekrSi demokratska pravila, mi ga strogo osuduje-
mo, a ne zameramo ni najmanje umetniku koji ne stvori re-
mek-delo ni nau¢niku koji ne dobije Nobelovu nagradu. De-
mokratija u stvari i nije nesto viSe od obezbedivanja uslova
za pristojan politicki zZivot, od kojih je glavni spreCavanje
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svih oblika nasilja, odnosno umanjivanje straha. Doista, od
svih politickih sistema koji su postojali, u demokratiji ima
najmanje tog primitivnog i paraliSu¢eg osecanja koje delimo
s mnogim Zivotinjama.

U dvadesetom veku demokratiju su ozbiljno kritikovali
gotovo jedino oni koji su bili njeni protivnici, bilo levi, bilo
desni. U stvari, to i nisu bile kritike, ve¢ napadi s ciljem da se
ona unisti. Sada kada je demokratija pobedila u ve¢em delu
sveta, a nema ni pravog ideoloskog rivala, kao $to je do ne-
davno bio komunizam — nije li doSlo vreme da mi, njeni po-
bornici i branitelji, pocnemo dublje da istrazujemo njene ne-
dostatke 1, $to je mnogo vaznije, da trazimo nacine da je dalje
razvijamo. Ja ne samo Sto odbijam da demokratiju gledam
kao konacni trijumf politicke civilizacije ili posebno visok
stupanj u njenom razvoju, ve¢ je vidim tek kao pocetak u raz-
voju ljudske slobode. Uostalom, i najbolji na¢in da se slobo-
da koju imamo ocuva jeste borba da se ona stalno uvecava.

Nije proslo nezapazeno da je danas u Evropi mnogo ma-
nje principijelnih, talentovanih, obrazovanih, vizionarskih,
plementitih, hrabrih politickih voda nego ikada ranije u istori-
ji. Uz to, ne samo Sto njome vladaju super 1 hiper pragmatisti,
vec je pragmatizam stavljen na pijedestal. Buduc¢i da se put
kojim su vodile dogmatske ideologije, a posebno marksizam-
lenjinizam, pokazao kao pogreSan, izveli smo izgleda zaklju-
¢ak da ideje, vizije, principi, nisu mnogo vazni ili da uopste
nisu vazni. Medutim, ako ve¢ sve proroke gledamo sumnjica-
vo, zaSto ne bi ukljucili 1 proroke potpunog skepticizma?

,Demokratija i zlo (1): NesavrSen covek”, Politika, 7. decembar 2002;
,Demokratija i zlo (2): (Ne)zasluzeno kudenje”, Politika, 8. decembar 2002;
,Demokratija i zlo (3): Nevini, a krivi”, Politika, 9. decembar 2002;
,Demokratija i zlo (4): Greh, mo¢, nauka”, Politika, 10. decembar 2002;
,Demokratija i zlo (5): Tamni prostori srca”, Politika, 11. decembar 2002;
,Demokratija i zlo (6): Uvecavati slobodu”, Politika, 12. decembar 2002.

”Democratie en het kwaad,” Nexus, Tilburg, Nederland, no. 34, 2002.



Putujte Sasavo

Ako volite da putujete, a pripadate onoj velikoj vecini
stanovnika Srbije koji kubure s novcem i tesko pribavljaju vi-
ze, preporucujem Vam da Citate turisticke vodice. Jadna je to
zamena za putovanja, rec¢i ¢ete. Ali, ja se ipak lepo provodim
Citaju¢i Fildingov vodic kroz Evropu, objavljen ¢ak davne
1952. u Njujorku. Ta knjiga je zabavno putovanje i kroz pro-
stor i kroz vreme, poucno §tivo o drustvenoj istoriji, a iznad
svega je veoma smesSna, mada naj¢esc¢e nenamerno.

Templ Filding posvecuje svoj bedeker bratu Dodzu, pogi-
nulom 1945. na Filipinima: ,,Uvek oCaran putovanjem, kre-
nuo je i na Veliki Put sa svojim uobic¢ajenim osmehom.” Posle
sedam stotina strana zavrSava: ,,Ali otkrijmo poslednju tajnu.
Sada kada smo skinuli cipele, okacili odecu, izvrsili prepad na
dobri stari frizider, i seli da se opustimo — nije li divno $to
mozemo da kazemo te ¢arobne reci ’vratio sam se kuci’?”

Ovaj veli¢anstveno banalan i1 nespretno humoristican vo-
dic, tako los da je bas zbog toga dobar, napisan je za Ameri-
kance iz posleratnih godina — kada su puni para i s razigranim
libidom prelazili Atlantik. Era svetskih putovanja tek je na
pomolu i Filding ho¢e da uvede svoje sunarodnike, istovre-
meno preterano samopouzdane 1 nesigurne u sebe, u zado-
voljstva putovanja tipa ,,ako je utorak mora da smo u Rimu”.
I daje im mnoge korisne savete.
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Ako u Nemackoj trazite najspektakularnije rusevine, idi-
te u Kasel, a ,,malo nemackog” doves¢e Vam plavusu mnogo
brze. Ali, ,,nemojte da pobrkate Austriju s Nemackom™ i za-
pamtite da je u Austriji moneta Siling. Takode, svi Britanci
nisu Englezi, i ne zovite Skotlandanina izrazom koji se kori-
sti za Skotski viski (scotch). U francuskom franku ima sto
santima, La Cote d’Azur znaci Azurna obala i obavezno
obidite znamenitosti Pariza — ,,Kladim se da ¢ete uzivati.” Ir-
ska je ostrvo, ,,naravno”, a Rim je ,,grad ve¢i od Klivlenda,
ali manji od Los Andelesa”. Ako ste u Italiji i vreme je lepo,
nemojte da propustite Veneciju. ,,Savet: Ako hoéete da Vam
brojanicu ili neki drugi sveti predmet blagoslovi Njegova
Svetost, kupite je unapred u Rimu; nemojte da cekate dok
dodete u sam Vatikanski grad”.

Uvek putujte prvom klasom, kaze Filding, doista ,,prile-
pite se” za nju, izbegavajte ,,veste tipove” i ne budite ,,naivci-
na”. Ali, iznad svega budite sre¢ni da je vecina stvari tako
jeftina. Kako da turista planira dan? Filding predlaze svojim
sugradanima plan prost kao pita (mi bi, naravno, rekli ,,ko pa-
sulj”): muzeji pre podne, ruc¢ak u restoranu na otvorenom da
bi se ,,0¢istila mentalna paudina” i onda kupovina. ,,U Spaniji
putnik ide na borbu s bikovima ... u Svajcarskoj kupuje sat, a
u Italiji ide u operu. Sve je tako jednostavno.”

Ni evropska politika nije sloZenija. Sovjetski Savez je
., veliki Zli Medved” 1 Filding, zahvac¢en paranojom Hladnog
rata, piSe kako Rusi prodaju po niskim cenama americke ci-
garete na austrijskoj crnoj berzi da bi podrivali austrijsku pri-
vredu. On sumnja da je 1948. stvarno doslo do sukoba iz-
medu Sovjetskog Saveza i Jugoslavije 1 zbog toga nije uklju-
¢io Jugoslaviju u svoj vodi¢. Niti, suviSno je reci, bilo koju
drugu isto¢noevropsku zemlju: ,,Mozda Cete dobiti vizu za
sovjetsku Madarsku, mozda Cete je posetiti 1 mozda ¢e Vam
se dopasti. Sto se mene ti¢e, nisam je dobio, nisam oti$ao i ne
bi mi se dopalo.”

Templ Filding zamera Evropi na prljavim kuhinjama, ali
mu ne smeta $to prostitucija buja zbog posleratne bede 1 ne-
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zaposlenosti. On hladno opisuje ,,Ligu mesa”, odnosno mesta
za ,,smele dusSe koje pripadaju ’do davola s dostojanstvom’
Skoli”. U Austriji ,,0obilje privlacnih dama gotovo svugde je
na raspolaganju” (pretpostavljam da njih nisu dampingovali
Rusi), a u Rimu mnoga mesta nude ,,zensko drustvo za usa-
mljenog biznismena”. Ali, Cuvajte se italijanskih bordela, jer
je stopa polnih bolesti izmedu srednje i visoke. Filding ta-
kode spominje i kupovinu Spanske musice (tada cenjenog
afrodizijaka) i pornografskih fotografija.

Jedna od nezapazenih posledica seksualne revolucije
Sezdesetih godina je da muskarci danas nerado govore o sek-
su za novac. Mada se 1 dalje mnogi hvaliSu brojem svojih
partnerki, niko ne bi isticao kao uspeh svoje posete mnogim
javnim ku¢ama. Filding, medutim, ne krije da je dobar po-
znavalac 1 upucuje buduc¢eg musteriju da u Francuskoj treba
dati napojnicu ,,devojci, sobarici, vrataru i vlasnici bordela!”

Francuzi su u celini posteni ljudi, ali ,,necisti, po americ-
kim standardima” i ,,lako iskoriste suseda, stranca”. Njihovo
novinarstvo je ,.trgovina, ne profesijja”. A u Gr¢koj pre Dru-
gog svetskog rata, primecuje Filding, u Skolama je najcesce
predavan francuski. Sada ga zamenjuje engleski, ali nazalost
,hapredak je spor”.

Templ Filding obavesStava Amerikanca koji prvi put pose-
¢uje Britaniju da je kraljevina ve¢a od americke drzave Jute
ali manja od Vajominga i da je Temza ,,njihova” reka Hadson.
On onda produzava da hvali Britance — lepi, Ciste koze, pri-
rodne atlete veliCanstvenog sportskog duha. I vole slobodu.

Izgleda da niko u Evropi ne moze ni da se uporedi s nji-
ma. To nije za ¢udenje, jer Filding naglaSava da Britanci ima-
ju mnogo zajednickog s Amerikancima. To nisu samo jezik,
zakoni 1 obicaji. ,,I zapamtite ovo: u venama vecéine americ-
kih predsednika tekla je britanska krv.” (Meni se €ini da u ve-
nama britanskog premijera Tonija Blera tece americka krv,
ali ne¢emo sada o tome.) Filding sigurno preteruje kada kaze
da su posleratni Britanci toliko patili od srameZljivosti da ni-
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su mogli da vode ni najjednostavniji razgovor sa strancima,
ali je sigurno u pravu kada podvlaci tadasnju britansku ucti-
vost 1 hvali londonske taksiste kao ,,pouzdanu, ljubaznu sor-
tu”. Zaista je zalosno $to je danas svega toga neuporedivo
manje.

Engleski jezik doista se promenio u pola veka od kada je
Templ Filding napisao svoj vodi¢. On kaze da u Londonu
ima mnogo ,,gay”’ no¢nih klubova — i u njima mnogo lepih
zena. A kada devojke svrate na ,,dzin-i-ono”, ,,ono” nije seks
ve¢ vermut.

Ako je kao i u ostatku Evrope u Britaniji bilo mnogo
zena za americke turiste, nestaSice iz ratnog vremena nisu bi-
le prevazidene i manjkalo je najlona, Secera, mesa, masti, Cak
viskija. U londonskom Sohou omiljena vrsta prevare bila je
da se u flaSama za viski prodaje hladan ¢aj. A vecina omleta
pravljena je od jaja u prahu.

Templ Filding pravi uobicajene potcenjivacke primedbe
na racun ,,skandalozno lose” britanske kuhinje. Cuveni hotel
Ric ima dobru hranu ,,za Englesku”. ,,Ima Engleza koji jedu
osam puta dnevno; s onim S$to ih gleda s tanjira, ne shvatam
kako im to polazi za rukom.” Zanimljivo, led je retko ko-
riS¢en u pi¢ima i svetlo pivo je sluzeno na sobnoj temperaturi
(ali ukus je bio dobar zato §to su sobe bile nezagrejane).

U Britaniji, vodovodne i kanalizacione cevi bile su u jad-
nom stanju 1 gde god da krene americki turista treba da nosi
sa sobom toaletni papir zato Sto britanski ima staklasti pre-
maz. Vozovi nisu ono $to su nekada bili, jadikuje Filding, ko-
ji je ocigledno bio pristalica ekonomskog programa Margaret
Tacer viSe od dve decenije pre nego Sto se ona pojavila na po-
litickoj sceni. Pre nego Sto su nacionalizovani, bili su ,,Cisti,
uredni i brzi”. Britanci ipak jo§ uvek imaju ,,predratnu iskru
koju ¢ak ni vlaga socijalizma nije uspela da ugasi”.

Grize me malo savest §to se Salim na raCun Templa Fil-
dinga koga sam upoznao na Majorci jednog leta pocetkom
osamdesetih godina 1 koji je umro nekoliko godina kasnije.
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»Autentic¢ni folirant”, upozorili su me. I ne bez razloga, kao
Sto sam pokusao da pokazem. Ali njegov vodi¢ kroz Evropu,
koji je imao mnogo izdanja, davao je samopouzdanja mno-
gim Amerikancima da se suoce sa Starim kontinentom, s nje-
govim tradicijama i rafiniranoS¢u, kako pravim tako i laznim.
A tadasnji malo Sasavi Amerikanci bili su mnogo dobrona-
merniji i velikodusniji od ovih danasnjih.

NIN, 26. decembar 2002.
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Devedesetih godina, dok su bivsi Jugosloveni vodili
gradanski rat, zapadni novinari, profesori, politicari 1 diplo-
naroda koji su je sacinjavali. Oni su obi¢no imali vatrene po-
liticke naklonosti i odvratnosti, a pisali su na brzinu. Vred-
nost je neminovno bila mala. Bilo je obilje pogresno napisa-
nih imena i neta¢nih datuma, i licnosti i dogadaja iskrivljenih
toliko da se ne mogu prepoznati. Raspad Jugoslavije tumacen
je uproséeno — bilo kao predodreden (bila je navodno vestac-
ka drzava) ili kao delo jednog zlog pojedinca (vode Srbije
Slobodana Milosevic¢a). Neki autori upustali su se u pseudo-
naucnu analizu srpskog nacionalnog karaktera i ¢ak utvrdili
da je genocidan. Odsustvo otpora takvom rasizmu treba da
zabrine sve one koji zele Evropu tolerancije i uvazavanja.

Stevan K. Pavlovi¢ je prava suprotnost pomodnom auto-
ru koji pisSe brzo 1 povrSno. Profesor istorije u penziji na uni-
verzitetu Sautempton koji je ¢itav zivot proucavao jugoslo-
vensku istoriju 1 politiku, on je autor, izmedu ostalih dela,
Istorije Balkana, 1804—1945, objavljene 1999, knjige ucene i
koja pronice u sustinu.! Tako smo mi koji pratimo njegov rad

1. Stevan K. Pavlowitch, A History of the Balkans, 1804-1945, Longman,
London and New York 1999. Stevan K. Pavlovi¢, Istorija Balkana, 1804-
1945, preveo Cedomir Anti¢, Clio, Beograd 2004. (Prim. autora uz ovu knji-
gu eseja.)


http://www.gerila.com/knjige/autori/p/pavlovic_stevan.htm
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zudno is8¢ekivali njegovu istoriju Srbije. Ali umesto impo-
zantne 1 merodavne knjige koja bi konacno postavila stvari
na svoje mesto, ponuden nam je jedan istorijski esej koji ne
zadovoljava. Da, Srbija: istorija iza imena je prefinjena i ele-
gantno napisana kao $to se moglo ocekivati, ali takode Cesto
protivre¢na 1 nezrela.

Pavlovi¢ je izdanak beogradske porodice koja je bila bo-
gata 1 s politickim uticajem u meduratnoj Kraljevini Jugosla-
viji u ¢ijem su upravljanju glavnu ulogu igrali Srbi, ali je sa-
svim osloboden od bilo kakve nacionalisticke pristrasnosti.
Mada u predgovoru skromno tvrdi da knjiga ,,nije viSe od lic-
ne skice”, on u stvari Cini ozbiljan napor da razori neke od
nacionalnih mitova kojima su Srbi najprivrZeniji. U tom na-
stojanju on ¢esto ima uspeha, ali je 1 sklon da ide predaleko.

Na primer, on uverljivo pobija samosazaljenje i megalo-
maniju vecine srpskih istori¢ara i pokazuje da Srbi nisu je-
dinstveni bilo po svojoj patnji bilo po svom heroizmu. Ali
dok porice srpsku izuzetnost, Pavlovi¢ takode brise srpsku
individualnost. Njegova objektivnost Cesto se preokrece u
neprijatnu hladnocu. Nacije, kao 1 pojedinci, razlikuju se
medusobno, i veoma vredi znati kako i zasto. U Pavlovicevoj
knjizi, medutim, ima vrlo malo drustvene i kulturne istorije,
nema portreta politickih 1 intelektualnih voda, nema anegdota
1 viceva, doista nema lokalne boje, ukusa ili mirisa.

Pavlovi¢ naziva ,,protogeni¢nim nacionalistima” one srp-
ske intelektualce koji vide nacionalne osobine kao nepro-
menljive kroz vreme 1 pokazuje da su Srbi usli u devetnaesti
vek, u kome se nacionalizam uspostavio u Evropi kao glavna
politiCka snaga, s identitetom koji je imao ,,mnogo strana,
mnogo srediSta 1 mnogo slojeva”. Tesko je, medutim, sloziti
se s njim da uopste nije bilo nacionalnog ose¢anja u srednjem
veku. Profesor Sima Cirkovi¢, ¢lan Srpske akademije nauka i
umetnosti, koga sdm Pavlovi¢ hvali kao ,,najistaknutijeg na-
uc¢nika koji se bavi srpskom srednjovekovnom istorijom”,
ubedljivo je utvrdio postojanje srpske svesti o svojoj indivi-
dualnosti u srednjem veku. Doista, izraz ,,srpski” (kao izraz
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,hrvatski”), ve¢ je postojao u srpskoj prapostojbini — Sto je
danas isto¢na Poljska 1 zapadna Ukrajina.

Svoje prvo poglavlje od samo dvadeset i pet strana Pa-
vlovi¢ posvecuje trinaest vekova srpske istorije, pocevsi od
Sestog veka, kada su se prvi put pojavili na Balkanu, do po-
cetka devetnaestog, kada su Srbi teSkom borbom izvojevali
stepen samouprave od Osmanske turske carevine koja je pro-
padala. Njegov prezir prema istorijskim korenima i tradicija-
ma najjasnije se vidi u oskudnoj paznji koju poklanja sred-
njem veku, periodu u kome su se odigrali dogadaji i procesi
od velike vaznosti. U tom vremenu Srbi su presli u hris¢an-
stvo, autokefalna crkva je ustanovljena i vodena je borba pro-
tiv jeresi. Dinastija Nemanji¢a Sirila je teritoriju i gradila ve-
licanstvene crkve i manastire. Rudarstvo se razvilo i1 gradovi
su rasli. Politicke i trgovacke veze sa Zapadom (najvise Itali-
jom) su uspostavljene. Vladari su nametnuli razradene zako-
ne u kojima su bili pomesani vizantijski pravni sistem i srp-
ska tradicija.

Tursko osvajanje Jugoisto¢ne Evrope, ukljucujuéi i srp-
skih zemalja, analizirano je bez ikakvog nacionalistickog ro-
mantizma, ali ponovo nedostaje duboko osecanje nacionalne
katastrofe koje mora da je postojalo. Re¢i to nije neprosvece-
ni balkanski Sovinizam. Na koncu, britanski istori¢ari slazu
se da su se posle normanskog osvajanja 1066. Englezi osecali
kao ugnjetena vecina u vlastitoj zemlji i bili duboko neprija-
teljski raspolozeni prema Normanima.

Sledeca cetiri poglavlja bave se devetnaestim vekom 1
periodom do kraja Prvog svetskog rata, kada je decembra
1918. Srbija rastopila sebe u novostvorenu Kraljevinu Srba,
Hrvata 1 Slovenaca, tako nazvanu po tri priznate nacije. (Ime
Jugoslavija, koje znac¢i zemlja Juznih Slovena, formalno je
prihvaceno tek 1929.) Ovo je daleko najbolji deo Srbije:
istorija iza imena — duboko znanje i tanana analiza skladno
izlozeni.

Pavlovi¢ je protivnik teorije ,,drevne mrznje”’ o uzrocima
jugoslovenskog gradanskog rata devedesetih godina, ali on



Ne tako ¢udna Srbija 305

takode ne sledi ni modu nalazenja blazene multikulturne har-
monije u proslosti Balkana. Zato se ne usteze da pouci zapad-
nog Citaoca kako su etnicki i verski sukobi bili brojni i krvavi.

Stvaranje moderne srpske drzave je pocelo, kao i drugde
na Balkanu, s ustancima: vrlo surovi pobunjenici bore se pro-
tiv vrlo surovih muslimanskih feudalnih gospodara. Sultan je
uglavnom koristio albansku i bosansku vojsku da ugusi srpsko
stanovnistvo koje je ,,masakrirano ili deportovano, muskarci
su nabijani na kolac, a Zene i deca odvodeni u roblje”. (Zapad-
nom citaocu koji trazi korene bosanskog sukoba moze da bude
korisno da sazna kako u provinciji Bosni i Hercegovini, pod
austrougarskom upravom i tako kasno kao sto je 1911, ,,deve-
deset i jedan posto zemljoposednika sa zavisnim seljacima bili
su muslimani”, a dve tre¢ine seljaka bili su Srbi.)

Pavlovi¢ nam daje slozenu, opcinjavajucu sliku razvoja
Srbije u devetnaestom veku. Tu je bilo nepresusno supar-
nisStvo izmedu knezeva Karadordevica 1 Obrenovica, ali svi
oni su pokazivali naklonost prema li¢cnim rezimima, bilo s
pravnom osnovom bilo bez nje. Drzavni aparat po evrop-
skom uzoru bio je istovremeno snaga modernizacije i biro-
kratsko despotski. Vladajuc¢a klasa bila je nedemokratska ali
se u nju lako moglo u¢i kroz obrazovanje, a mala pozapad-
njacena inteligencija borila se za vladavinu zakona, slobodnu
Stampu 1 parlamentarnu vladu. Prosveceni 1 liberalni ustavi
proglasavani su razmetljivo; njihova primena, medutim, po-
kazivala se teSkom. Ali pocetkom dvadesetog veka izborna
reforma proSirila je pravo glasa toliko da je u Evropi postotak
glasaca bio veéi samo u Svajcarskoj i Francuskoj.

Privredni napredak bio je stvaran, ali nije bilo pravog in-
dustrijskog uzleta, 1 u ve€ini oblasti pokazalo se nemogué¢im
da se dostignu razvijene evropske zemlje. Srbija je bila, za-
jedno s Crnom Gorom, jedina balkanska zemlja bez zelezni-
ce, sve dok osamdesetih godina devetnaestog veka nije izgra-
dila (pod stranim pritiskom 1 uz strane zajmove) svoj odsek
Orijent ekspresa.
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Antiturska ose¢anja obuhvatala su sve drustvene grupe i
patriotizam je bio Zestok. Spoljnopoliticki ciljevi nacional-
nog oslobodenja i ujedinjenja uvek su imali najvise prven-
stvo i retko su dovodeni u pitanje. Cena stremljenja ka njima
u ekonomskom, politickom 1 kulturnom razvoju bila je pre-
komerno visoka. Iznad svega, uzeli su mnogo zivota. Pavlo-
vi¢ izgleda da sumnja da su tako velike Zrtve bile opravdane,
jer je daleko od ociglednog da su Srbi ili drugi Juzni Sloveni
pod stranom vladavinom doista Zeleli da se prikljuce Srbiji.
Bilo kako bilo, Srbija je uspela da zasnuje vlastitu vojnu silu
1 potpisivala je medunarodne ugovore znatno pre nego $to je
Berlinski kongres od 1878. priznao u medunarodnom pravu
njenu nezavisnost (zajedno s onom Crne Gore) od Osman-
skog carstva. Nastavila se, medutim, borba za naklonost veli-
kih sila. Srbija je trazila njihovu diplomatsku i vojnu zastitu i
podrsku, kao 1 ekonomsku pomo¢, ali je pokuSala da izbegne,
samo sa delimi¢nim uspehom, da postane satelit.

Prvi svetski rat stvarno je opustosio Srbiju i Crnu Goru,
¢iji je postotak Zrtava bio dva i po puta ve¢i nego Francuske.
Nekoliko spektakularnih pobeda Srbije nad mo¢nijim nepri-
jateljem mogle su samo da odgode okupaciju od strane Ne-
macke, Austro-Ugarske 1 Bugarske. Srbija ¢e se najposle nac¢i
na pobednickoj strani s aurom heroja i mucenika u o¢ima sa-
vezni¢kog javnog mnjenja.

Srpska politi¢ka elita imala je dva programa. Jedan je bio
stvaranje Velike Srbije (sli¢an ideji Velike Grcke, Velike Bu-
garske ili Velike Rumunije — kao Sto Pavlovi¢ ukazuje, isticu-
¢1 nanovo da srpski nacionalizam nije jedinstven.) Drugi je
bio ujedinjenje Juznih Slovena.

Drugi je prevladao iako nije bilo glasanja ili referenduma
bilo u Srbiji bilo u drugim juznoslovenskim zemljama. Ve¢ina
Srba gotovo izvesno je zelela ujedinjenje. Bilo je donekle en-
tuzijazma u Dalmaciji 1 donekle neprijateljstva u drugim hr-
vatskim zemljama. Slovenci nisu bili nezadovoljni idejom.
Ali, kao sto Pavlovi¢ ukazuje, verovatno nikada ne¢emo sa-
znati §ta je vecina Jugoslovena mislila o svojoj zemlji na nje-
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nom pocetku. Jugoslavija, ipak, nije bila vestacka zemlja, uzi-
majuci u obzir etnicke 1 lingvisticke sli¢nosti izmedu njenih
naroda. Niti je bila tvorevina velikih sila, ¢iji je jedini dopri-
nos bio da su je priznale (s izuzetkom iredentisticke Italije).

U meduratnom periodu, nacionalni sukobi i neprijateljski
raspolozeni susedi €inili su u¢vr§¢ivanje zemlje teSkim. Sla-
bljenje demokratije u Evropi, koja je duze od veka bila uzor
srpskim elitama, bilo je takode vrlo Stetno, ali Pavlovi¢ ne
poklanja gotovo nikakvu paznju ovoj temi.

Njegovo slikanje nacionalnih sukoba i razliCitih predsta-
va o zajednickoj drzavi, uklju¢ujuéi i njeno otvoreno odbaci-
vanje, istovremeno je iscrpno i nepristrasno. Otudenje od be-
ogradskog centralizma posebno je bilo jako kod hrvatskog
seljastva, gde je nedavno steCeno pravo glasa bilo zloupotre-
bljavano od demagoske i sve vise autoritarne Hrvatske se-
ljacke stranke. Pa ipak, kao Sto Pavlovi¢ naglasava, bilo je
ozbiljnih i delimi¢no uspeSnih pokusaja saradnje i kompro-
misa izmedu Srba i Hrvata, a Slovenci 1 muslimani ¢esto su
ucestvovali u vladama u Beogradu. Grubim pokusajima da se
nametne jugoslovenski patriotizam odozgo, koji su samo po-
vecavali razorni separatizam, bilo je suprotstavljano uvidanje
da je neki oblik federalnog uredenja neophodan.

Najslabiji deo knjige Srbija: istorija iza imena je u prika-
zu gradanskog rata koji je od 1941. do 1945, dok je Jugosla-
vija bila okupirana od Nemacke, Italije i njihovih saveznika,
voden izmedu partizana na ¢ijem su ¢elu bili komunisti 1 Cet-
nika koji su bili rojalisti i nacionalisti. Pavlovi¢ev antikomu-
nizam je dogmatski i u potpunom kontrastu s inace prefinje-
nom pripoveséu. On jedva da spominje predratno brutalno
proganjanje komunista, pokusava da ga opravda (,,nervozna
vlada™), 1 apsurdno gleda na komuniste kasnih tridesetih go-
dina proslog veka kao na podjednako ozbiljnu opasnost za
Jugoslaviju kao S$to su fasisticki pokreti. Ali, Sovjetski Savez
je bio daleko, dok su Nemacka i njeni saveznici gotovo sa-
svim okruzivali Jugoslaviju — jedini nezavistan sused bila je
Greka. I kao Sto sam Pavlovi¢ pise, ,,Hitler je mrzeo sve Slo-
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vene, a Srbe posebno”. Njegovo uporedivanje komunisticke
pobede na kraju Drugog svetskog rata s osmanskim osvaja-
njem podseca na najprimitivnije srpske nacionaliste koji na-
zivaju Tita novi sultan Murat 1.

U svojoj odbrani politike ¢etnickog vode pukovnika Mi-
hailovic¢a on iznosi neke dobro zasnovane tvrdnje. Da, Miha-
ilovi¢eve prvobitne namere bile su dobre, on nije bio covek s
kojim nikakav kompromis nije mogao biti napravljen, a Cet-
nicki komandanti bili su najc¢es¢e sami sebi zakon — tako da
se ne moze smatrati odgovornim za ve¢inu njihovih nedela.
Ovo je dobrodoSao protivotrov komunistickoj propagandi.
Ali Pavlovi¢ pomucuje nekoliko presudnih spornih pitanja. S
jedne strane, partizanska vojska bila je neuporedivo efikasni-
ja sila otpora fasizmu (velike jedinice, prave bitke), 1 odigrala
je presudnu ulogu u spasavanju Srba od pokolja koje su pra-
vili hrvatski fasisti. Uz to, komunisti su obezbedili upotreblji-
vu alternativu (,,bratstvo i jedinstvo”, federalizam) medusob-
nim istrebljivackim masakrima. S druge strane, Cetnici su
viSe pomogli okupatorima boreci se protiv partizana nego $to
su im naneli Stete spasavajuci saveznicke pilote ili povreme-
nim zasedama i sabotazom, i nisu imali politiku prema nacio-
nalnom pitanju prihvatljivu za ne-Srbe.

Na isti grub nacin, Pavlovi¢ okrivljuje jugoslovenske ko-
muniste za istorijski sukob sa Staljinom 1948, tvrde¢i da ,,on
nije rezultat ideoloskih neslaganja, ekonomskog iskoris¢ava-
nja ili nacionalnog ponosa”, ve¢ Titove ambicije da prosiri
svoj uticaj izvan Jugoslavije. Jugoslovensko-sovjetski rascep
jedna je od najdokumentovanijih 1 najistrazenijih epizoda
Hladnog rata i vrlo malo istori¢ara, zapadnih ili isto¢nih, pri-
hvatili bi ove ¢udnovate optuzbe.

Sukob sa Staljinom otvorio je vrata liberalizaciji. Jugo-
slovenski komunisti decentralizovali su privredu 1 viSe je
usmerili ka proizvodnji potroSacke robe; njihov stav prema
umetnosti 1 humanistickim naukama postao je tolerantan (do-
ista, nove ideje i1 pokreti Cesto su ohrabrivani); 1 oni su po-
boljsali veze sa Zapadom 1 otvorili Sirom granice za turiste da
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dodu u Jugoslaviju i za radnike da odu iz nje i traze bolje pla-
¢ene poslove. Ali ograniCavanje represije nikada nije moglo
da bude zamena za istinsku demokratiju i Tito i komunisticka
partija nisu Zeleli da prihvate nikakva ograni¢enja za svoju
vlast niti da toleriSu ikakve rivale. Pavlovi¢ je u pravu kada
zakljucuje da je Titova Jugoslavija, mada snosljivija za Zivot
od drugih komunistic¢kih zemalja, ipak bila diktatura.

Pavlovi¢ vidi nacionalizam, koji je kasnih osamdesetih
godina trijumfovao u Srbiji pod Slobodanom Milosevic¢em,
kao delimi¢no ,,proizvod komunizma, koji ga je manipulisao
u politicke svrhe”. Ali MiloSevi¢ je jednostavno prihvatio i
prilagodio nacionalisticku ideologiju koju su stvorili srpski
intelektualci. Intelektualci, pisSe Pavlovi¢, ,,postepeno su se
kretali od zastite individualnih ljudskih prava do kukanja nad
sudbinom svoje nacije”. Pa, neki jesu a neki nisu — pod Mi-
loSevicem uvek je postojao glasan otpor nacionalizmu. Ali
presudna tacka je da su vecina intelektualaca bili nacionalisti
sve vreme, a njihov liberalizam i tolerancija ili povrsni ili
ogranic¢eni na ¢lanove njihove vlastite nacije. Ovo je vazilo i
za intelektualce u drugim nacijama bivse Jugoslavije.

Zatim, tokom jugoslovenskog gradanskog rata mnogi srp-
ski nacionalisti videli su svoju borbu kao antikomunisticki, an-
tititoisticki krstaski pohod. Da, prili¢an broj njih su bili bivsi
vodec¢i komunisti ili generali koji su obozavali Tita, ali oni su
sasvim odbacili svoja prethodna uverenja. Doista, Citava re-
torika srpskog nacionalizma bila je konzervativna, nacionali-
sticka 1 puna vulgarizovanih verskih simbola 1 slika, kao $to
sam Pavlovi¢ tako dobro opisuje, zajedno s izopacavanjem
naucnih 1 estetskih standarda u nacionalisti¢ko Sarlatanstvo 1
ki€. Na kraju, 1 na veliku Pavlovi¢evu Zalost, ne-Srbi su zvali
srpske snage u Hrvatskoj, Bosni i na Kosovu ,,Cetnici”, vi-
devsi ih kao naslednike srpskih nacionalistickih gerilaca iz
Drugog svetskog rata.

Ako je komunizam odgovoran za srpski i druge naciona-
lizme 1 za krvavi raspad Jugoslavije, to je prevashodno zato
Sto nije dozvolio, kroz decenije svoje vladavine, razvoj kri-
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tickog misljenja, Sto nije ustanovio vladavinu zakona i obez-
bedio prava 1 slobode pojedinca, i1 Sto nije stvorio federalni
sistem koji funkcioniSe. Ovo je samo posredna krivica, ali je
ipak teska.

Prikaz studije Stevana K. Pavlowitcha, Serbia: The History behind the
Name, Hurst & Company, London 2002, objavljen je bez naslova, kao i drugi
prikazi, u Journal of Southeast European and Black Sea Studies, Athens, vol.
3, no. 1, January 2003. Knjiga je objavljena i u Beogradu: Stevan K. Pavlovi¢,
Srbija: Istorija iza imena, prevela Ivana Gazikalovié-Pavlovi¢, Clio, 2004.



Predrasude 1 naivnost:
Anglikanska crkva 1 Srbi

U na$im medijima mnogo je komentarisan nemio do-
gadaj od 24. decembra, kada je pedesetak uglavnom mladih
ljudi sprecilo da se u PatrijarSiji odrzi bogosluzenje Angli-
kanske crkve. Time je bez ikakvog povoda i opravdanja po-
kvareno Badnje vece (po gregorijanskom kalendaru) angli-
kanskim vernicima, medu kojima je bio 1 britanski ambasa-
dor s porodicom.

Patrijarh Pavle, predsednik Kostunica, premijer DPindic,
ministar spoljnih poslova Svilanovi¢ i mnogi drugi javno su
osudili incident. Ako nam je huligansko ponaSanje na sramo-
tu, opet mozemo rec¢i da je naSa javnost pokazala politicku
zrelost. U nekim izjavama, medutim, bilo je snishodljivosti
izazvane strahom da ne naljutimo veliku silu. A i preterivanja
i neznanja. Sada se praSina slegla i moze se mirno progovori-
ti o Anglikanskoj crkvi 1 njenim istorijskim vezama sa Srbi-
ma 1 Srpskom pravoslavnom crkvom.

Anglikanski sveStenici veoma su obrazovani. Ne samo
Sto odli¢no poznaju teologiju, ve¢ im nije strana ni savreme-
na nauka. Oni su sumnjicavi prema cudima i ¢esto prihvataju
naucna ucenja o poreklu sveta i coveka. Anglikanska crkva je
prili¢no tolerantna prema razvodu i homoseksualizmu i od
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1994. zene mogu da budu svestenici. Upravo ova tolerantnost
Anglikanske crkve jedan je od uzroka incidenta. Nasi fanatici
su protiv anglikanizma ne samo zato Sto je on toboze antipra-
voslavan, ve¢ i §to je protiv progona i diskriminacije. Ovo bi
posebno trebalo da nas zabrine.

Tolerantnost anglikanizma vodi poreklo iz Sesnaestog ve-
ka. Tada je engleski smisao za nagodbu i umerenost nadvla-
dao versku iskljuc¢ivost. Uspostavljena je ravnoteza izmedu, s
jedne strane, srednjovekovnog katolicizma i njegove liturgije
i, s druge strane, osnovnih ideja protestantizma i Zelje za ne-
zavisnoS¢u od rimskog pape. Anglikanska crkva je i zvanic-
no ustanovljena od drzave kao Crkva Engleske, odnosno en-
gleskog naroda. Poglavar crkve je monarh (znaci sada kralji-
ca Elizabeta II), dok je arhiepiskop kenterberijski samo glav-
no svesteno lice, po znacaju tek malo iznad arhiepiskopa od
Jorka.

Osnovni principi Anglikanske crkve smisljeno su Siroki 1
neodredeni, tako da svaki Englez moze da bude lojalan vla-
daru i drzavi, a da ne dode u sukob sa svojom saves¢éu. Time
se izbegavaju verski sukobi 1 ¢uva englesko nacionalno je-
dinstvo. Teoloski Sirok unutar sebe, anglikanizam nije isklju-
¢iv ni prema drugim verama. U proSlom veku Anglikanska
crkva veoma mnogo je ucinila za ekumenizam.

Alj, u politici je Anglikanska crkva konzervativna i opor-
tunista u odnosu na drzavu i1 vladu. Moglo bi se re¢i da za
Anglikansku crkvu Bog jeste jedan za sve ljude 1 religije, ali i
da je Engleska samo jedna.

Za vreme gradanskog rata u Jugoslaviji i u toku NATO
bombardovanja Srbije u prole¢e 1999, srpske pravoslavne cr-
kve u Britaniji neometano su radile. To je zasluga britanske
policije koja ih je obezbedivala od mogucih napada ekstrem-
nih Hrvata, bosanskih muslimana, Albanaca. Treba, medutim,
biti zahvalan 1 Anglikanskoj crkvi koja s naSom crkvom negu-
je dobre odnose.

Ipak, malo je bilo anglikanskih svestenika koji su osudili
bombardovanje Srbije, a poprilicno onih koji su ga podrzali.
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Visoko svestenstvo molilo se za britanske pilote i vojnike, za
njihovu bezbednost i pobedu. Anglikanska crkva danas
mozda diskretno zamera svojoj vladi Sto britanske trupe na
Kosovu malo ¢ine radi zastite pravoslavnih crkava, kaludera,
monahinja i vernika. Ali, ona to ne €ini javno, a pogotovo ne
glasno. Niti bi se, ¢ak i kada bi albanski teroristi rusili nase
najznamenitije bogomolje, radi njih sukobila sa svojom vla-
dom.

Nasa stampa istiCe kako je Anglikanska crkva pomagala
Srpsku u Prvom svetskom ratu, hvalila Srbiju i srpsku voj-
sku, uzdizala kneza Lazara i srpsko zrtvovanje na Kosovu
1389. Jedan od vaznih razloga bila je zabrinutost britanske
komande za moral britanskih vojnika na frontu i njihovih po-
rodica u pozadini. Gubici su bili ogromni, pa je isticanje
mnogo veceg zZrtvovanja malog ali vaznog saveznika Srbije
trebalo da ih ohrabri. Anglikanska crkva sigurno ne bi u ratu
nista ¢inila bez dogovora s vladom.

Tacno je 1 da su tada engleska deca pisala domace zadatke
o znacaju Kosova za Srbe. Srpski kosovski ep bio je umetnicki
izraz srpskog heroizma i visoke moralnosti. Devedesetih godi-
na, britanski mediji i politi¢ari uzimace taj isti ep za dokaz nase
bolesne opsednutosti proslos¢u. Ep se nije promenio, ve¢ ga
Britanija posmatra u skladu sa svojim videnjem medunarodnih
okolnosti.

Malo je poznato da u Prvom svetskom ratu britanski ofi-
ciri nisu smatrali nase oficire za sebi ravne i da su prema
nasim vojnicima postupali kao prema trupama iz svojih kolo-
nija. Tako isto ni Anglikanska crkva nije nasu smatrala sebi
jednakom, bez obzira §to ju je pomagala.

U proslom veku, Britanija je podrZavala autoritarnu poli-
tiku 1 MiloSevica i Tita 1 kneza Pavla i kralja Aleksandra, kad
god je to odgovaralo njenim spoljnopolitickim interesima.
Ne znam nijedan sluc¢aj da se Anglikanska crkva samoinicija-
tivno, od svoje volje, zalozila za demokratiju i ljudska prava
u Jugoslaviji.
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Tac¢no je da su posle Drugog svetskog rata u samoj En-
gleskoj odnosi nasih sveStenika i Anglikanske crkve bili do-
bri. Doista je postojala i naklonost prema pravoslavlju, ali
opet ne bez osecanja nadmocnosti. Pravoslavlju se priznaje
hris§¢anska izvornost i misticna snaga. Istovremeno se ono vi-
di i kao neprosveceno, zaostalo, slabo organizovano i siro-
masno.

Za pomo¢ Anglikanske crkve postojali su 1 politicki raz-
lozi. U vreme Hladnog rata naSa pravoslavna crkva je mogla
da bude saveznik u borbi protiv komunizma. Posto je britan-
ska vlada pomagala Tita jer je bio nezavistan od Sovjetskog
Saveza, ni Anglikanska crkva nije bila protiv njega. Ali, ko
zna, situacija u Jugoslaviji mogla se preokrenuti, vlast su mo-
gle preoteti prosovjetske snage, i zato je bilo korisno negova-
ti veze sa pravoslavnom crkvom.

Politika, 11. februar 2003.



Posmrtni govor Jugoslaviji — jedan
zamisljeni dijalog sa zapadnim
prijateljima

Dok se drugi milenijum priblizavao kraju, demokratija je
kona¢no prevladala u Srbiji. U prethodnoj deceniji, MiloSevi-
¢ev rezim je vodio ratove 1 suzbijao opoziciju, ¢ije vode su se
na smenu nadmetale s njim i jedni s drugima u nacionalistic-
koj retorici, detinjastim politickim smicalicama i samorekla-
miranju. Ali, na izborima u jesen i ranu zimu 2000, koalicija
osamnaest demokratskih stranaka, koja je obrazovana uz
mnogo jeda i teatralnosti, prevladala je u jugoslovenskoj Sa-
veznoj skupstini nad MiloSevicevom Socijalistickom parti-
jom i njenim saveznicima i onda produzila da osvoji ve¢inu
poslanickih mesta u srpskoj skupstini. Najveée uzbudenje
izazvao je opozicioni kandidat Vojislav KoStunica kada je
porazio Slobodana MilosSevica i postao predsednik Jugoslavi-
je — tacnije, onoga Sto je ostalo od jugoslovenske federacije
Sest republika. Jugoslavija je prezivela jedan slom u dvadese-
tom veku kada su je 1941. Sile osovine pregazile 1 raskoma-
dale. Na kraju Drugog svetskog rata, pokret otpora koji su
predvodili komunisti oslobodio ju je i ponovo uspostavio.
Pocetkom devedesetih godina Slovenija, Hrvatska, Makedo-
nija 1 Bosna 1 Hercegovina otcepile su se i uskoro stekle
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medunarodno priznanje kao nezavisne drzave. Tako je Jugo-
slavija ostala federacija, ali koja se sastojala samo od Srbije i
malene Crne Gore, izmedu kojih su veze sve vise popustale.

Posetioci u Srbiji odavno su primetili — ili bih mozda tre-
balo da kazem postavili dijagnozu? — jedno psihicko svojstvo
zajednicko svim slojevima srpskog drustva. To je inat — zlo-
¢udni, osvetoljubivi, svojeglavi prkos. Mada je kroz istoriju
inat pomagao Srbima da se odupru stranoj i domacoj tiraniji i
da istraju u ratovima i kada su dovedeni na ivicu propasti, on
je najcesce bio boljka koja je pothranjivala neumerenost i ira-
cionalnost 1 ometala civilizovan politicki Zivot. Za vreme iz-
bora 2000, medutim, Srbi su okrenuli svoj omiljeni inat pro-
tiv samih sebe i potisnuli svoj kobni nagon ka politickom na-
silju. Ne, ne i ne, izgleda da su sebi govorili, ne sme biti ubi-
janja. I tako, mada policija nije bila ni najmanje nezna, a
demonstranti su razvalili drzavnu televiziju i zapalili krilo
Savezne skupstine, niko nije bio ubijen. Bilo je zadivljujuce
da se ,,srpska revolucija” odvijala na tako somotni, ¢eski na-
¢in. Cak ni okoreli optimisti kada je srpska politika u pitanju,
kao Sto sam ja, nisu ocekivali da bas ni malo krvi nec¢e biti
potrebno da se prolije za demokratiju.

Dok se Jugoslavija raspadala pocetkom devedesetih go-
dina, Srbi, Hrvati i muslimani zapoceli su gradanski rat u ko-
me je svaka grupa igrala dvostruku ulogu napadaca i branite-
lja, etnickog Cistaca i prognanog izbeglice, mucitelja i muce-
nog. Kada se praSina borbe slegla, postalo je jasno da niko
nije ¢ak ni pokuSao da bude dobar momak i da svi treba da se
osecaju krivim i da se stide (mada, nazalost ali ne i neoc¢eki-
vano, vrlo malo ljudi je to stvarno i ¢inilo). Ali kroz surove
ratove u Hrvatskoj 1 Bosni, stalnu krizu na Kosovu 1 po-
nizavajuc¢i unutrasnji politicki haos, kroz ekonomske sankci-
je 1 NATO bombardovanje, Srbi su sazrevali. U¢ili su kroz
iskustvo — kineska poslovica s pravom naziva iskustvo do-
brom Skolom, ali Cija je Skolarina previsoka. Srpski napredak
bio je spor i s povremenim ponovnim okliznu¢ima, $to je na-
vodilo mnoge kako u zemlji tako 1 van nje da gube nadu. Alj,
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Srbi su postali konacno politicki punoletni i pretvorili su,
kao Carobnim Stapi¢em, ubita¢ni napitak inata u protivotrov
nasilju.

I/

Na Zapadu, velika vecina politi¢ara i diplomata, novina-
ra, nau¢nih radnika i profesora, glasno je predvidala da ¢e
MiloSevi¢, koga su s njima svojstvenom nadmenosc¢u progla-
sili za ,,ogavnog tiranina”, ,balkanskog kasapina” i ,,otelo-
tvorenje zla”, doista za novog Hitlera, Staljina i Pola Pota,
pribeci brutalnoj sili da bi odrzao sebe na vlasti i time uvaliti
zemlju u gradanski rat ne manje krvav od onoga koji se vodio
u Bosni i Hercegovini. U mnogim od ovih predskazivanja
mogao sam da opazim radost, ¢ak ushi¢enje zato Sto je u iz-
gledu tako okrutan i krvav ishod.

Uvek kad mi je takva zluradost teSko padala i zalostila
me, mogao sam da ¢ujem hor zapadnih glasova kako me pre-
korava: Samo se seti Sta ste vi Srbi ¢inili! Tukli ste iz topova
Dubrovnik i opustosili Vukovar; okruzili ste Sarajevo topovi-
ma 1 snajperima 1 poubijali nekoliko hiljada muslimana u
Srebrenici i njenoj okolini; na kraju ali nikako na poslednjem
mestu, ugnjetavali ste kosovske Albance da biste ih naposlet-
ku izgnali. Niste se izvinili 1 nije vam oprosteno. Morate biti
kaznjeni, a ko je vestiji 1 izveZbaniji u smrti 1 razaranju od
vas samih? Okusite sami lek koji ste davali drugima. I lepo se
provedite.

Bilo je, naravno, mnogo istine u ovim optuzbama. Ali bi-
lo je pogresno izostaviti s takvom nehajnos$c¢u zlodela Hrvata,
bosanskih muslimana i kosovskih Albanaca. PokuSao sam da
na ovo ukazem ali su me zamisljeni zapadni glasovi prekinu-
li: Vi ste se oglusili o naSe pozive 1 osujetili nase diplomatske
inicijative, omalovazavali nase pretnje 1 podrugivali im se,
drznuli se da prezivite pod ekonomskim sankcijama, 1 bila su
vam potrebna ¢itava dva 1 po meseca za nas vrlo skupog
bombardovanja da dignete ruke od Kosova, prljave, bedne,
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bezvredne nekretnine koje se nijedan zapadni posrednik sa
zrnom samopostovanja ne bi poduhvatio da proda. Zbog sve-
ga toga, zato Sto ste nam se odupirali i izazivali nas, Zapad,
vi Srbi morate da platite i to skupo. Mi — NATO i Evropska
unija, — mi, zapadni mediji, nevladine organizacije i trustovi
mozgova, mi, Bil Klinton i Toni Bler, Gerhard Sreder i Zak
Sirak, mi, Stejt department i Forin ofis i Ausvertiges amt i Ke
d’Orsej, mi vas osudujemo — za vasSu bezocnost koja je doista
besramna i za vas hibris, onaj oholi ponos kojim likovi u an-
tickim gr¢kim tragedijama ljute bogove (a mi smo sada bogo-
vi). Zar se ne secate kako su bogovi naveli kralja Edipa da ne
znajuci ubije oca i ozeni se svojom majkom? Pa, dobio je Sto
je zasluzio, mada da smo mi bili tamo jednostavno bismo ga
bombardovali.

Hor zamisljenih zapadnih glasova srdito je pretio: Sto se
tice nasih zapadnih i evropskih ustanova, vas jednostavno ne
mozemo primiti u nase zapadne klubove i salone. U stvari,
mi o vama mislimo kao o Evropljanima jedino kada oznaca-
vamo vaSe ratne zlo¢ine kao zlodela kakva nismo videli u
Evropi od Drugog svetskog rata ili kada opisujemo nekog od
vasih ljubljenih voda kao najtrazenijeg begunca u Evropi. Vi
mozete da nam s ponosom pokazujete freske u vasim crkva-
ma i da nas podsecate da su one sastavni deo evropske sred-
njovekovne civilizacije, ali mi ne mislimo da one zasluzuju
da se dvaput pogledaju. Vi mozete da isti¢ete kako revnosno
pratite sve stilove u evropskoj knjizevnosti, filozofiji i umet-
nosti, ali nas bas briga. Vi Srbi ste u biti neevropski 1 antie-
vropski narod ¢iji Sovinizam udara Samar nasem evroatlant-
skom multikulturalizmu, feminizmu, ,,ljudskopravizmu”. Mi
smo gledali svakog dana na televiziji kakvi ste vi stvarno: di-
vlje, pijane, balkanske, maco-muskar¢ine, neobrijane si-
ledzije s polomljenim zubima. (I da se niste usudili da op-
tuzite naSu zapadnu televiziju za pristrasnost — ona uvek emi-
tuje istinu, celu istinu 1 nista do istinu.)

Vi Srbi morate da patite i zato ¢ete patiti. Za ime Boga i,
Sto je vaznije, za ime NATO-a, treba da ispaState. Placite 1



Posmrtni govor Jugoslaviji 319

kukajte i molite za milost, ispovedite svaki zloCin, okajte sva-
ki greh. Budite dobri 1 trudite se da budete bolji. Mada mi Za-
padnjaci mozemo unapred da vam kazemo da nikada necete
postati divni kao mi, ipak mozete jednog dana da prestanete
da budete grozni kao $to ste. Sta bi moglo da bude lepse na-
danje! A za vase moralno samobicevanje, bar $to se nas tice,
nema boljeg korbaca od divnog, velikog, krvavog gradan-
skog rata.

Morao sam da uzvratim: Ali, moji zapadni prijatelji, da li
je ikada neki narod zasluzivao gradanski rat? Zar nisu Srbi
ve¢ dovoljno kaznjeni? Isterani su iz Hrvatske, iz mnogih de-
lova Bosne i Hercegovine (ukljucujuci Sarajevo, mnogo veli-
¢ano na Zapadu zbog svoje multietnicke tolerancije) i sa Cita-
vog Kosova, osim najsevernijeg dela, Cineci da Srbija od svih
zemalja bivse Jugoslavije ima najveci broj izbeglica — osam
stotina hiljada prema poslednjem popisu. Ova masovna prote-
rivanja i gubici teritorija bili su propra¢eni unistavanjem srp-
skih istorijskih spomenika, pravoslavnih crkava i manastira,
zbirki umetnickih dela, retkih knjiga i istorijskih dokumenata.

Cena vodenja rata i razaranja koja je doneo sa sobom,
embargo Ujedinjenih nacija na medunarodnu trgovinu s Ju-
goslavijom, kao 1 na ulaganja u privredu i vazdusni saobra-
¢aj, 1 konatno NATO bombardovanje u prole¢e 1999 — svi
oni su kumulativno opustosili privredu Srbije. U 2000, bruto
nacionalni proizvod po glavi stanovnika bio je osamsto dva-
deset dolara (radi uporedenja, Haiti je imao oko hiljadu dola-
ra 1 Ekvatorijalna Gvineja osam stotina), dok je nezaposle-
nost u Srbiji presla Cetrdeset posto. Srbija ulazi u dvadeset i
prvi vek kao zemlja u kojoj su nedovoljna i slaba ishrana ce-
sti, mnoge bolesti su u porastu 1 zastita prirodne sredine je
ozbiljno opala. Kulturne veze s Evropom i drugim delovima
sveta, nekad uobicajene 1 svakodnevne, sada gotovo da su
prestale 1 velika ve¢ina ljudi niti ima dovoljno novca niti
moze da dobije vizu za put u inostranstvo. Desetine hiljada
najobrazovanijih 1 najtalentovanijih mladih ljudi, ukljucujuci
mnoge moje licne prijatelje 1 poznanike, rasprsili su se deve-
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desetih godina Sirom Zemljine kugle, najvise po anglo-sak-
sonskom svetu — od Australije i Novog Zelanda na dalekom
istoku do Kanade i Sjedinjenih Americkih Drzava na dale-
kom severu i zapadu. Malo njih se vraca.

11

Srbija je sada demokratska zemlja i gradanski rat je iz-
begnut. Ili mozda nije? Mozda se gradanski rat kome ste se
Vi, moji zapadni prijatelji, nadali ve¢ dogodio. Sasvim jedno-
stavno, kada se mi Srbi, Hrvati i muslimani borimo jedni pro-
tiv drugih, mi se istovremeno borimo protiv samih sebe. Jer
mi, a takode i Slovenci, Makedonci i Crnogorci, zaista smo
po mnogo ¢emu sli¢ni ili se ¢ak ne razlikujemo. Istorijske
knjige, novinski ¢lanci, radio i televizijski programi i govori
politiara, kako strani tako i domaci, ponavljali su do odvrat-
nosti u toku protekle decenije kako je i zasto ,,bivsa Jugosla-
vija” bila vestacka tvorevina i na propast sudbinom predo-
dredena mnogonacionalna zemlja. Stoga je za mene vazno da
istaknem kako je imala i paralelni identitet jednonacionalne
drzave.

Nikada nisam sreo obrazovanog Slovenca ili Makedonca
koji nije govorio srpskohrvatski niti je neko od njih morao da
uzima ¢asove da bi ga naucio. Dalmatinac (izuzimaju¢i ono-
ga ljupkog Cetvoronosca prosaranog crnim pegama) govorio
je 1 pevao, jeo 1 pio kao Dalmatinac, bilo da je katolik ili pra-
voslavac, Hrvat ili Srbin. Isto se moze re¢i i za Hercegovce
ili Slavonce, Licane ili Bacvane, 1 tako dalje. Doista, bilo je
mnogo drugih mnogonacionalnih podrucja i gotovo sva su
imala poseban, homogen i snazan identitet. U Jugoslaviji bila
su brojna prijateljstva i brakovi (ukljucujuéi i mojih roditelja)
koji su bili ,,nacionalno meSoviti”. I tako su ih klasifikovali
sociolozi i prema njima se odnosili politicari; sami ti prijatelji
1 bracni drugovi doZivljavali su ih kao jednonacionalne.

Ne, Vi moji zapadni prijatelji ne treba da me podsecate
da je bilo ranijih sukoba medu Juznim Slovenima i dobro mi



Posmrtni govor Jugoslaviji 321

je poznato da su oni izmedu Srba, Hrvata i muslimana za vre-
me Drugog svetskog rata bili veoma krvavi. U isto vreme,
Juzni Sloveni imali su mnogo zajednickih istorijskih uspo-
mena i tradicija i, $to je najvaznije, vec¢ina ljudi vec¢inu vre-
mena zivela je izvan istorije 1 unutar svojih sela. Oni nisu pri-
grlili nacionalisticke ciljeve niti vitlali oruzjem da bi ih
ostvarili, ve¢ su saradivali sa svojim susedima druge vere i
nacionalnosti. Kada jednom istorija ovih neistorijskih, neha-
rizmati¢nih, pristojnih ljudi bude napisana i mi konac¢no ¢uje-
mo glasove juznoslovenske ,,tihe ve¢ine”, bez sumnje ¢emo
otkriti da je neka vrsta protojugoslovenskog identiteta pret-
hodila samom stvaranju drzave na kraju Prvog svetskog rata.

Komunisticke birokrate u Sest jugoslovenskih republika i
dve autonomne pokrajine nalazile su da im je u interesu da
podignu nevidljive granice oko tih svojih feudalnih poseda i
jugoslovenska privreda bila je mnogo manje ujedinjena nego
Sto je trebalo da bude da bi obezbedila blagostanje i pomogla
ocuvanju jedinstva zemlje. Ali, cvetalo je zajednicko trziste
knjiga i filmova, popularnih pesama i sportskih idola, kolo-
kvijalnih izraza, viceva 1 psovki. Posle raspada jos uvek po-
stoji jedno zvani¢no nedopusteno trziste, samoniklo i divno
anarhi¢no, mnogo zabavnije od preterano regulisane, biro-
kratske pseudo-unije koja je toliko drska 1 bezobrazna da se-
be naziva evropskom, mada ne obuhvata — i po svoj prilici ni-
kada i ne¢e obuhvatati — velike delove Evrope. Dugotrajnost
ove jugoslovenske crne berze dokazuje da tolerancija, ili u
najmanju ruku radoznalost, mozZe da bude jaca od netrpelji-
vosti 1 da sva Steta koju je jugoslovenski gradanski rat naneo
nije nepovratna.

Zato sam pun nade. Naravno, mi Juzni Sloveni nikada
viSe ne¢emo ziveti u zajednickoj drzavi — previse je grobova,
obelezenih 1 neobelezenih; izbeglice se retko vracaju 1 nikada
ne praStaju onima koji su ih oterali iz njihovih domova;
rusevine ¢e unakazavati gradove i sela joS dugo vremena. Bi-
lo bi uobrazeno verovati da ¢e se zidovi mrznje sruSiti na
zvuk liberalnih truba koje sviraju melodiju pomirenja. Ali
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ako je jugoslovensko jedinstvo s punim radnim vremenom
nemoguce, neka varijanta s pola radnog vremena moze da
bude dostignuta. Narodi bivse Jugoslavije jos uvek zive jedni
pored drugih — ma $ta nase vode zelele — i privredni, kulturni
1 bezbednosni ¢inioci govore nam da treba saradivati. Mi koji
se poistovecujemo s jugoslovenskom ,idejom”, koji po-
drzavamo ,,jugoslovenstvo”, treba da koristimo nase snage
da bi podsticali takvu saradnju. I hajde da ne molimo naSe
vlade da nam pomognu. U eri privatizacije, oslonimo se na
privatnu inicijativu da bi potpomogli delimi¢no vaskrsnuce
jugoslovenskog jedinstva.

Ako se slozimo da su u dubljem smislu hrvatski i musli-
manski gubici od srpske ruke bili takode i srpski gubici, a ta-
kode i obratno, onda u jugoslovenskom gradanskom ratu ni-
jedna strana nikada nije mogla da pobedi ve¢ samo da izgubi.
Stepeni gubitka, naravno, bili su razli¢iti. Bosanski muslima-
ni izgubili su veci postotak svojih teritorija i imali su vise
Zrtava nego Srbi, a Srbi viSe nego Hrvati. Ali istovremeno,
mi smo svi (ukljucujuéi Slovence, Crnogorce i Makedonce)
na vrhu te zamisljene skale jugoslovenskog stradanja, mi
smo svi podjednako porazeni, mi smo svi zZrtve — zato Sto
viSe nemamo Jugoslaviju.

i

Mogu da Vas ¢ujem, moji zapadni prijatelji, kako kazete:
Ovo su sentimentalna sanjarenja — zanesenjastvo, svet koji
postoji samo u uobrazilji — jednog hroni¢nog, okorelog, upor-
nog, nepokajanog ,,jugonostalgicara”. Mozda ste u pravu,
moji zapadni prijatelji, a nema sumnje da bi se svi nacionali-
sti bivse Jugoslavije, koji su u stvari izmislili izraz ,,jugono-
stalgi¢ar” da bi nipodastavali i ismejavali nas, njihove kriti-
¢are, slozili s Vama. Ali mene nije ni malo stid da priznam
kako jos uvek volim tu zemlju koja je ubijena surovo i bez
ikakvog razloga od njene zlocudne dece. Doista, na slede¢em
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popisu stanovniStva nameravam da se izjasnim kao Jugoslo-
ven. To sam bio na popisu 1971, 1981 1 1991; to sam i sada.

Mi, prezreni jugonostalgicari, priznajemo poraz i do-
pustamo da jedinstvena jugoslovenska drzava nece biti nano-
vo stvorena; mi ipak ne¢emo dozvoliti da se njen damnatio
memorie nastavlja bez naseg protivljenja niti ¢emo priznati
da su ubice Jugoslavije bile u pravu. Jugoslavija je bila nevi-
na, oni su krivi. Ta mnogo oklevetana zemlja nije gusila naci-
onalne kulture, niti one cvetaju posle njenog nestanka; ona
nas nije porobljavala, niti smo sada slobodni; nikakva tiranija
nije oborena, niti je postignuto oslobodenje. Antijugosloven-
ski nacionalisti nisu izvrSili herojsko delo — oni su jednostav-
no pocinili gnusno materoubistvo. Niti jedan od njih nije se
istakao bilo kao politicki bilo kao vojni voda, a pogotovo nije
stekao medunarodni ugled. Doista, nijedan od njih nikada ni-
je odrzao uzbudljiv, nadahnut govor, ili rekao nesto mudro ili
duhovito $to bi trebalo da pamti potomstvo.

Posle Drugog svetskog rata, napori zemalja Treceg sveta
da se oslobode od kolonijalne dominacije uzivali su podrSku
mnogih ljudi S§irom Zemljine kugle. Napredni intelektualci 1
levica uopste, videli su antikolonijalnu borbu kao plemenitu
¢ak 1 kada je vodena surovim sredstvima, jer je ona prevazi-
lazila kolektivisticki cilj — uspostavljanje nezavisnih suvere-
nih drzava — 1 bila vodena za individualno ljudsko dostojan-
stvo 1 samopostovanje. Gradani imperijalnih sila ¢esto su bili
na strani boraca za slobodu. Podsetimo se samo kako je Gan-
di bio duboko postovan u Britaniji 1 da Laburisticka stranka
zasluzuje ne manje priznanja za nezavisnost Indije od Kon-
gresne stranke.

Prosveceni, tolerantni 1 dobronamerni u svetu, oni koji se
zalazu za medunarodno postovanje ljudskih prava 1 zauzima-
ju za ustanovljenje liberalne demokratije u svakoj zemlji, ni-
kada nisu podsticali raspad Jugoslavije niti su cenili ili posto-
vali separatisticke vode. Osim toga, stvaranje Kraljevine Sr-
ba, Hrvata 1 Slovenaca 1918 (kako se Jugoslavija zvala do
1929) bilo je pozdravljeno dobrodoslicom od mnogo vise lju-
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di u svetu nego stvaranje bilo koje drzave nastale devedesetih
godina na njenim ruSevinama. Ne manje je znacajno da je za
vise od sedam decenija svog postojanja Jugoslavija uzivala
podrsku, doista se moze re¢i odusevljenu podrsku, svetskih
voda koje smatraju za dobre momke, za superzvezde u leto-
pisima dvadesetog veka — Klemanso, Masarik, Ruzvelt, Cer-
¢il i De Gol, Nehru, Kenedi i Brant, i mnogi drugi — dok su
zlotvori, tirani kao Hitler, Musolini 1 Staljin, gotovo uvek bili
njeni neprijatelji.

Van svoje nacije, antijugoslovenski nacionalisti uzivali su
podrSku samo onih koji su li¢ili na njih ili imali slicne proble-
me, predrasude i ,,program rada”. Tako je ve¢ pre pocetka
gradanskog rata prili¢an broj katolika, muslimana i pravosla-
vaca u svetu bio na strani katolika, muslimana i pravoslavaca
u Jugoslaviji. Oni su ronili suze i navijali za istovernike, sku-
pljali novac 1 slali oruzje. U istom duhu, Nemacka 1 Austrija
nisu zaboravile svoje istorijske veze sa Hrvatskom, niti Rusija
i Gre¢ka svoje sa Srbijom. I kao §to je bilo najlakse predvideti,
Albanci iz Albanije borili su se rame uz rame s Albancima na
Kosovu protiv srpske policije 1 vojske, a u prole¢e 2001. poce-
li su da se bore sa svojim sunarodnicima u zapadnoj Makedo-
niji protiv makedonskih snaga.

Kada je kolonijalna vladavina okoncana, ljudi iz novo-
oslobodenih zemalja bili su puni odusevljenja za nacionalnu
obnovu. Posebno su mladi bili spremni da se zrtvuju za opSte
dobro. Ovaj period retko je trajao duze od nekoliko godina i
najceSce je zavrSavao u razocaranju Sto se ti¢e ustanovljenja
liberalne demokratije i ubrzavanja ekonomskog rasta. Ipak,
on je bio dokaz da su nacionalne revolucije bile nepatvorene.
U novim postjugoslovenskim drZzavama, vera, nada i sprem-
nost da se ponese veliko breme za vlastitu zemlju bili su ret-
ki; samo je Sovinisticka mrznja bila izobilna. Veoma mnogo
su porasle krade, prevare, Sverc, pronevere 1 utaje, 1 ubistva u
mafijaskom stilu. Umesto posvecenosti vlastitoj zemlji, pre-
vladavao je ,,onaj toboznji patriotizam od koga su toliki ljudi,
u svim dobima 1 zemljama, pravili veo za skrivanje licnog in-
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teresa” — kako je Dzejms Bosvel objasnio dobro poznatu ali
zbunjujucu izreku Semjuela Dzonsona da je ,,patriotizam po-
slednji izgovor nitkova”.!

Zasto onda treba da se stidim zbog moje nostalgije za Ju-
goslavijom? Naprotiv, sve nas ,,bivse Jugoslovene” treba da
muci osecanje krivice i griza savesti zato Sto se Jugoslavija
raspala i posebno zbog nacina na koji se to dogodilo. Ne sa-
mo da je na§ gubitak bio veliki, ve¢ smo oduzeli medunarod-
noj zajednici uglednog ¢lana. Za vreme Citavog svog postoja-
nja, od kraja Prvog svetskog rata do kraja Hladnog rata, Ju-
goslavija je bila posStovana zemlja koja je odrzavala diplo-
matske veze s gotovo svim zemljama sveta. Susedi su je se
retko plasili i bila je ¢esto vrlo angazovana u zagovaranju po-
mirenja na Balkanu. U srazmeri sa svojom srednjom velici-
nom i skromnim privrednim resursima, bila je blagotvoran,
konstruktivan Cinilac u evropskoj politici. Njen duh nezavi-
snosti 1 napori da ustanovi sklad medu svojim razli¢itim naci-
onalnim grupama bili su primer mnogim zemljama.

Od ranih Sezdesetih godina Jugoslavija je bila vodeca ze-
mlja pokreta nesvrstanih koji je obuhvatao mnoge drzave u
Africi, Aziji i Latinskoj Americi. Ne mali broj politickih ana-
liticara, ukljucujuéi i mene, kritikovao je ovaj pokret.” Ja ni-
sam bio u principu protivan njegovim ciljevima, kao $to su
okoncavanje kolonijalizma, pomo¢ zemljama Treceg sveta ili
smanjivanje konfrontacije supersila. Ali ukazivao sam na to
da pokret nesvrstanih nema prava da zove sebe ,,savest Cove-
Canstva” budu¢i da je ve¢ina njegovih drzava cClanica, uklju-
¢ujudi 1 Jugoslaviju, krsila ljudska prava i da su im tamnice
bile pune politickih zatvorenika. Zatim, pokret nije delio rav-
nomerno svoju naklonost kapitalistickom Zapadu i komuni-
stickom Istoku: nesvrstani su Cesto uzimali stranu sovjetske
imperije 1 potpomagali njena bespravna i nasilna zakoracenja

1. James Boswell, Life of Johnson, Oxford University Press, 1980, first published in
1791, 615.

2. Vidi, na primer, Aleksa Djilas, ’Yugoslavia After Non-Alignment,” The New Le-
ader, April 6, 1981, 7-9.



326  Najteze pitanje

u Tre¢em svetu. Naposletku, ja sam dodavao da je za Jugo-
slaviju nesvrstanost veoma skupa, zbog Titovog apetita za
grandioznim konferencijama i njegove Zelje da se Sepuri na
svetskoj politickoj sceni.

Posmatraju¢i s mog sadasnjeg vidikovca s koga se sve le-
po vidi, jo§ uvek mislim da su moje kriticke primedbe bile is-
pravne. Bilo kako bilo, pokret se pokazao neefikasnim u spre-
¢avanju i zaustavljanju ratova izmedu drzava Clanica i gotovo
da je nestao s medunarodne scene. I neka je stid nas ,,bivse
Jugoslovene” §to nismo sprecili Tita da vlada autokratski
unutar zemlje 1 Sto smo mu dozvolili da zadovoljava svoju
megalomaniju 1 pretencioznost van nje. Ipak, moZemo biti
ponosni §to je u vreme Hladnog rata, kada je postojala stvarna
opasnost od nuklearnog holokausta, nasa zemlja bila jedna od
onih koje su podstrekavale Sjedinjene Drzave i Sovjetski Sa-
vez da mirno koegzistiraju 1 $to smo u naSim sobom obuze-
tim, paranoidnim balkanskim srcima nasli nesto samilosti za

Treéi svet, za ,,bedne Zemlje”.?

v

Vi, dakle, odmahujete glavom, moji zapadni prijatelji, i
Vasi glasovi se poviSavaju: Jugoslavija je bila diktatura! Ka-
ko se usudujes da je uzdizes i velicas! Zar si zaboravio ,,licni
rezim” kralja Aleksandra, dendijevsku, oholu autoritarnost
njegovog brata od strica kneza Pavla, neograni¢enu vladavi-
nu Tita 1 komunisti¢ke partije? S velikoduSnom pomoci vas,
njegovih podanika, Tito je preobrazio sebe u Ersatz monarha,
uz ogradu da su njegovo drzanje i rasipnost vise podsecali na
Habsburge nego na Karadordevice. Diktatura je bila prirodni
oblik vladavine za Jugoslaviju. Zemlja nikada nije mogla da
bude nesto drugo jer nije bilo drugog nacina da vas — Srbe,
Hrvate, Citavu bulumentu — drzi na okupu. Nacionalisticki

3. Ovo je, naravno, naslov dirljive, razjarene, raspaljive, uticajne knjige Franca Fa-
nona u kojoj opravdava antikolonijalno nasilje. Les Damnes de la terre je prvi put ob-
javljena 1961. s predgovorom Zan Pol Sartra.
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sukobi jednostavno nisu mogli biti ublazeni a pogotovo ne
uklonjeni demokratskim sredstvima. Budu¢i da je gotovo ne-
moguce da se s Vama ljudima komunicira — kao §to ovaj raz-
govor obilno potvrduje — nema drugog do da vam komandu-
jemo 1 da vas kontroliSemo. Da je Jugoslavija nadzivela pad
Berlinskog zida, ipak bi ostala diktatura. Mozda biste vi Srbi
pronasli neki novi, originalan nacin da ugnjetavate druge i
same sebe. Valjda biste izmislili postmoderni surogat za onu
nekad avangardnu dominatrix, Savez komunista? Mi rado
odajemo postovanje vasSim kreativnim sposobnostima u tim
stvarima. Premodelovana Jugoslavija, medutim, ipak ne bi
bila slobodna zemlja.

Vi krivo shvatate reci i dela zapadnih politicara koji su
podrzavali Jugoslaviju. Oni nisu bili plemeniti idealisti ve¢
promucurni, ¢ak cini¢ni, realisti. U meduratnom periodu oni
su se upinjali da podupru sve drzave koje su opkoljavale
gnevnu postversajsku Nemacku; Jugoslavija je bila vazna ka-
rika u tom antirevizionistickom lancu. Za vreme Hladnog ra-
ta, njima je, naravno, bilo milije da budete izvan VarSavskog
pakta a ne njegov deo i1 davali su ambasadorima koje su slali
u Beograd jednostavna uputstva: Pomazite jugoslovensko je-
dinstvo, a ne brinite za demokratiju! Posle pada komunizma
ne postoje razlozi za ,,sanitarne kordone” u Evropi. Nama,
danas$njim Zapadnjacima, vasa zemlja se Cinila anahroni-
zmom, kao da je dinosaurus ili parni brod. Mozda vi niste
potpuno naivni u vezi s motivima zapadnih voda u proslosti.
Istina je da je nas ba$ briga jesu li oni ili nisu bili iskreni. |
zato smo telefonirali na§im ambasadama: Pomazite demokra-
tiju, a ne brinite za jedinstvo! Odmah je postalo ocigledno
koliko je Jugoslavija bila neprirodna tvorevina. Prestanite da
zalite smrt neCega Sto nikada nije ni bilo Zivo 1 podarite vasu
bizarnu zbirku argumenata za i protiv Jugoslavije muzeju
istorijskih tricarija.

Nesto od toga Sto kazete, moji zapadni prijatelji, jeste
tacno, doista bolno ta¢no. Ali mnogo toga nije ispravno ili je
previSe uprosceno ili 1 jedno 1 drugo. Dozvolite mi da na Vase



328  Najteze pitanje

kategoricke odgovore uzvratim kolebljivim pitanjima. Zar
nije moguce da su projugoslovenski zapadni drzavnici bili u
isto vreme idealisti i realisti? Zasto bi bilo nemoguce da ne-
kome jedna zemlja bude potrebna i da joj se takode divi? Na-
cionalisti su morali mnogo da se trude da uniste Jugoslaviju i
ona je mnogo krvarila pre nego §to je izdahnula — zar Vas to
ne navodi na pomisao da je bila daleko od bezivotne? Poseb-
no pitanje Amerikancima: Zar Vas raspad Jugoslavije ne pod-
seca na Va§ vlastiti Gradanski rat, ali na varijantu u kojoj
juznjacka Konfederacija pobeduje i zatim se sama raspada na
drzave Clanice?

Da 1i je doista tako teSko zamisliti demokratsku Jugosla-
viju u novoj Evropi? Zar ne bi ona, upravo zbog svog mno-
gonacionalnog sastava, bila zemlja koja je ve¢a od onoga ko-
lika je i primer za Evropu kako da produzi sa svojim ujedi-
njavanjem? Na koji nacin su male, siromasne zemlje s demo-
kratskim deficitom, koje su zamenile Jugoslaviju, manje
vestacke 1 savremenije od nje? Vi me optuzujete da sam sen-
timentalista, sanjar, utopista, ali zaSto je Vas tako lako obma-
nuti? Sta se dogodilo s Va§im oseéanjem za sme$no? Zar
Vam nije providno njihovo visokoparno besedniStvo o ljud-
skim pravima, demokratiji, toleranciji, ,,evropskim vredno-
stima”? Kako ne shvatate da su sa svojom nadutoscu i razme-
tljivoS¢u postjugoslovenske drzave slaba imitacija, u stvari
smesno podrazavanje, evropskih devetnaestovekovnih nacio-
nalnih drzava?

Izmedu dva svetska rata, fasizam je napredovao u Juznoj
Evropi, staljinizam u Isto¢noj, nacizam u Srednjoj. Ali, izgle-
di za demokratiju bili su takode tmurni u mnogim zemljama
van neposrednog domasaja ,,totalitarizma” 1 ¢ak su davnasnje
demokratije izgledale nestabilne. Na primer, u Parizu za vre-
me nemira u februaru 1934, policija je ubila nekoliko deseti-
na ljudi. Od svih zemalja u ogromnom prostoru opasanom
Nemackom, Sovjetskim Savezom i Turskom, istori¢ari danas
priznaju samo Cehoslovackoj da je bila demokratija. Ali, ¢ak
je i Masarikova republika imala ozbiljnih mana; Cesi su neo-
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doljivo prevladivali i iskljucivali Slovake, sudetske Nemce i
Madare iz politickog procesa.

U demokratiju-lomecoj, slobodu-mrzecoj, nasilje-oboza-
vajuc¢oj meduratnoj Evropi, diktature dva rodaka Kara-
dordevic¢a ne izgledaju ni neobi¢ne ni neobic¢no zle. A iz-
medu proglasenja Jugoslavije 1. decembra 1918. i Aleksan-
drovog pronuncijamenta 6. januara 1929, Jugoslavija je bila
parlamentarna demokratija. Ne bas prava, naravno, buduci da
je nas parlament ¢esto bio ogranicen, ponekad ometan, uvek
buran. Ipak, bio je i ziv i zivahan i nije bilo tiranije.

U kraljevini u nastajanju svadljivih Juznih Slovena,
ozbiljni napori da se razresi nacionalno pitanje doista su bili
retki. Retko ko je, medutim, bio ravnodusan. Demokratski
izabrane vlade, rezimi Aleksandra i kneza regenta Pavla, i
opozicija (ona desna gotovo koliko i ona leva), srpski politi-
¢ari ne mnogo manje nego nesrpski — svi su brinuli, uzdisali,
izrazavali zabrinutost, plakali, pravili viceve, vikali, molili,
pretili, pravili primedbe, pisali, objavljivali, reSavali da nesto
ucine, odlucivali da malo pri¢ekaju, drzali sastanke, organi-
zovali 1 vodili demonstracije 1 protivdemonstracije, skicirali
programe, spremali planove. Da nije bilo Drugog svetskog
rata ili da je mir duze trajao ili da je Vermaht nekako mi-
moisao Jugoslaviju, sasvim je moguce da bi se osporavano
kraljevstvo mirno preobrazilo u federaciju i na taj nacin ucvr-
stilo. Ali jedva nesto viSe od dve decenije mira nisu bile do-
voljne da bi se razreSila sporna pitanja od kojih su neka bila
vekovima stara.

Nikom nije milije od mene da se slozi s Vama, mojim za-
padnim prijateljima, da Titov rezim nije bio demokratski.
Alj, to je bilo zato $to su jugoslovenski komunisti bili, pa, ko-
munisti; ne zato Sto su bili Jugosloveni. Kao njihovi rodaci u
drugim zemljama, oni su odlucili da slobodu privremeno is-
kljuce dok se ne stvori drustvo koje je besklasno, bezdrzav-
no, bezkonfliktno i uopste bez-svih-losih-stvari. Raj nece biti
dostignut 1, bez zelje da uvredim, ¢ak ni NATO ga nikad ne
bi mogao dosti¢i. ZavrSicu parafrazirajuéi ,,Sakija” o dobrim
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kuvarima — komunisti su bili dobri diktatori kako ve¢ to ide s
diktatorima; i kako veé to ide s diktatorima otisli su.* I njihov
mirni izlazak, uz njihovu borbu protiv fasizma, bio je najbo-
lje Sto su ikada ucinili.

Nema dokaza da je jugoslovenski komunizam bio strozi
od drugih komunistickih rezima u svetu, a postoje doista do-
kazi da je bio blazi. I moze se, u najmanju ruku, sumnjati da
bi na§ komunizam bio tolerantniji i otvoreniji da na neki na-
¢in nije bilo Jugoslavije ve¢ samo juznoslovenskih komuni-
stickih nacionalnih drzava. Istina je da je Tito, slicno Ka-
radordevic¢ima, Cesto koristio pretnju koju su nacionalne kon-
frontacije predstavljale, ili se tvrdilo da su predstavljale,
drzavnom jedinstvu kao izgovor da ugusi sve kriticare i istera
iz partije sve koji bi da budu reformatori. Ali, onda je takode
istina da je postojanje mnozine naroda, koje je pod komuni-
zmom naslo institucionalni izraz u federalnom sistemu Sest
republika 1 dve autonomne pokrajine, doprinosilo stepenu
politickog pluralizma jer je nametalo neka ogranicenja na
monolitnu drzavnu vlast.

Cak i sada, s potpuno jasnim gledanjem nazad, nisam
uveren da mi, Srbi, Hrvati, Citava bulumenta (kako nas Vi,
moji zapadni prijatelji, zovete), nismo mogli da se slozimo
oko zajednickog programa demokratskih reformi i oslobodi-
mo komunizma mnogo ranije. Doista, bilo je nekih primera
uspesne saradnje. Tito, u svojoj biti divide-et-impera vladar,
niceg se nije vise bojao od stvaranja jedinstvene jugosloven-
ske opozicije — u partiji, van nje, u najgorem slucaju oboje — a
posebno je strepeo od srpsko-hrvatskog sporazuma. Sa stano-
vista Cuvanja i uve¢avanja svoje moci, on je bio sasvim u pra-
vu; sa stanovista jugoslovenske buducnosti tragi¢no je gresio.

4. ”The cook was a good cook, as cooks go; and as cooks go she went.” Saki (H. H.
Munro), “Reginald on Besetting Sins,” The Penguin Complete Saki, Penguin Group,
London 1982, 27.
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V

Oprostite mi §to sumnjam u VaSu iskrenost, moji zapadni
prijatelji, ali zar Vam doista nije stalo do Jugoslavije? Zar za-
ista ne biste vise voleli da je protekla decenija bila drugacija?
Ne pokuSavate li prosto da opravdate Vasu neuspelu politiku?
Cesto pomisljam da prizeljkujete da moZete pozajmiti od H.
Dz. Velsa njegovu masinu za putovanje kroz vreme i odleteti
nazad u rane devedesete godine da bi uc€inili upravo suprotno
od onoga Sto ste ucinili. Siguran sam da znate, mada naravno
nikada necete priznati, kakva je strasna greska bila §to niste
nastojali da se izbori za saveznu vladu u Beogradu odrze pre
izbora za vlade republika i Sto ste tako prenagljeno priznali za
nezavisne suverene drzave Sloveniju i Hrvatsku, i kasnije ta-
kode Bosnu 1 Hercegovinu. Dozvolite mi da dodam da su ove
nepromisljenosti bile tek zagrevanje za Vase podvige kuka-
vi¢luka, neodlucnosti, smetenosti, rdavog upravljanja, zlobe,
bezdusnosti 1 licemerstva u toku jugoslovenskog gradanskog
rata. Drznuc¢u se da natuknem da ¢im bi masina za putovanje
kroz vreme sletela u proslost, Vi bi poceli vrsiti pritisak na
vodece generale Jugoslovenske narodne armije da izvedu co-
up d’etat, razoruzaju silom sve paravojne formacije i uhapse
nacionalisti¢ke vode. Ne bi Vas ni najmanje morilo $to su Mi-
loSevi¢, Tudman 1 Izetbegovi¢ dobili izbore 1 uzivali podrsku
vecine svojih naroda. Bilo bi Vam lako da prenebregnete de-
mokratiju pamteci sve brige i napore i vreme i, iznad svega
drugog, novac koji ¢ete morati da stradite na jugo-ratove.

Nemacka je ujedinjena 1871. i dva svetska rata bila su
posledica; Jugoslavija se raspala 1991. i izbilo je nekoliko lo-
kalnih ratova. Evropa 1 svet nisu znali kako da obuzdaju
mocéni rajh; bili su zbunjeni kako da sprece ili zaustave
drzave naslednice Jugoslavije da se bore jedne protiv drugih.
Ukratko, za medunarodnu zajednicu bilo je vrlo tesko da zivi
s Nemackom i nimalo lako da zivi bez Jugoslavije. I posle
svih jada i muka devedesetih godina, na vidiku jo§ nema kra-
ja nevoljama s post-Jugoslavijom. Zora Trec¢eg milenijuma



332 Najteze pitanje

otkriva Bosnu razjedinjenu i nestabilnu vise no ikad. Crna
Gora je podeljena na one koji bi da ostanu sa Srbijom 1 na
one koji Zzude za nezavisnosc¢u, dok manjine, koje ¢ine petinu
stanovnistva, nemaju poverenja u dobre namere vecine, koja
sa svoje strane dovodi u pitanje njihovu lojalnost. Kosovo ni-
ti je demokratsko ni multietnicko — mada su za vreme bom-
bardovanja Srbije u prole¢e 1999. NATO vode ¢vrsto obeca-
Kosovom zauvek i ne moze da mu da nezavisnost jer bi to
ucinilo podrucje nestabilnim, a ipak zna da provincija nikada
ne bi mogla ponovo biti uklju¢ena u Srbiju. Makedonija se
raspada sli¢no kao Bosna — zapadni deo ¢e biti muslimanski
albanski, a sredisnji i istoCni pravoslavni makedonski; borba
je sve krvavija i proprac¢ena etnickim cis¢enjem. Kada se to
sve sabere ispada prava propast: ne manje nego Cetiri postju-
goslovenska politicka entiteta imaju sumornu buduénost, dok
Srbija, Hrvatska i ¢ak Slovenija pate od demokratskog defici-
ta i privreda im ne zadovoljava (u slucaju Slovenije privreda
je samo srednja). A Vi, moji zapadni prijatelji, kazete mi da
je Jugoslavija bila vesStacka zemlja.

Kad god ose¢am nostalgiju za Jugoslavijom, a to mi se
¢esto dogada, ja se prisetim — s nostalgijom, naravno — onog
starog vica u kome nostalgicar kaze da ni nostalgija nije ono
Sto je nekad bila. Vrlo duhovito, ali se u stvari uopste ne od-
nosi na mene, budu¢i da se moja jugonostalgija sve vreme
poboljsava. Ja Ceznem za Jugoslavijom ne samo zbog onoga
Sto je bila, ve¢ Cak viSe zbog onoga Sto je mogla da bude.
Moje jugoslovenstvo uvek je bilo meSavina. Shvatao sam da
no najantidestruktivniji, odgovor na teSko juZnoslovensko
nacionalno pitanje, a takode sam bio odusSevljen vizionar-
skom idejom koja je omogucéavala malim juznoslovenskim
narodima da se kroz ujedinjenje oslobode od porobljenosti i
ne budu sporedni i zanemarivi. S Jugoslavijom, mi bi bili
partner u evropskoj politici — ne, suvisno je reci, jednaki Ne-
mackoj ili Francuskoj, ali ipak partner. I bili bi na vrhu liste
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za prijem gde god bi hteli da se u¢lanimo — Evropsku uniju,
NATO, ¢itavu bulumentu.

Verovao sam u gradsko jugoslovenstvo, ne u neko polu-
mitsko stapanje juznoslovenskih seljaka s njihovim zbog
neobicnosti dopadljivim noSnjama i ¢udnovatim legendama.
Za mene je osovina jugoslovenstva bila saradnja izmedu Be-
ograda i Zagreba — ne samo zato $to je stavljala tacku na naj-
opasniji od svih juznoslovenskih sukoba, ve¢ takode i zato
Sto su to bila dva najveca grada, s najvise industrije, najve¢im
brojem kulturnih ustanova i znacajnim univerzitetima. Kroz
njih smo mogli da razmenjujemo ideje i tehnologiju s Evro-
pom i svetom na skoro jednakoj osnovi. I Jugoslavija nije bi-
la samo nacin da postanemo stabilniji, mirniji, slobodniji, bo-
gatiji 1 poStovaniji, ve¢ takode 1 pametniji 1 viSe kosmopolite.
Da samo spomenem kako se pad srpske istoriografije, uz sve-
ga nekoliko Casnih izuzetaka, u palanacko samosazaljenje 1
Sovinizam ne bi dogodio da je Jugoslavija prezivela.

Na kraju i na poslednjem mestu, ali ne bez znacaja, mi bi-
smo osvojili zajedno mnogo vise medalja na Olimpijskim
igrama nego Sto je zbir medalja koje osvajamo odvojeno. Ju-
goslovenski nacionalni timovi u fudbalu, kosarci, vaterpolu,
rukometu i odbojci bili bi mnogo jaci (uzgred, jos jedna za-
jednicka osobina Juznih Slovena je njihova ljubav prema
timskim sportovima s loptom 1 veStina u njima). Izbegli bi-
smo bruku da budemo bivsa svetska sila u Sahu, ispred koje
je bio samo Sovjetski Savez, koja danas nema nijednog igra-
¢a medu sto najboljih na svetu. I nasa turisticka industrija ne
bi propala; to je znacilo ne samo manjak strane valute ve¢ i
manje dodira sa strancima, po moguéstvu mladim i lepim.
(Ako je Jugoslavija imala dobro razvijen superego, onda je
jedino ispravno Sto je takode imala razvijen id.)

I tako, moji zapadni prijatelji, sada posto sam dodao
nesto smeha mnogim suzama, oprastam se od Vas. Nadajmo
se da nije daleko vreme kada ¢e mnogi ,,bivsi Jugosloveni”
shvatiti da je gradanski rat koji smo vodili bio protiv nas i
nase buducnosti. Onda moZzemo da pretvorimo mir medu
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Juznim Slovenima u nesto visSe od odsustva rata: otvorene
granice za posetioce 1 dobra, privrednu saradnju, kulturne
razmene, posStovanje za razlike i kraj poricanju sli¢nosti,
zajednicko traganje za istorijskom istinom, solidarnost i
zajednicki glas o regionalnim i1 evropskim pitanjima. Na taj
nacin ¢emo istovremeno podi¢i spomenik Jugoslaviji i di¢i je
iz mrtvih.

“Funeral Oration for Yugoslavia: An Imaginary Dialogue with
Western Friends,” in Yugoslavism: Histories of a Failed Idea, 1918—1992,
Dejan Djokic, ed., Hurst & Company, London 2003.

»Posmrtni govor Jugoslaviji (1): Skupo placeno iskustvo”, Politika, 5.
avgust 2003; ,,Posmrtni govor Jugoslaviji (2): Jedan zamiSljen dijalog”,
Politika, 6. avgust 2003; ,,Posmrtni govor Jugoslaviji (3): Po mnogo ¢emu
sliéni”, Politika, 7. avgust 2003; ,Posmrtni govor Jugoslaviji (4):
Sentimentalna sanjarenja”, Politika, 8. avgust 2003; ,Posmrtni govor
Jugoslaviji (5): Nostalgija bez stida”, Politika, 9. avgust 2003; , Posmrtni
govor Jugoslaviji (6): ,,Izgledi za demokratiju”, Politika, 10. avgust 2003;
»Posmrtni govor Jugoslaviji (7): ,,Komunizam i tolerancija”, Politika, 11.
avgust 2003; ,,Posmrtni govor Jugoslaviji (8): Putovanje kroz vreme”,
Politika, 12. avgust 2003; ,Posmrtni govor Jugoslaviji (9): Gradsko
jugoslovenstvo”, Politika, 13. avgust 2003.



Sjedinjene Americke Drzave,
Evropa 1 mi

Moja videnja Amerike

Ako bih morao da svoj sadasnji odnos prema Americi is-
kazem u nekoliko reci, one bi bile: kritikujem je s liberalnog
stanovista i istovremeno sam joj naklonjen. Takav je u osnovi
bio moj nacin posmatranja Amerike jo§ od moje rane mlado-
sti, od gimnazijskih dana kada sam poceo da deo vremena
posvecujem razmisljanju i razgovorima o politici.

Od kraja Sezdesetih godina ¢inilo se da je Amerika bila u
opadanju: ekonomskom, vojnom, politickom. Japanska pri-
vreda prestizala je americku, zapadnoevropska joj se pri-
blizavala, Sovjetski Savez postizao je vojnu ravnopravnost.

Usledile su i ucene arapskih izvoznika nafte. Amerika se
suocila s inflacijom i recesijom.

Secam se razgovora iz tih vremena. Da li je trenutno opa-
danje Amerike znak duboke, strukturalne krize? Koliko dugo
moze da traje japanski, evropski, sovjetski izazov? Zar nece
Amerika ipak ostati broj jedan?

I Sta moZe Sovjetski Savez da postigne svojom ogrom-
nom vojnom silom? Sve ostalo mu je bilo jadno i1 svako je to
znao. Najvaznije: slabo se snalazio sa svakom novom tehno-
logijom osim vojnom.
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Sovjetski Savez je bio u sukobu s Kinom, koji je mogao
da preraste u rat. Jugoslavija je bila od njega nezavisna. Is-
toCna Evropa izmicala je polako njegovoj kontroli.

Ja sam se ipak plasio Sovjetskog Saveza i smatrao da je
moguce da ¢e pokusati da okupira Jugoslaviju, a nisam is-
kljucivao ni sovjetski prodor u Zapadnu Evropu. Zbog toga
su moje kritike Amerike bile blaze nego $to bi inace bile.

Bio sam protivnik ameri¢kog rata u Vijetnamu i istovre-
meno bez iluzija o prirodi severnovijetnamskog jednopartij-
skog rezima. Pocetkom sedamdesetih godina Amerika je gu-
bila 1 najzad izgubila rat u Vijetnamu. Severnovijetnamcima
su u pobedi mnogo pomogli americki glasaci. Oni su 1972.
na izborima za kongres najvise glasova dali Demokratskoj
partiji koja je obecala da ¢e smanjiti sredstva za vodenje rata.

Kada je Amerika odlucila da se povuce iz Vijetnama,
moje postovanje za nju je poraslo.

Evo zemlje, mislio sam, koja je neuporedivo snaznija od
svog protivnika, ali ne zeli da vodi dugotrajan rat ako mu se
protive mnogi unutar nje same i van nje. Amerika, dakle, ne
moze da pobedi, ako prvo ne ubedi. A takva i treba da bude
jedna demokratija.

Zatim je dosao Votergejt. Posle ove afere s prisluskiva-
njem predsednik Ri¢ard Nikson dao je ostavku. Za mnoge u
Americi 1 van nje to je bilo jo$§ jedno veliko poniZavanje
Amerike. Za mene je to bio trijumf americke demokratije. Ni
predsednik u Americi nije iznad zakona. E bas tako i treba da
bude! I to je dokaz da nije u pitanju nikakva lazna, formalna
demokratija, kako su u jedan glas govorili jugoslovenski
rezim 1 jugoslovenski novolevicari.

I mnogi isto¢noevropski disidenti u€vrstili su svoje dobro
misljenje o Americi posle Votergejta. Na primer, Andrej Sa-
harov, ruski fizicar koji je zbog svoje borbe za ljudska prava
dobio Nobelovu nagradu za mir.

Smatrao sam inaCe Niksona i1 njegovog drzavnog sekreta-
ra Henrija Kisindzera za sposobne politicare. Izvukli su
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Ameriku iz rata u Vijetnamu, uspostavili diplomatske odnose
s Kinom.

Nikson i Kisindzer tvorci su i politike popustanja, detanta
sa Sovjetskim Savezom. Time se americka spoljna politika
oslobodila ideoloske zaslepljenosti iz Hladnog rata. I agre-
sivne, bombasti¢ne, samozadovoljne retorike.

Ali, Nikson 1 KisindZer kao da su relativizovali vredno-
sti. Kao da se zaboravljalo na vaznost demokratije, znacaj
ljudskih prava. Takode mi se ¢inilo da Nikson i KisindZer su-
viSe popustaju Sovjetima 1 da bi ovi mogli da postanu vojno
nadmo¢ni.

Kada je Dzimi Karter postao predsednik, Amerika je pri-
hvatila ljudska prava kao jednu od ideja vodilja u svojoj spolj-
noj politici. To je istovremeno bila ideja vodilja demokratskih
disidenata u Isto¢noj Evropi i kod nas. Amerika je u svojoj
podrsci ljudskim pravima ¢esto bila nedosledna. Sam Karter
niti je bio sposoban predsednik, niti se isticao doslednosScu.
Ali, se¢am se da je svojeruc¢no napisao pismo Andreju Saha-
rovu, na uzasavanje Breznjeva i sovjetskog vodstva. Time je
ohrabrio borce za ljudska prava u ¢itavoj Isto¢noj Evropi.

Karterovi neuspesi doveli su u Belu ku¢u Ronalda Rega-
na i mnogi liberalni intelektualci na Zapadu su se uplasili ili
su bar tvrdili da su se uplasili. Optuzivali su Regana da je ra-
toboran, agresivan. Meni se ¢inio nekako americki smesan, s
osmehom drugorazrednog glumca, Sto je 1 bio, koji glumi po-
liti¢ara. Obrazovanje i znanje bili su mu mali ¢ak 1 za americ-
kog politi¢ara.

Ali, pokazivao je odlu¢nost da se suprotstavi Sovjetskom
Savezu koji je osvajao Avganistan, jacao svoj uticaj u Africi,
mogao da ugrozi nezavisnost Jugoslavije. I meni je to bilo
najvaznije.

Regan je jednom nazvao Sovjetski Savez ,,imperijom
zla”, ali to je bio najgrublji izraz koji je upotrebio o americ-
kom glavnom protivniku. Regan nije bio opasan ¢ovek i sada
bih rekao da ga takvim u dubini duSe nisu smatrali ni oni koji
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su ga napadali da jeste. Bio je u osnovi umereni konzervati-
vac 1 pragmaticar spreman na kompromise.

Usao je u pregovore sa Sovjetskim Savezom oko nukle-
arnog razoruzanja, a Sovjetski Savez se pokazao kao prili¢no
pouzdan partner.

Amerika ili ujedinjena Evropa?

Smatram da je liberalna kritika Amerike koja uvazava
sve ono dobro u njoj — nazovimo $aljivo takvu kritiku proa-
mericki antiamerikanizam — i dalje najkorisnija i za Ameriku
1 za Citav svet. Jedino sada u kritici treba biti oStriji jer nema
Sovjetskog Saveza od koga nas je Amerika Stitila a istovre-
meno sama bila u opasnosti. Sovjetski Savez je bio velika
olakSavajuca okolnost za njene greske i1 grehove.

Ali, zasto srpska kritika Amerike treba da bude dobrona-
merna, gotovo prijateljska? Americke debele Stapove iskusili
smo na svojim ledima u vreme MiloSevica; posle pobede de-
mokratije, obecane americke Sargarepe pokazale su se kao
malecne. Amerika nam je do nedavno bila neprijatelj, a ni sa-
da nam nije prijatel;.

Valja da budemo dobronamerni kriti¢ari jednostavno zato
Sto nemamo neku drugu zemlju koja bi bila bolja vodeca sila
sveta od Amerike. Neki kazu da bi ujedinjena Evropa bila
bolja. Mozda i bi. Ali, ja ne verujem da ¢e ujedinjena Evropa
ikada biti stvorena, a sigurno nece u narednih nekoliko dece-
nija.

Nema sumnje da nijedna grupa zemalja na svetu nije
otisla tako daleko u dobrovoljnom smanjivanju vlastitog su-
vereniteta kao zemlje Evropske unije, narocCito s uvodenjem
zajednicke valute evra. Doista, ni na jednom kontinentu ne
postoji nadnacionalna ekonomsko-politicka zajednica kao §to
je Evropska unija.

Evropsko ujedinjavanje dalo je dobre rezultate, posebno
u privredi, 1 davace ih 1 dalje. Ali, to je sve. Evropa nije poli-
ticki jedno 1 to, po svoj prilici, nikada necée biti. Evropski na-
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rodi suvise su raznorodni i kroz istoriju su precesto medusob-
no ratovali da bi mogli da budu politicka zajednica.

Nije li Britaniji vaznija Amerika od, recimo, Nemacke?
Da 1i su Nemcima Francuzi i dalje potrebni kao u vreme po-
deljene Nemacke i sovjetske opasnosti? Kako mogu Spanija,
Portugalija i Italija — tri romanske, mediteranske, katolicke
zemlje — ikada da budu onoliko bliske s budu¢im ¢lanovima
iz Isto¢ne Evrope, koliko su bliske medusobno?’

Kada se zagovara ujedinjena Evropa odnosno evropska
federacija, treba postaviti pitanje: Da li zapadne demokratije
uopste znaju kako da naprave ili makar o¢uvaju mnogonacio-
nalne drzave? Zasto nisu satuvale Jugoslaviju i Cehoslovaé-
ku, zasto je Belgija unutra podeljena na valonski i flamanski
deo, i zasto se Skotska sve vise odvaja od Britanije a Katalo-
nija od Spanije?

Od Francuske revolucije 1789. do pocetka Prvog svet-
skog rata 1914. u Evropi je stvoreno dvanaest novih drzava,
ukljucujuéi i Srbiju i Crnu Goru, koje su formalno priznate
kao nezavisne na Berlinskom kongresu 1878. U kratkom pe-
riodu posle pada Berlinskog zida 1989, stvoreno je viSe od
dvadeset novih drzava.

Dakle, stvaranje jednonacionalnih drzava pocelo je dav-
no, a traje 1 dalje.

U Jugoisto¢noj Evropi, posledice brze i nepromisljene
primene prava naroda na samoopredeljenje bile su katastro-
falne. Najvise su stradali sami narodi koji su stvarali svoje
drzave. Ali, 1 Evropljani su potroSili mnogo para 1 vremena,
truda 1 Zivaca. Evropa je izgubila i na svom medunarodnom
ugledu jer je svet video da i pored svog ogromnog bogatstva
nije u stanju da zaustavi krvoproli¢e u jednom svom delu.

Cini mi se da Evropa sada mnogo opreznije tumaci pravo
naroda na samoopredeljenje. Evropa uvida da je cepanje
drZava sa srodnim 1 izmeSanim stanovniStvom — kao §to je bi-

1. Portugalija, naravno, izlazi na Atlantski okean, ali je civilizacijski deo Sredoze-
mlja. (Prim. autora uz ovu knjigu eseja.)
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la Jugoslavija, ili kao Sto su danas Indija ili Nigerija ili Brazil
— veoma opasno.

Ipak, ovo evropsko uvidanje, ova opreznost, ne znaci da
je Evropa sposobna da stvara nove mnogonacionalne federa-
cije. Ukljuc¢ujudi 1 onu evropsku.

Moze li se reformisati Amerika?

Ako, dakle, za Ameriku nema dobre zamene, onda samu
Ameriku treba popravljati, prepravljati. To, uostalom, ¢ine i
sami Amerikanci. Ja verujem u reformisticke potencijale
Amerike i smatram da je ona u osnovi otvoreno drustvo. I ne
samo $to je uspela da razvije demokratiju ve¢ i ¢itav niz no-
vih oblika antiautoritarnog drustvenog Zivota.

Zatim, ako americka demokratija pocne da propada, po-
vucéi ¢e sa sobom ostatak sveta. Mi mozemo s mesavinom
gadenja i zabave da posmatramo pojave neofasizma u Italiji,
Austriji, Holandiji, Francuskoj i drugde u Evropi. Ideoloski
zatrovana Amerika, agresivna i ratoborna, bila bi zaista za-
strasujuca. To bi bio put u globalnu katastrofu.

Zbog napada na Njujork 11. septembra 2001, svetska pri-
vreda je izgubila stotine milijardi dolara. Ako bi americka
privreda krenula u veliku recesiju, nama bi kao slabim i siro-
masnim bilo gore nego Amerikancima.

Amerika je i privredna i politicka lokomotiva savreme-
nog sveta i to ¢e biti u narednim decenijama.

Sustina naSe borbe treba da bude u tome da se Amerika
privoli da predvodi svet u dogovoru s njim, da pokuSa da raz-
ume druge zemlje 1 da njihove razli€itosti 1 interese prihvati
kao legitimne.

Nekada je Amerika bila poznata po svojoj velikodusnosti.
Poslednjih godina, medutim, Sjedinjene Ameri¢ke DrZave
davale su oko dvadeset devet dolara godiSnje po glavi stanov-
nika kao nevojnu pomo¢ drugim zemljama. Prose¢na pomoc¢
po glavi stanovnika drugih zapadnih drzava je preko sedam-
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deset dolara. Znaci, evropska velikodusnost, koja nije naroci-
to velika, ipak je vise nego dvostruko veca od americke.

Da li je moguce privoleti Amerikance da ponovo odrese
kesu za siromasne? Mislim da jeste. Time bi Amerikance sa-
mo vratili njihovoj vlastitoj tradiciji. Ispitivanja javnog mnje-
nja pokazuju da ve¢ina Amerikanaca nije ni svesna koliko
njihova zemlja malo daje siromaSnima u svetu.

Savremeni americki politi¢ari ne ulivaju poverenje. Oni
stalno govore o svojim visokim moralnim principima i de-
mokratskim vizijama za napredak Covecanstva, a nemaju ni
jasnih ideja ni spremnosti da za njih nesto Zrtvuju. A mislim
da ¢ak nemaju ni jasnu sliku o tome koji su pravi americki
interesi.

Sve je rede nac¢i kod americkih politicara klasi¢ne drzav-
nicke vrline, kao §to su odmerenost i trezvenost, opreznost i
strpljivost. Oni su nadmeni i ratoborni, vole da prete. Svoju
sliku sveta grade na informacijama i povr§nim analizama ko-
je im pruzaju mediji. I ko od njih je ikada ozbiljno proucavao
istoriju 1 politicku filozofiju?

Niko tako olako kao americki politicari ne predlaze da se
nekoj zemlji uvedu ekonomske i druge sankcije. One,
medutim, nisu dokaz odluc¢nosti, ve¢ jadni surogat za kreativ-
nu spoljnu politiku.

Treba se boriti za to da Amerika razvije ose¢anje mere 1
najzad shvati da je politika umetnost mogucéeg. Zaista veru-
jem da je moguce navesti Ameriku da svoje odnose sa sve-
tom prevashodno zasnuje na dobroj staroj drZzavnickoj mu-
drosti 1 diplomatskoj vestini, a ne na nametanju americke vo-
lje pomocu vojne sile.

Rat s Irakom

Amerika je tvrdila da ho¢e da bude potpuno sigurna da
Irak nece proizvoditi ni biolosko, ni hemijsko, ni nuklearno
oruzje. I da ¢e odustati kako od pomo¢i muslimanskim terori-
stima, tako 1 od osvajackih planova prema susedima. Ovakva
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potpuna sigurnost nije se mogla posti¢i diplomatskim putem
koji pretpostavlja spremnost na kompromis.

Mogla se ostvariti jedino ako je na vlasti u Bagdadu ¢o-
vek po americkom izboru i koga Amerika nadgleda. Da bi se
on ustoli¢io, neophodan je bio rat.

Ka ratu je gurala i ambicija predsednika Dzordza Busa.
Da bi americki predsednik bio zapamcen u istoriji, neophodni
su dramati¢ni dogadaji u kojima on spasava zemlju ili njeno
jedinstvo ili vodi i dobija rat ili vesto izbegava po Ameriku
opasni rat. Abraham Linkoln, na primer, imao je Gradanski
rat (1861-1865), Frenklin Ruzvelt Drugi svetski rat, Dzon
Kenedi Kubansku raketnu krizu 1962. Osvojivsi Irak, Bus ni-
je postao ni Linkoln, ni Ruzvelt, ni Kenedi. Ali, povecao je
svoje Sanse da ostane zapamcen 1 da bude ponovo izabran.

Najzad, ali doista nikako na posletku, ogromne iracke re-
zerve nafte su privla¢an mamac.

Amerika je na neki nacin ,,morala” da napadne Irak zato
$to je to mogla. Sta hoéu time da kazem?

Americki dzinovski vojni budzet znatno nadmasuje zbir
evropskih, uklju¢ujuéi i ruski. Ovakva vojna mo¢, koju ame-
ricka privreda bez vecih napora izdrzava, gotovo da prisilja-
va americki spoljnopolitic¢ki establiSment da bira vojne, ratne
opcije. Bez smanjenja vojnog budzeta, teSko da ¢e Amerika
postati miroljubivija. Zato to smanjenje treba da bude jedan
od glavnih zahteva svih kriticara savremene Amerike.

Americki kongres lako izglasava vojne kredite izmedu
ostalog 1 zato S$to se gotovo sve oruzje proizvodi u samoj
Americi, pa se time podstiCe rast privrede i smanjuje nezapo-
slenost. Cak i ameri¢ki univerziteti, na kojima su profesori i
studenti naj¢esce liberalni protivnici rata, ogromno zaraduju
svojim naucnoistrazivackim radom za vojnu industriju.

Ima analiticara na Zapadu koji smatraju da ¢e posle ame-
ricke pobede biti stvorena u Iraku prva demokratska musli-
manska drzava. Oni podsecaju da je Amerika posle Drugog
svetskog rata veoma mnogo ucinila da Italija, Nemacka i Ja-
pan postanu demokratske zemlje.
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Sumnjam da ¢e tako biti. Irak je suviSe heterogena zemlja
(suniti, $iiti, Turkomani, Kurdi, brojna plemena i lokalni go-
spodari rata) da bi se bez velikih napora i ulaganja moglo po-
sti¢i nacionalno jedinstvo i uspostaviti demokratija. Danasnja
Amerika mnogo je manje strpljiva i velikodusna od one posle
1945. 1 da ne zaboravimo — tada je postojao strah od Sirenja
komunizma, pa je trebalo dobrom voljom i velikim kreditima
pridobiti za Ameriku porazene Italijane, Nemce i Japance.

Za vreme bombardovanja Srbije 1999, predsednik Klin-
ton je obecao da ¢e na Kosovu stvoriti multietnicku demokra-
tiju, a zatim su pred nosom pedeset hiljada NATO vojnika is-
terani gotovo svi ne-Albanci. Danas, Cetiri godine kasnije,
jos nema demokratije ni za same Albance. Kako onda biti op-
timista kada je posleratna sudbina Iraka u pitanju?

Evropa i rat s Irakom

Nema sumnje da su masovne antiratne demonstracije
sirom Evrope i sveta Cinilac o kojem politicari tih zemalja
moraju da vode racuna. Demonstracije su bile vece nego ika-
da do sada od Vijetnamskog rata. PoSto nema naroda na svetu
kome je toliko stalo da se o njemu dobro misli kao §to je to
Amerikancima, deo americkog javnog mnjenja pokolebao se
u podrsci ratu. I u samoj Americi se demonstriralo.

Ipak ne zaboravimo da su u Evropi samo Francuzi, Nem-
ci 1 Belgijanci izrazili svoje potpuno protivljenje americkim
planovima. Drugi Evropljani govorili su uvijenije, bili su
oprezniji, zavisno od svojih interesa i veza s Amerikom. A
neki su Americi dali podrku: Italija, Spanija, Portugal. Ta-
kode i ve¢ina Isto¢noevropljana.

Nemojmo se zavaravati. Nece se zbog Iraka ozbiljno su-
kobiti Evropa s Amerikom. Evropljanima taj rat nije mnogo
vazan, a ona se, u stvari, 1 ne bavi svetskim problemima jer
nema ni interesa ni snage da ih resava. To se nece izmeniti ni
u narednim decenijama.
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Evropljani imaju uspesne ekonomske i druge veze s
Amerikom, a Amerika je neuporedivo jaca pa bi sukob za-
vrSio evropskim porazom. Evropljani uostalom ni o drugim
pitanjima ne uspevaju da stvore zajednicku spoljnu politiku.
Zasto bi to onda uspeli protiv moéne Amerike koja ne samo
Sto im ne predstavlja neposrednu opasnost, ve¢ su za nju
mnoge evropske zemlje viSe vezane nego za svoje evropske
susede.

Koliko god da Evropljani ne vole Ameriku ili joj zavide,
oni jo$ manje vole jedni druge. Tako je i drugde u svetu. Na
primer, u Kini, Vijetnamu i Japanu primetno je antiameri¢ko
raspolozenje. Ali, njihove medusobne odnose karakterise
ogromno nepoverenje. I zato Amerika ima veliku Sansu da ne
samo oc¢uva vec 1 uveca svoju globalnu hegemoniju.

I u vreme Hladnog rata bilo je izmedu Amerike i Evrope
dosta trvenja, ali nikada veceg zahladenja u politi¢kim odno-
sima, a pogotovo ne u ekonomskim. Setimo se Vijetnamskog
rata u kome evropske vojske nisu ucestvovale, a javno mnje-
nje mu se protivilo. Ili neslaganja oko kredita 1 privredne sa-
radnje sa sovjetskim blokom — Nemacka uvek za, Amerika
Cesto protiv.

Naravno, tada je strah od Sovjetskog Saveza ujedinjavao
Evropljane 1 Amerikance. Sada ga nema. Ali, onoliko koliko
je Rusija manje opasnost, toliko se americka mo¢ viSe mora
uzeti u obzir.

Evropa nema visi politicki moral od Amerike. Uostalom,
ovaj isti navodno miroljubivi francuski predsednik Zak Sirak
govorio je o Srbima kao o narodu bez vere i zakona i bio je-
dan od najglasnijih zagovornika bombardovanja Srbije. Neke
Sirakove izjave o muslimanima koji Zive u Francuskoj ili
zele da se u nju dosele, graniCe se s rasizmom i lice na one
koje daje ekstremista Zan Mari Le Pen.

Nemacki ministar spoljnih poslova Joska FiSer nas je op-
tuzivao da od Kosova pravimo, ni manje ni viSe, novi
Ausvic. I da sada ne navodim $ta je sve destruktivno uradila



Sjedinjene Americke Drzave, Evropaimi 345

Nemacka tokom c¢itave jugoslovenske krize, posebno prvih
godina.

Sta god mislili o spoljnoj i unutrasnjoj politici Slobodana
Milosevica — ja sam, inace, uvek bio ostar kritiCar — ona se ne
moze porediti s onom Sadama Huseina koji je napao Iran (s
velikom americkom podrSkom i pomoci, uzgred budi rece-
no), bacao otrovni gas na Kurde, izvrsio invaziju Kuvajta (pa
je posle hteo da je ponovi), pobio manje-viSe svu opoziciju.
Potpuno je nelogi¢no da neko bude za napad na Srbiju, a pro-
tiv rata s Irakom. Oc¢igledno je da kod Evropljana nisu moral-
ni motivi u pitanju.

Evropljani nisu imali sofisticirane vojne tehnologije da bi
ratovali protiv Iraka. Toliko su zaostali za Amerikom da bi
Amerikancima viSe muke zadavalo uskladivanje vojnih akci-
ja s evropskim jedinicama, nego $to bi im te jedinice bile od
koristi. U Zalivskom ratu 1991, kao 1 u bombardovanju Srbi-
je 1999, pokazala se ogromna nadmo¢ americke vojne tehno-
logije nad evropskom. Posle Hladnog rata, i Amerika i Evro-
pa smanjile su vojne budzete, ali Amerika znatno manje.

Evropa planira da formira svoju zajedni¢ku jedinicu za
brze intervencije od oko ¢etrdeset hiljada vojnika. Mozda ¢e i
uspeti. Ali, ko zna kada ¢e to biti. I ta jedinica ¢e mo¢i da se
koristi samo za manje vojne operacije i mirovne misije. Pla-
nira se da ta jedinica moZe da dejstvuje Sezdeset dana od izbi-
janja opasnosti. To je veoma sporo.

Setimo se samo genocida u Ruandi 1994, kada su pripad-
nici plemena Hutu obi¢nim macetama ubili preko osam sto-
tina hiljada pripadnika plemena Tutsi, 1 za to im je bilo do-
voljno dva i po meseca. Dakle, ¢ak i1 da je evropska jedinica
tada postojala, ipak zbog svoje sporosti ne bi uspela da spre-
¢i genocid.

Francuski antiamerikanizam

U Americi je zbog francuskog protivljenja ameri¢kom ra-
tu protiv Iraka vodena Zestoka kampanja protiv Francuza i
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Francuske. Americki mediji pisali su o Francuskoj kao o ne-
prijatelju, Sirili prezir prema Francuzima. Ova trijumfalistic-
ka, arogantna, Cesto opaka propaganda bila je na trziStu
uspesna.

Amerikanci kazu da su Francuzi nezahvalni, jer su ih
Amerikanci oslobodili u Drugom svetskom ratu. Ali, zasSto bi
to obavezivalo Francuze da slede americku politiku? I ako
smo nekog oslobodili, zar onda on nije slobodan da radi ono
Sto smatra da je pravedno i u njegovom interesu?

Zatim, Sovjetski Savez je u Drugom svetskom ratu Zrtvo-
vao neuporedivo vise od Amerike i oslobodio od nacizma Is-
to¢nu Evropu, pa Amerika nikad nije zamerala Madarima ili
Rumunima ili Cehoslovacima ili Poljacima kada su po-
kuSavali da vode samostalnu, od Sovjetskog Saveza nezavi-
snu, spoljnu politiku.

Necu se, medutim, baviti americkim napadima na Fran-
cuze, jer oni kod nas nemaju odjeka. Mi kada kritikujemo
Francusku, ne ¢inimo to koriste¢i americke argumente.

Mnogo se ozbiljnije kod nas shvataju francuski argumen-
ti protiv Amerikanaca. Ali, koliko se francuski antiamerika-
nizam moze ozbiljno shvatiti? Da li je on putokaz za Evropu?
Da 1i mi treba da ga prihvatimo? Moj odgovor je ne, ne i ne.

U Francuskoj se mnogo govori i piSe o americ¢koj politici.
Kod francuskih intelektualaca postoji jedna tradicija eks-
tremnog antiamerikanizma koja seze do pocetka devetnae-
stog veka. Cak se priZzeljkuje uni$tenje Amerike.

Posto su u svakoj situaciji antiamerikanci, francuski inte-
lektualci Cesto protivreCe sami sebi. Na primer, Amerika se
sada napada zato §to je jedina supersila — bez pravog rivala,
bez kontrole, pretnja svetu. Tu, naravno, ima dosta istine.
Ali, 1 kada je Amerika imala rivala, a to je bio Sovjetski Sa-
vez u vreme Hladnog rata, vec¢ina francuskih levicarskih inte-
lektualaca Zestoko ju je napadala.?

2. Ovo je prvi primetio francuski mislilac Zan Fransoa Revel. (Prim. autora uz ovu
knjigu eseja.)
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Cesta francuska tema je kako Amerikanci nemaju kultu-
ru. To, naravno, nije ta¢no, mada jeste tacno da je imaju ma-
nje od starih, velikih naroda, kao Sto su Italijani, Englezi,
sami Francuzi. Ali, kada bi neko u Francuskoj napisao za ma-
lu zemlju da nema kulture i istorije, recimo za africku zemlju
ili za Albaniju, bio bi linCovan u levicarskim medijima kao
rasista.

Zatim, u sadasnjoj Francuskoj nema pisaca, pesnika, sli-
kara, kompozitora, koreografa, kao §to su bili oni u proslosti
kojima se divio Citav svet. Niko ne zna zasto je to tako. Alj,
jeste tako. Vise ne postoji francuska visoka humanisticka ci-
vilizacija koja je bila uzor ¢itavom covecanstvu.

Cesta tema francuskog antiamerikanizma je kako Ameri-
ka sve radi iz niskih motiva — ekonomskih interesa, zelje za
dominacijom. Tu, naravno, ima dosta tacnog. Ali, da li to
viSe vazi za Ameriku nego za druge zemlje? I Sta je sa
samom Francuskom?

Francuska ima trupe u vise (osam, ako se ne varam)
africkih zemalja. Zatim, ni najve¢i frankofil ne bi mogao da
opiSe francusku politiku u Africi kao idealisticku, moralnu.
Rasisticki ispadi i napadi nisu retki u Francuskoj.

Predsednik Zak Sirak i ministar spoljnih poslova Domi-
nik de Vilpen protivili su se ratu protiv Iraka 1 radi toga da bi
povecali uticaj Francuske u arapskim i muslimanskim ze-
mljama. Sirak je nedavno posetio Alzir i dodekan je s
odusevljenjem.

Sirak je inade i u samoj Francuskoj poznat kao Govek bez
dubljih uverenja, koji se povodi za medijima i kratkoro¢nim
francuskim interesima. Francuski antiamerikanizam izgleda
veoma opasan. Ali, kada se bolje upozna, viSe li¢i na igru. Ne
samo glavno ve¢ 1 jedino oruzje su — re¢i. Trgovina izmedu
Amerike 1 Francuske ide neometano, preduzeca uspesno sa-
raduju, veoma mnogo se investira, ¢ak obavestajne sluzbe re-
dovno razmenjuju podatke.

Amerikance u Francuskoj niko ne uznemirava niti su izo-
lovani, ve¢ina Francuza nema o Americi 1 Amerikancima ne-
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gativno misljenje, holivudski filmovi naveliko se gledaju, a i
ostala americka popularna kultura konzumira se kao i drugde
u svetu. I, naravno, ,,Mekdonaldsi” rade punom parom.

Da zaklju¢im, Francuska ne samo §to nema snage da bu-
de rival Americi, ve¢ joj mnogo i ne smeta ameri¢ko vodstvo
u svetu.

Zapad i mi

U dvadesetom veku Srbi su za mali narod igrali veliku
istorijsku ulogu. Pred Prvi svetski rat bili su opsesija Austro-
Ugarske, velike evropske sile. Ona ih je smatrala za glavnog
neprijatelja svoje unutrasnje stabilnosti i za glavnu prepreku
svom prodoru na istok. U Prvom svetskom ratu, Srbija i Crna
Gora imale su procentualno viSe Zrtava nego bilo koja druga
zemlja.

Ne smatram, inace, da smo mi oslobodili Hrvate, Sloven-
ce. Austro-Ugarska se jednostavno raspala. Oslobodenja nije
bilo. Ipak, Srbija je posle Prvog svetskog rata imala kod za-
padnog javnog mnjenja znatan ugled. Izmedu dva rata, Fran-
cuska 1 Britanija namenile su Jugoslaviji, u kojoj su Srbi bili
najbrojniji narod, vaznu ulogu u borbi protiv revansistickih
sila Srednje Evrope. Ta borba je bila iznad nasih vojnih mo¢i.

U Drugom svetskom ratu Srbi su pruzili srazmerno veliki
otpor fasSizmu, a od sukoba sa Staljinom ¢etrdeset 1 osme, Ju-
goslavija je za Zapad najvaznija zemlja Isto¢ne Evrope bas
zato Sto tvrdoglavo odbija da bude deo Isto¢ne Evrope pod
sovjetskom hegemonijom.

Bilo je to vreme Hladnog rata 1 Jugoslavija kao da je bila
poklon koji je Zapadu pao s neba.

Zamislimo da nije bilo Cetrdeset 1 osme 1 naSeg otpora
Staljinu. Sovjetske divizije bile bi u kasarnama u jugosloven-
skim gradovima, sovjetski avioni na naSim aerodromima, ra-
kete s nasih planina bile bi usmerene ka Italiji 1 dalje, Rijeka,
Split, Boka Kotorska bile bi luke sovjetske ratne flote.
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Zapad je, zato, bio spreman da plati svaku cenu — uklju-
¢ujuci onu moralnu, a to je bila podrska Titovoj diktaturi —
kako bi Jugoslavija ostala brana sovjetskom prodoru ka Sre-
dozemlju. Uz to je Jugoslavija bila i ideoloski trojanski konj
u Istocnoj Evropi. Posle zavrSetka Hladnog rata, vrednost Ju-
goslavije na zapadnoj politickoj berzi (ako mogu tako da se
1zrazim) znatno je pala.

Danas nemamo jake karte u rukama: ni jaku privredu, ni
snaznu vojsku, ni prestizne demokratske ustanove. Geograf-
ski prostor na kome smo vise nije od velikog znac¢aja — NA-
TO je sada i1 na nasim isto¢nim granicama. Sledi nam jedan
duzi prinudni odmor od uloge naroda koji, mada je mali, ipak
igra istorijsku ulogu. Ovaj odmor tesko ¢e nam pasti jer ima-
mo snaznu teznju ka vazenju, znacenju. Opet, pruza nam pri-
liku da izgradimo demokratske ustanove, razvijemo, makar
sporo, svoju privredu, pomirimo se sa susedima i povezemo s
Evropom. I bi¢e zaista odmor — odmor od ratova, od strada-
nja. Najzad, uteSimo se — globalizacija i americka hegemoni-
ja umanjili su nezavisnost i znacaj 1 mnogih naroda vecih 1
snaznijih od nas.

Jedna od najve¢ih politickih greSaka Slobodana Mi-
loSevica bila je u tome Sto je on zeleo da ga Amerika prihvati
kao novog Tita, doduse manje represivnog u unutrasnjoj poli-
tici. Ali, Americi diktatori ili autoritarni vladari ni u jednom
delu Evrope nisu vise bili potrebni — mogla je bez grckih pu-
kovnika, Franka, Salazara, pa i bez novog Tita.

Ne zelim da opravdavam neuspehe naSe, tacnije Mi-
loSeviceve, politike, ali kada je Jugoslavija pocela da se ras-
pada krajem osamdesetih godina, srpska situacija jeste bila
teZa od one nasih suseda, a 1 od drugih naroda bivse Jugosla-
vije. Cak i da smo ga mudro resavali, srpsko pitanje bi nemi-
novno zadavalo velike glavobolje i nama i1 drugima. Raspad
Jugoslavije bio je traumatski dogadaj i1 za najliberalnije 1 na-
cionalno najtolerantnije Srbe. Mada su srpski nacionalisti zlo-
upotrebljavali 1 joS uvek zloupotrebljavaju srpsko stradanje u
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Prvom i1 Drugom svetskom ratu, ono zaista jeste bilo veliko.
Samim tim bio je veliki i strah da bi moglo da se ponovi.

Da su zapadni politicari znali kako ¢e krvav biti raspad
Jugoslavije, i koliko ¢e za njih same biti politicki tezak i eko-
nomski skup — mislim da ga ne bi dozvolili. Nastojali bi na
tome da se 1990. prvo odrze savezni izbori i sprovedu demo-
kratske reforme, a tek onda bi dozvolili republikama da bira-
ju svoja vodstva — ali bi odlu¢no suzbili 1 separatiste (Kucan,
Tudman), i poluseparatiste (Izetbegovi¢, Gligorov) i neocen-
tralistu koji se pretvarao u separatistu (Milosevic).

Mada Srbi u poslednjih sto godina nikad nisu imali ma-
nju tezinu u Evropi nego danas, i mada na Zapadu postoje
politicari koji i dalje ne odustaju od pretnji i pritisaka, ipak
ocekujem da Amerika 1 posebno Evropa sve viSe ublazavaju
svoj stav prema nama. Ako Srbi nisu neophodni Zapadu kao
prijatelj, nisu mu ni neprijatelj. Zato ne postoje razlozi da Za-
pad vrsi velike, sistematske pritiske.

Takode je tacno i da Zapad zeli da se ovde razvije demo-
kratija. Ne smemo, medutim, zaboraviti da su mu vazniji
njegovi interesi 1 planovi. Zato ¢e Zapadu uvek biti najpri-
hvatljivija ona vlada koja najviSe popusta, a ne ona koja je
najdemokratskija.

Nasa suverenost je ograni¢ena. Zalosno je §to je to tako i
jos zalosnije Sto ¢e tako dugo ostati. Ali, nama suverenost
ogranicavaju zemlje koje su uz sve svoje brojne nedostatke
ipak najdemokratskije 1 najrazvijenije na svetu.

Pitanje svih pitanja je da 11 bi naSe vode mogle da se odu-
pru pritiscima Zapada. Mislim da bi mogle. Ali, trebalo bi da
mnogo brze izgraduju demokratiju. Ukratko, mogle bi da se
odupru politickim pritiscima Zapada ako bi prihvatile zapad-
ne vrednosti.

Ovakvi kakvi smo — razjedinjeni, s politickim ubistvima 1
skandalima, bez sredene pravne drZave, s rasprostranjenom
korupcijom — teSko da mozemo ocekivati da nas bilo ko
uzme ozbiljno. A pogotovo ne velike sile.
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Nase vode svojim ponasanjem u samoj zemlji kao da po-
zivaju Zapad da nas sve jace pritiskuje. Kada nas poseti neki
zapadni ministar spoljnih poslova, najvise se bavi nasim
unutra$njim problemima. To podse¢a na ponaSanje Sovjet-
skog Saveza prema zemljama u Isto¢noj Evropi koje su mu
bile sateliti.

Da ne bude nesporazuma. Ja se zalazem za to da se mi
ekonomski, kulturno 1 politicki povezujemo s razvijenim za-
padnim zemljama i da preuzimamo od njih sve ono §to je kod
njih dobro, a toga zaista ima dosta. Ali, ako sam za to da se
ide ka Zapadu i sa Zapadom, takode smatram da to treba ¢ini-
ti trezne glave. Romanti¢na euforija o evroatlantskoj integra-
ciji kao resenju svih nasih nevolja samo odvlaci nasu paznju
od resavanja vlastitim snagama nasih unutrasnjih problema.

Zapadni politicari sada Cesto kazu da smo prijatelji. Nji-
hov je posao da tako govore. Tesko mi je, medutim, da suzbi-
jem gor¢inu. Ako ono §to su ucinili nama ¢ine prijateljima,
strah me i1 da pomislim kako postupaju s neprijateljima.

Zapamtimo za sva vremena. Prava prijateljstva izmedu
pojedinaca su retka. Prijateljstva izmedu naroda jos su reda.
Prijateljstva izmedu velikih i malih naroda reda su jos i od
ovih. Prijateljstva izmedu velikih naroda i malih, koji su isto-
vremeno siromasni, bez stabilnih politickih ustanova — da li
su uopste moguca?

Ja sam pristalica zapadnog liberalizma i1 nikad nisam kri-
tikovao zapadni liberalizam kao takav, a pogotovo ne veru-
jem da mu je nadmoc¢na neka slovensko-pravoslavna civiliza-
cija. Sto, naravno, ne zna¢i da zemlje koje pripadaju toj civi-
lizaciji nemaju Sta da kazu i da ne mogu da naprave svoj do-
prinos napretku covecanstva.

Kritikovao sam spoljnu politiku zapadnih zemalja prema
ratu u Jugoslaviji, a od izgona Srba iz Hrvatske 1995. poseb-
no politiku prema Srbima, upravo sa stanovista zapadnog li-
beralizma, njegovih ideala. Kada je Zapad pomagao i po-
drzavao etnicka ¢iS¢enja Srba, kritikovao sam Zapad ne kao
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srpski nacionalista ve¢ zato §to sam, kao zapadni liberal, pro-
tiv svakog etnickog ¢is¢enja.

Oni nasi intelektualci i politi¢ari koji smatraju da ih po-
drzavanje zapadne spoljne politike, a posebno spoljne politi-
ke Sjedinjenih Drzava, kvalifikuje kao zapadne liberale, kao
da ne znaju da je upravo zapadna liberalna inteligencija
najostriji kriti¢ar spoljne politike svojih vlada.

Da li u¢i u NATO?

Kod onih koji podrzavaju nas ulazak u NATO izgleda da
postoji mitska predstava da ¢emo time postati deo bogatog i
demokratskog Zapada. A kod mnogih politi¢ara, pogledajmo
istini u o¢i, motivi su strah, udvoriStvo 1 lakomost. Ameri-
kanci to dobro znaju. I takode znaju iz svog imperijalnog is-
kustva kako treba postupati s lakomim poltronima i kukavi-
cama.

Nama je osnovni politicki, ekonomski, kulturni, a doista 1
svaki drugi interes povezivanje s Evropom. Na$ ulazak u
NATO, povezan s potCinjavanjem Americi, nec¢e ubrzati nas
ulazak u Evropsku uniju. Ulazak u NATO ¢ak moze da od-
godi taj 1 onako daleki pristup Evropskoj uniji. Nabavka voj-
ne opreme NATO-a veoma je skupa, a novac nam je potre-
ban za reforme koje treba da nasu privredu priblize evrop-
skim standardima.

Ako bi mi usli u NATO, a Amerika vodila rat u kome su
joj potrebne nase baze, vrsila bi na nas velike pritiske da udo-
voljimo njenim zahtevima. Time bi naS§ politicki Zivot bio de-
stabilizovan 1 lako bi moglo da dode do krSenja normi
medunarodnog prava, kao i onith o ljudskim pravima i
gradanskim slobodama.

Podsetimo se da su za vreme bombardovanja Srbije
Amerikanci skrsili otpor evropskih vlada koje su se protivile
bombardovanju nasih mostova, elektri¢nih centrala, televizij-
skih tornjeva 1 studija, vladinih zgrada. Time je NATO pre-
krdio ¢lan 14 protokola iz 1977. na Zenevsku konvenciju iz
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1949, koji zabranjuje napade na ,,objekte neophodne za
prezivljavanje civilnog stanovnistva”.

General Vesli Klark, koji je bio glavni komandant NA-
TO-a u Evropi od 1997. do 2000. i upravljao bombardova-
njem Srbije u prole¢e 1999, pise:

NATO radi kroz konsenzus, i donosenje svake odluke je prilika
za Clanove da se ne sloze — ali svaka odluka takode izaziva pri-
tisak za slaganje. Grcka, na primer, nikada nije zaustavila neku
NATO akciju, mada je grcki narod bio veoma protiv rata i gré-
ka vlada ¢uvala izvesno odstojanje od akcija NATO. Ovaj pro-
ces priziva vodstvo snaznijih drzava i vuce druge za sobom.

Naravno, to nije prijatno iskustvo za bilo koga od ucesnika. Za
americke vode, znacilo je teSke razmirice sa saveznicima da bi
ih privoleli. Za evropske vode, iskustvo mora da je bilo upravo
suprotno: stalni pritisak Sjedinjenih Drzava da odobre akcije
koje ¢e izazvati kritiku u njihovim zemljama.?

Tako general Klark. Postavimo nasim politiCarima pita-
nje: Ako vode velikih zemalja ne uspevaju da se odupru
Amerikancima, kako mozemo da ocekujemo da Vi u tome
uspete?

Svojim neumerenim proamerickim stavom 1 prihvata-
njem neograni¢enog americkog vodstva u NATO-u dok se
pripremao i vodio rat s Irakom, Poljska se istovremeno zame-
rila Nemcima, Francuzima i Rusima, a takode Arapima i mu-
slimanima Sirom sveta, i najzad, Vatikanu i svom papi Polja-
ku koji su bili protiv rata.

Isto¢noevropljani su usli u NATO, ili Zele da udu u njega,
izmedu ostalog i zato Sto se plase jaCanja Rusije. Mi,
medutim, ne samo §to se ne plasimo Rusije, ve¢ Zelimo njeno
jacanje. (Do njega ne¢e doc¢i u bliskoj buducnosti, ali to je
druga tema.)

A postavimo 1 sledece pitanje koje se IstoCnoevropljani
izgleda ne usuduju da postave: Ako bi Amerikancima zatre-

3. Wesley Clark, ”An Army of One?,” Prospect, December 2002.
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bala saradnja i pomo¢ Rusije, na primer u nekom sukobu s
Kinom, zar ne bi oni bez mnogo premisljanja napravili s Ru-
sijom politicki i mozda ¢ak vojni savez, ne vode¢i mnogo ra-
¢una o interesima i bezbednosti Isto¢noevropljana? Mada
Rusija igra znatno manju ulogu u svetskoj politici nego u vre-
me Sovjetskog Saveza i VarSavskog ugovora, ona je joS uvek
druga nuklearna sila sveta i prostire se na jedanaest vremen-
skih zona — zato je Americi znacajnija od svih ostalih istoc-
noevropskih zemalja zajedno.

Mada se s pravom zalimo Sto nas Rusija nije pomogla ka-
da smo bili pod sankcijama i pod bombama, ulazak u NATO
ne samo $to bi nas jos vise odvojio od nje ve¢ bi nas u budu¢-
nosti mozda okrenuo protiv nje. Ako nismo onakvi prijatelji s
Rusima kakvi bismo zeleli da budemo, ne smemo ipak do-
zvoliti da postanemo neprijatelji.

Amerikancima u stvari nije potrebna nasa vojska. Ona ne
zadovoljava njihove standarde i ne uklapa se u njihov nacin
komandovanja, komunikacije, kontrole i, Sto je mozda naj-
vaznije, kompjuterizacije. Zato bi Amerikanci u slu¢aju naSeg
pristupa NATO-u verovatno zahtevali od nas da usko specija-
lizujemo nasSe snage. Nama, medutim, treba zaokruzena voj-
ska, sa svim glavnim rodovima harmoni¢no razvijenim. Ugle-
dajmo se zato na Svedsku, na Svajcarsku.

Ve¢ sam spomenuo da bi nas oruzje NATO-a mnogo
kostalo. To nije jedina nevolja. Mi mozemo biti prinudeni da
kupujemo oruzje koje ne odgovara zahtevima nase bezbed-
nosti kao ni regionalnog mira 1 stabilnosti, ve¢ potrebama 1
ciljevima Amerike. Takode, na koji na¢in nama koristi da se
unapred obavezemo da ¢emo kupovati oruzje zemalja NA-
TO-a, a pogotovo ameri¢ko oruzje? Mnoge druge zemlje pro-
izvode odli¢no oruZje, na primer Rusija, Svedska, Austrija. I
azijske zemlje se sve vise pojavljuju na svetskom trziStu
oruzja.

NasSe granice nisu ugrozene od neke velike sile da bi nam
radi zaStite bio potreban NATO. A kao njegov ¢lan, mozda
bismo morali da ratujemo, odnosno da Saljemo ko zna gde po
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svetu nase uskospecijalizovane snage. I to da bi branili druge
koji nam nisu prijatelji 1 koji su mozda svojom krivicom usli
u rat. Amerika ¢e biti ona koja odreduje ko je u pravu, a ko u
krivu.

Bili smo dostojanstveni pod bombama NATO-a, ali iz-
gleda da je naSim politi¢arima teze da to budu kada se radi o
pritiscima da udemo u NATO. Zar nije paradoksalno govoriti
da smo mi bili nepravedno napadnuti, a istovremeno imati
slepo poverenje da od Amerike predvodeni NATO nece ne-
koga drugog nepravedno napasti?

Posto bi u NATO-u morali da radimo ono $to nam se
kaze, mi bismo se odrekli svakog idealizma u spoljnoj politi-
ci. Amerika, na primer, trazi od isto¢noevropskih zemalja ko-
je ulaze u NATO da se pismeno odreknu izru¢ivanja Ameri-
kanaca Medunarodnom sudu za ratne zloCine.

Kada Amerika ho¢e da bude faktor mira i stabilnosti, ona
to moze da bude i bez NATO-a, kroz bilateralne ugovore 1
svoje vojno prisustvo, kroz vestu i dinami¢nu spoljnu politi-
ku. To sve, na primer, Amerika radi u Isto¢noj Aziji. Bez nje
bi odnosi izmedu istocnoazijskih zemalja bili zategnutiji.
Amerika takode sprecava sukobe izmedu Grcke i Turske i ona
to ne bi manje uspesno ¢inila da ove zemlje nisu u NATO-u.

Bez Amerike, sam NATO, a to u stvari znaci Zapadna
Evropa, malo moze da u¢ini. Cak ni da spreéi rat u Evropi. I
to ne samo Sto ne bi mogao da zaustavi sovjetsku invaziju da
je do nje doslo u vreme Hladnog rata, ve¢ ne moze da spreci
ni manji rat. Tako Evropljani nisu mogli ni da sprece ni da
zaustave krvavi raspad Jugoslavije. A ni sadasnji NATO ne-
ma mehanizam kojim bi sprecavao svoje ¢lanove da se agre-
sivno zalazu za svoje sunarodnike u susednim drzavama.

Nije tacno ni da moramo u NATO zato Sto to Cine nasi
susedi. Madarska, na primer, niti je pre ulaska u NATO bila
opasnost po nas, niti je to posle ulaska postala. A ako bi bili
zajedno u NATO-u sa Hrvatskom, Bosnom, Albanijom, ne-
ma dokaza da bi se samim tim nasi odnosi poboljsali. Niti bi
Amerika zbog naseg Clanstva bila pravedniji arbitar u nasSim
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sporovima s tim zemljama nego §to je to do sada bila. Za re-
gionalni mir 1 bezbednost valja se boriti kroz bilateralnu sa-
radnju i ugovore sa susednim zemljama.

Amerika zahteva da borba protiv svetskog terorizma bu-
de jedan od glavnih zadataka NATO-a. Svetski terorizam je-
ste velika opasnost za Ameriku, ali nije za nas. Ako bi to po-
stao, mi bismo lako napravili bilateralne ugovore o zajednic-
koj borbi sa zemljama koje su takode ugrozene. Zatim, svet-
ski terorizam, posebno muslimanski, ima svoje dublje
politicke, vojne, ekonomske i kulturne korene, za koje ame-
ricka spoljna politika snosi deo odgovornosti. Najzad, ali zai-
sta nikako na kraju, americki kriterijumi o tome ko je terori-
sta a ko nije, mogu da budu prevrtljivi. Tako je, na primer,
Amerika prvo proglasila OVK za teroristicku organizaciju, a
kasnije je oruzjem pomagala. Najvec¢i spomenik jednom
ameriCkom predsedniku izvan Sjedinjenih Drzava je dvana-
est (ili mozda cak Sesnaest) metara visoki Klinton u Pristini.
Podigla ga je OVK.

Americi su potrebne baze na nasoj teritoriji zato Sto su re-
lativno blizu Bliskom i Srednjem istoku, Kaspijskom bazenu,
Kavkazu 1 Srednjoj Aziji. To su sve podrucja militantnog
islama. Ako americki bombarderi polecu iz nase zemlje, ne
izazivamo li time muslimanske teroriste?

Tragedija JuZnih Slovena je Sto su kroz istoriju ¢esto bili
grani¢na podrucja imperija: Turske, Austrije, Venecije. Oni
su time politicki, ekonomski 1 kulturno marginalizovani,
drustveni Zivot im je militarizovan, podnosili su surove vojne
udare 1 pohode.

Amerikanci otvoreno zahtevaju da u zajednickoj borbi
protiv terorizma njihovi saveznici dopuste nadzor nad svojim
telekomunikacijama, bankama, carinama. Ulaskom u NATO
nasa vojska 1 drzava bile bi otvorene americkoj obavestajnoj
delatnosti. Cinik moze da primeti da one to ve¢ sada jesu.
Ipak, odgovorna drzavna politika ne sme da prihvati takvo
stanje kao prirodno.
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Nasa vlada zalaze se za transparentnost. U Ceskoj,
Madarskoj i Poljskoj, medutim, vlade sprecavaju objavljiva-
nje taCnih podataka o troskovima clanstva u NATO-u. Ta-
kode, transparentnost ne znaci samo da u drzavnoj upravi
ima Sto manje tajni, ve¢ 1 da su ciljevi i strukture drzavnih
ustanova razumljivi gradanima. Malo ko bi kod nas razumeo
Sta mi to u NATO-u radimo.

NasSa rasprava da li u¢i ili ne u¢i u NATO nije rasprava o
tome kakwvu spoljnu politiku treba da imamo, ve¢ da li uopste
treba da imamo spoljnu politiku ili da slusamo veliku, bogatu
1 jaku Ameriku.

Predavanje odrzano 12. maja 2003, u Zaduzbini Ilije M. Kolarca,
Beograd, u ciklusu predavanja ,,Sjedinjene Americke Drzave, svet i mi”,
Tribina Srpsko-ameri¢kog centra. Objavljeno na sajtu SAC.

»~Amerika, Evropa i mi: Moze li se reformisati Amerika”, NIN, no.
2737, 12. jun 2003; ,,Sjedinjene Americke Drzave, Evropa i mi (2): Nema
prijatelja velikih i malih”, NIN, no. 2738, 19. jun 2003; ,,Sjedinjene Americke
Drzave, Evropa i mi (3): Strah, udvori$tvo i lakomost”, NIN, no. 2739, 26. jun
2003.

Anexca Jxwmmac (Cepbus), ,,CoBpemenHas Amepuka u Eppoma —
B3I U3 benrpana”, Becmuux anarumuxu, No. 3 (13), Mocksa 2003.



Umereni pobunjenici:

Berlinski radniCki ustanak
17. juna 1953.

U toku Poljsko-ruskog rata Lenjin je potcenio borbenost
poljskih snaga i u leto 1920. naredio je Crvenoj armiji da
zauzme VarSavu. DoZiveo je poraz 1 nova poljska drzava
mu je uzela velike teritorije. Sta bi se, medutim, dogodilo
da su boljsevicke trupe bile pobedonosne? Da li bi Poljaci
prihvatili komunisticku vlast i odigrali ulogu koju su im
boljsevicke vode namenile — da budu ,,crveni most” ka
Srednjoj 1 Zapadnoj Evropi? I da je kojim ¢udom Crvena
armija stigla do Nemacke i drugih delova Evrope, da li bi
bila do¢ekana dobrodoslicom?

Na ova pitanja se sa sigurnoséu moze odgovoriti odrec-
no. I pored revolucionarnih previranja i nemira u Evropi
pred kraj Prvog svetskog rata i nekoliko godina posle njega,
Lenjin 1 boljSevici nikada nisu pridobili za sebe veéinu
Evropljana. Razloga ima viSe 1 veoma su raznorodni. Patri-
otizam 1 nacionalizam nadvladavali su internacionalizam,
sve crkve su se suprotstavljale borbenom ateizmu komuni-
sta, antiruska 1 antisemitska ose¢anja (medu boljSevickim
vodama bilo je Jevreja) bila su snazna. Dalje, bogatasi i
srednja klasa branili su privatno vlasnistvo, imuéni seljaci
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svoju zemlju, a reformisticke, antirevolucionarne socijal-
demokrate vrSile su uticaj na velike delove radnicke klase.
Na kraju, ali zaista nikako na poslednjem mestu, mnogi
Evropljani bili su nepoverljivi prema svemu Sto je dolazilo
s ,,varvarskog” istoka i strah od nasilja i gradanskog rata
bio je raSiren. Lenjin je prosto zavaravao sebe i komuniste
Sirom sveta kada je u vreme ofanzive na VarSavu rekao:
,Burzoaska Evropa puca po svim Savovima u ovoj oluji!”

Krajem 1920. Lenjin je priznao Klari Cetkin, vodecoj
nemackoj komunistkinji i ¢lanu rajhstaga, da su se njegova
ocekivanja pokazala nerealnim i da su mu planovi propali —
svetska revolucija ne¢e pobediti u bliskoj buducnosti. Dok
se ovako ispovedao, Lenjinov izraz lica pokazivao je veliku
patnju, podsecajuci Cetkinovu na lice razapetog Hrista s ve-
licanstvenog Izenhajmskog oltara koji je u Sesnaestom veku
oslikao Matijas Grinevald.

Lenjin ¢e uskoro morati da nauci jo$ jednu, ¢ak mnogo
bolniju, lekciju. Njegovi napori da brzo izgradi komunistic-
ko drustvo dali su kobne rezultate u njegovoj vlastitoj ze-
mlji. Januara 1921. radnici u nekim velikim industrijskim
preduzecima u Petrogradu (kako je Sankt-Peterburgu bilo
promenjeno ime u toku Velikog rata) bili su razgnevljeni
smanjenjem sledovanja hleba i zapoceli su Strajkove 1 de-
monstracije. Uskoro su im se pridruzili mornari 1 radnici u
susednoj ostrvskoj tvrdavi Kronstatu. Pobunjenici su zahte-
vali oslobodenje politickih zatvorenika, slobodu govora i
Stampe, izbore tajnim glasanjem; oni su Zeleli kraj ,,komu-
nistickog podjarmljivanja” i ukidanje ,,komesarokratije”.
Upravo ti ljudi bili su najpredaniji borci u Oktobarskoj re-
voluciji 1917, ali su se sada okrenuli protiv svojih komuni-
stickih gospodara. Posle duze i1 krvave borbe Crvena armija
pokorila je pobunjenike. ,,Kronstat” ¢e, medutim, ostati do
kraja komunizma u Sovjetskom Savezu simbol radni¢kog
otpora komunisti¢koj vladavini. A mnogi bivS§i komunisti,
kako u Sovjetskom Savezu tako i van njega, kada budu ob-
jasnjavali §ta ih je navelo da napuste partiju 1 njenu ideolo-
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giju, re¢i ¢e, posto bi spomenuli pojedini dogadaj: ,,To je
bio moj ’Kronstat’.”

Posle upokojenja komunizma u Isto¢noj Evropi krajem
osamdesetih 1 pocetkom devedesetih godina bilo je mnogo
pokusaja da se utvrdi zasto je propao. Ali, onaj razlog koji
prvi padne na pamet takode je i najznacajniji. Komunizam je
uc¢inio mnogo manje za radnike i seljake, mada je tvrdio da
ih predstavlja, nego $to je ucinila zapadna liberalna demo-
kratija sa svojim reformisanim kapitalizmom i drustvenim
staranjem.

Ako je pobuna u Rusiji 1921. bila prvi radnicki izazov
komunistickoj vladavini, radnicki ustanak u Isto¢noj Ne-
mackoj 1953. bio je prva velika radni¢ka pobuna u socijali-
stickoj zemlji koja je bila deo sovjetskog bloka stvorenog
posle Drugog svetskog rata. Ova dva dogadaja su u mno-
gom pogledu sli¢ni. Potpalilo ih je radnicko nezadovoljstvo
zbog nemastine; nisu bili pripremljeni; radnike nije predvo-
dila politicka organizacija niti prethodno ustanovljeno
vodstvo; potpuno su iznenadili vlasti; proSirili su se munje-
vito i1 nezaustavljivo kao Sumski pozar; radnici su svojim
prvobitnim ekonomskim zahtevima brzo prikljucili zahteve
za demokratizacijom.

Mnogo godina posle zavrSetka Drugog svetskog rata stan-
dard Zivota u Istocnoj Nemackoj bio je prili¢no ispod predrat-
nog i malo je ulagano u izgradnju stanova. Cak se i hrana
teSko dobavljala. Stotine hiljada ljudi otislo je u Zapadnu Ne-
macku 1 odliv mladih i Skolovanih ljudi jo§ visSe je usporio
ekonomski rast. Posle Oktobarske revolucije 1917. Lenjin se
plasio da ¢e Rusija biti preplavljena radnicima sa Zapada koji
¢e do¢i da zive 1 rade u njoj da bi izbegli kapitalistic¢ku eks-
ploataciju. Ali, posle pobede socijalizma u Nemackoj Demo-
kratskoj Republici radnici su hitali kapitalistima da budu eks-
ploatisani za dobru platu i velikodu$no socijalno staranje.

Povrh svih ovih teskoca, vladaju¢i komunisti, odnosno
Jedinstvena socijalisticka partija Nemacke, pojacali su rad
na ,,izgradnji socijalizma”. To je znacilo podizanje radnih
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normi i smanjivanje zarada. Mnogo godina kasnije, Vjace-
slav Molotov, koji je bio jedan od najmo¢nijih Staljinovih
saradnika, rec¢i ¢e da je voda JSPN Valter Ulbriht bio ,,nesto
malo nabusit” i da mu je ,,nedostajala gipkost™. To je zaista
bilo mnogo manje od istine — opisivao je ¢oveka koji je
stvarno verovao da ¢e radnici prihvatiti socijalisticki rezim
koji nudi manju platu za vise rada. (Mogu se, naravno, naci
slicne ludosti 1 na demokratskom Zapadu. Na primer, ame-
ricka avijacija je redovno koristila bombe s napalmom i te-
pih bombardovanje u toku Vijetnamskog rata, a ipak je
mnogim Amerikancima bilo teSko da shvate zasto ih toliki
Vijetnamci ne vole.)

Posle Staljinove smrti marta 1953. novo vodstvo u Kre-
mlju savetovalo je vode JSPN da budu oprezni i prekinu s
opresivnim ekonomskim merama. Ali, oni nisu smatrali da
treba popustati. Znali su da ne mogu biti zbaceni s vlasti jer
je tu Crvena armija koja moze da ugusi svaku opoziciju. I
doista, ona ¢e slomiti radnicke nemire koji ¢e 17. juna izbiti
u Berlinu 1 proSiriti se na preko dve stotine industrijskih
gradova Istocne Nemacke. Ali, od tada ¢e Moskva stalno
biti na oprezu i spreCavacée vazalne drzave da sprovode ne-
odgovornu radikalnu politiku.

Jedinstvena socijalisticka partija Nemacke, suvisSno je
reci, nikada nije htela da Nemacka Demokratska Republika
bude doista demokratska zemlja. Partiju je Staljin podvrg-
nuo Cistkama sve dok nije postala sasvim staljinisticka i
njen stav prema slobodi govora i Stampe, prema opozicio-
nim partijama i izborima nije bio nisSta drugaciji od njego-
vog. Zato kada su vodi JSPN hvalili demokratiju 1 donosili
zakone koji su obezbedivali ljudska prava 1 gradanske slo-
bode, bili su taman onoliko iskreni koliko i Staljin kada je
1936. obnarodovao ultraliberalni sovjetski ustav. Ovakvi
propagandisti¢ki potezi bili su namenjeni naivnim Zapad-
njacima, a nikako ¢lanovima partije. Zato optuzba da su
metodi njene vladavine bili diktatorski nije predstavljala
opasnost ideologiji ili unutrasnjem jedinstvu JSPN.
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Niti su JSPN obespokojavale optuzbe iz Zapadne Ne-
macke da nije patriotska. Bilo je naravno ocigledno da je
njeno opredeljenje za nanovo ujedinjenu Nemacku sasvim
neiskreno. Mada je partija unela nemacko ujedinjenje kao
cilj u ustav Nemacke Demokratske Republike, nikada ne bi
pristala da svoju potpunu mo¢ nad istocnim delom Nemac-
ke zameni za to da bude samo jedna od politickih partija u
¢itavoj Nemackoj. Ali, istocnonemacki komunisti bili su in-
ternacionalisti 1 branitelji Sovjetskog Saveza. Oni sebi ni-
kada nisu postavili kao glavni cilj ispravljanje nepravdi ko-
je su Nemackoj nanete posle poraza u ratu. Taj rat je uosta-
lom zapoceo nacisticki rezim koji je brutalno progonio ko-
muniste.

Mozda je jos znacajnije Sto su mnogi drugi koji su govori-
li u prilog ponovnom ujedinjenju Nemacke bili ne manje lice-
merni. Jer bila je javna tajna da se zapadni saveznici i1 zaStitni-
ci Savezne Republike Nemacke u stvari plase ujedinjene 1
moéne Nemadke. Cak je i Konrad Adenauer, konzervativni
kancelar Savezne Republike, bio prvenstveno zainteresovan
za njeno ukljucivanje u demokratski, kapitalisticki Zapad, a
isto¢nonemacke tradicije pruskog militarizma i drzavnog
mesanja u privredu smatrao je za prepreku tom cilju.

Podrska radnika bila je, medutim, od najveceg znacaja
za Jedinstvenu socijalisticku partiju Nemacke, mnogo
vaznija bilo od demokratije bilo od nemackog nacionalnog
jedinstva. Gube¢i tu podrsku, komunisticka ideologija, u
koju je vecina ¢lanova JSPN joS uvek ¢vrsto verovala, osta-
jala je bez glavne drustvene osnove. Zato je berlinska pobu-
na od 17. juna doista bila ,,Kronstat” za istocnonemacke ko-
muniste.

U nekim komunistickim zemljama partija je odigrala
vodecu ulogu u borbi za nacionalno oslobodenje 1 oCuvanje
nezavisnosti. Tako je bilo u Jugoslaviji (okupiranoj od naci-
sticke Nemacke i faSisticke Italije), Kini (okupiranoj od
carskog Japana), Kubi i Vijetnamu (ugrozenim od hegemo-
nistickih Sjedinjenih Americ¢kih Drzava). Heroizam i slava
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oslobodilacke borbe davali su jak legitimitet tim komuni-
stickim rezimima i oni su manje zavisili od podrske radni-
ka. Ali, isto¢nonemacki komunisti dosli su na vlast ljuba-
zno$¢u Crvene armije i jedino opravdanje koje su mogli da
nadu za svoju apsolutnu mo¢ bila je zadovoljna radnicka
klasa.

U sluzbenim stavovima i medijskoj propagandi Jedin-
stvene socijalisticke partije Nemacke junski dogadaji bili su
opisani kao kontrarevolucionarna i imperijalisticka zavera
koju je pripremila agresivna, militaristicka, osvetoljubiva,
ratnohuSkacka Savezna Republika. JSPN, medutim, ne sa-
mo da nije mogla da obmane druge; ona nije mogla da ob-
mane ni sebe. Jedina uteha koju su istocnonemacki komuni-
sti mogli da nadu bila je budu¢nost — prilike ¢e se poboljsati
i nezadovoljstvo radnika ¢e nestati. Doista, u narednim de-
cenijama standard Zivota znatno ¢e se poboljSati i zivot ¢e u
celini postati opusteniji. Ali, dok ¢e se Nemacka Demokrat-
ska Republika kretati napred, isto ¢e Ciniti i Savezna Repu-
blika Nemacka. I to mnogo brze. Tako ¢e NDR sve vise i
viSe zaostajati iza SRN 1 na kraju ¢e morati da prizna poraz.

Zapadni politicki analitiCari i istoric¢ari obi¢no pisu da
je berlinska pobuna bila bez vodstva, programa i ideja te da
stoga nije stvarno dovela u pitanje komunisti¢ki sistem 1
ideologiju. Profesor DZozef RotSajld, na primer, u delu Po-
vratak raznolikosti: politicka istorija Istocne srednje Evro-
pe od Drugog svetskog rata, Cije je drugo izdanje objavlje-
no 1993. i koje se koristi kao udzbenik na americkim uni-
verzitetima, odbacuje nemacke nemire iz 1953. kao bezna-
¢ajne buduc¢i da nisu predstavljali ,,sistemske i ideoloSke
izazove”.! Treba se kloniti ovakvih preterano sofisticiranih
analiza. Uceni profesor kao da se nesvesno slaze s komuni-
stima koji veruju da bez bubanja napamet debelih tomova
dogmatske ideologije i bez revolucionarne partije koja je

1. Joseph Rothschild, Return to Diversity: A Political History of East Cen-
tral Europe Since World War 11, second edition, Oxford University Press,
New York and Oxford 1993, 150. (Prim. autora uz ovu knjigu eseja.)
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centralizovana, hijerarhi¢na i ¢iji su kadrovi podvrgnuti
strogoj disciplini, ne moze biti prave istorijske promene.

Da li je to doista neophodno? Berlinski radnici nisu bili
bez ideja i vrednosti — znali su i Sta Zele i §ta ne Zele. Upra-
vo su berlinski dogadaji najbolji dokaz da radnicima nisu
potrebne ni profesionalne revolucionarne vode ni razvijena
revolucionarna ideologija. Oni su napadali policijske stani-
ce 1 cepali plakate s rezimskom propagandom. Zar to nije
dokaz da su bili protiv dogmatske i tiranske jednopartijske
vladavine? Takode su zeleli da slobodno izaberu za svoje
predstavnike Cestite 1 pametne ljude u koje su imali povere-
nja. Zar ovo ne znaci da su bili pristalice slobode govora i
slobodnih izbora, odnosno da su bili za demokratiju? Mada
berlinski radnici nisu imali tako razvijene i slozene politic-
ke stavove kao Sto ¢e ih imati buduc¢i disidentski intelektu-
alci Isto¢ne Evrope, ipak nema nikakve sumnje da su oni
odbijali diktaturu radi slobode. Zar to nije dovoljno za po-
Cetak? Doista, nije li to vise nego pocetak?

Sto je najvaznije, velika veéina berlinskih ustanika bila
je protivnik nasilja 1 zalagala se za mirne Strajkove 1 prote-
ste. Po svemu sudec¢i, bili su spremni da pregovaraju i prave
nagodbe s rezimom. Nenasilje ¢e biti glavna karakteristika
revolucionarnog vrenja i smene komunistickih rezima u Is-
to¢noj Evropi krajem osamdesetih i pocetkom devedesetih
godina. To je bio i istinski originalan doprinos isto¢noevrop-
ske revolucije svetskoj istoriji revolucija. Berlinski radnici
od pre pola veka zasluzuju priznanje Sto su bili prvi umereni
pobunjenici.

”Moderate Rebellen verlangten nach Freiheit,” Das Parlament, Berlin,
2. Juni 2003, malo je skracena prva verzija ¢lanka. Gornji tekst je nesto duza i
poboljsana verzija objavljena u dva nastavka: ,,Povodom pola veka od pobune
radnika u Berlinu: ’Kronstat’ kao Sumski pozar”, Danas, 17. jun 2003;
»Povodom pola veka od pobune radnika u Berlinu (2): Ustanak prvih
umerenih buntovnika”, Danas, 18. jun 2003.



Srbija u buducnosti
bez Kosova

Dok kosovski Albanci odbijaju da ucestvuju u politickom
zivotu Srbije 1 streme jedino ka nezavisnosti, Srbi vide Koso-
vo kao sastavni deo Srbije. Budu¢i da se Ujedinjene nacije 1
druge medunarodne organizacije drze nacela da su postojece
granice suverenih drzava neprikosnovene, Cinilo bi se da je
srpska pozicija jaca. Pa ipak, izgleda verovatno da ¢e Albanci
uspeti da postignu svoj cilj. Privatno, mnogi Srbi osec¢aju da
je Kosovo izgubljeno. Oni priznaju da teSko breme proslosti,
spojeno sa snagom albanskog nacionalizma, ¢ini nemogucim
politi¢ki zivot dve zajednice.

Kako onda postupiti? Najvaznije, Beograd mora da tezi
da zaustavi kretanje ka nezavisnosti tako da natera Albance
na ustupke. U zizi treba da bude zastita prava kosovskih Srba
i obezbedenje njihove autonomije unutar entiteta koji se stva-
ra. Kada najzad dode vreme za pregovore o kona¢nom statu-
su, Beograd mora da uporno trazi da ovi autonomni delovi
ostanu deo Srbije. Uz to, Srbija mora da u€ini posebne napo-
re da u svakom delu Kosova obezbedi mesta na kojima je
srpska istorijska i verska bastina — neka od njih datiraju iz de-
setog veka — 1 da nametne poseban status za njih.
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Iz srpske perspektive, sve ovo nije mnogo, ali nije ni ma-
lo. Ohrabrujuce je §to najbolja pregovaracka strategija Srbije
ima prednosti nad onom Pristine, jer pretpostavlja realisticko
shvatanje geopohtlke regiona koje, u isto vreme, ima
medunarodno pravo i1 zapadne strateSke interese na svojoj
strani. Budu¢nost bez Kosova nije uvek bila neminovna, ali
nedavna istorija usredsredila je srpsku pamet da razmislja na
nacin koji odbacuje tradicionalne na¢ine razmisljanja o tom
problemu.

Da je Srbija trazila podelu devedesetih godina, mogli
smo da napravimo bolju pogodbu. Milosevi¢ je bio tvrdoglav
i drzak kada je bio jak, popustljiv i mek kada je bio slab. A
kada politi¢ar popusta iz slabosti, on uvek gubi vise nego da
je popustio dok je bio snazan. Vecina tadasnjih opozicionih
stranaka nije bila niSta mudrija od MiloSevica. Ali strogoscu
prema njima malo ¢e se postici, jer su Srbi snazno vezani za
Kosovo kao za ,,staru Srbiju”. Srbi su platili visoku cenu pre
gotovo sto godina kada su ga oslobodili od Turaka i drzali su
teritoriju uvek od tog vremena.

Da kosovski Albanci nisu devedesetih godina bojkotovali
jedne izbore za drugim, oni bi drzali odnos snaga u parla-
mentu u svojim rukama. Na predsednickim izborima 1992,
njihovi glasovi bi takode obezbedeli pobedu Milosevi¢evog
protivnika Milana Pani¢a, u to vreme generalnog direktora
farmaceutskog dzina ICN-a iz Kalifornije. Balkan bi bio u
velikoj meri poSteden krvoproli¢a koje je sledilo. U to vreme,
Vasington je izrazio nezadovoljstvo kosovskim Albancima
zbog njihove nespremnosti da vrSe gradansku duznost, ali na
tako mlak nacin da je to tumaceno u Pristini kao bodrenje da
ne menjaju pravac. Priroda MiloSevi¢evog rezima Cinila je
laksim da se neprilike Albanaca oslikaju antisrpskim bojama,
Sto je iSlo na ruku albanskim ekstremistima, doprinoseci da
stanje ne bude razreseno mirno.

Od bombardovanja Srbije 1999, koje su predvodile SAD,
stanje se potpuno promenilo. Prekid neprijateljstava u junu te
godine, 1 potonje povlacenje srpskih snaga iz regiona, vezano
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sa privremenom upravom koju predvode Ujedinjene nacije,
dovelo je do kampanje velikih razmera obrnutog etnickog
¢is¢enja stotina hiljada ne-Albanaca — pod nosom pedeset hi-
ljada NATO trupa. Kosovo je danas jedna od etnicki naj-
¢is¢ih oblasti Evrope.

Na Kosovu danas, nalazimo malo zakona i manje reda, a
da ne govorimo o demokratiji. Glavna prepreka svakom spo-
razumu koji uklju¢uje Beograd je nepopustljivost Pristine:
okriviti bilo koju drugu stranu za odsustvo rezultata u povrat-
ku izbeglica — osnovnog zahteva privremene uprave UN
(UNMIK) — znaci pobrkati surovu stvarnost na terenu sa
misljenjem zasnovanim na zeljama.

Iz ovih razloga, ja ne verujem da su Ujedinjene nacije,
Sjedinjene Drzave i Evropljani spremni da dodele nezavi-
snost Kosovu u kratkom roku. U¢initi to bio bi radikalan po-
tez bez presedana i1 iSao bi neposredno protiv nacionalnih
bezbednosnih interesa Sjedinjenih Drzava 1 Evrope (pomisli-
te samo na Kipar, na primer).

Zapad ne tezi pojavljivanju novih, nestabilnih drzavica
na Balkanu. Uzmite u obzir Zalosno stanje Bosne. Osam go-
dina posle Dejtonskog mirovnog sporazuma, bosanska
drzava jedva ekonomski prezivljava, i njena tri naroda ne po-
kazuju ni znaka da rade na pomirenju. U Makedoniji, Sloveni
1 Albanci su opet poceli da ratuju, ¢im su napetosti porasle
oko vise ozbiljnih spornih pitanja. Brzi albanski juri§ ka ne-
zavisnosti bi vrlo lako mogao da ubrza makedonski gradan-
ski rat.

Klintonovo obec¢anje multietnickog Kosova nije se ostva-
rilo. Prisustvo stranih trupa i upravljaca i odgovarajuce odsu-
stvo srpskih vojnika 1 birokrata znaci da krivica za ovaj neu-
speh nije do Beograda, ve¢ do Vasingtona, Brisela i PriStine.
Ovo pribavlja Beogradu izvesnu koli¢inu politickog 1 moral-
nog kapitala koju valja pametno iskoristiti.

Pregovori oko konac¢nog statusa Kosova treba da pocnu
od premise da postojeci ugovori moraju biti postovani — ovo
ukljucuje rezoluciju 1244 Saveta bezbednosti Ujedinjenih
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nacija, Kumanovski vojno-tehnic¢ki sporazum i Zajednicki
dokument UNMIK-a 1 Savezne Republike Jugoslavije. Na
ovaj nacin, Beograd ne moze da bude okarakterisan kao bal-
kanski faktor nestabilnosti i prisiljava Albance ili da igraju
po pravilima koja smo mi izabrali — pravilima medunarodne
zajednice — ili da prekinu s ustanovama koje su ih izbavile iz
njihove ranije neprilike. U oba slucaja, Beograd stavlja sebe
u polozaj da je u stanju da pogura napred svoje interese sa sa-
mopouzdanjem. Beograd moze na ovaj nacin da obezbedi da
postane deo reSenja.

Gubitak Kosova je tragedija za Srbiju. Na neki nacin, to
nas stavlja u srce evropskog iskustva, jer je proteklih sto go-
dina bilo svedok kako mnogi evropski narodi gube prostrane
1 neprekidne odseke naseljenog zemljista. Razmislite o udesu
miliona Poljaka, Grka, Jevreja, Madara, Rusa i Nemaca, da
nabrojim samo nekoliko. Dvadeseti vek je bio stolece etnic-
kog ¢is¢enja 1 uniStavanja bastine.

U isto vreme, budu¢nost Srbije bez Kosova bi¢e bezbed-
nija 1 prosperitetnija. Kosovo je siromasno i gusto naseljeno.
Sami privredni i demografski obziri zasluzuju ponovno ispi-
tivanje kosovske politike Beograda. Kosovo bi bilo teret za
mnogo razvijenije zemlje — ono doista jeste, kao $to Evro-
pljani otkrivaju.

Tako, prihvatajuc¢i nezavisnost Kosova, srpski politicari
bi najzad postali zreli. Saglasavajuc¢i se s njegovom pode-
lom, to bi postale 1 albanske vode. A 1 Zapad bi takode nau-
¢io lekciju — o granicama svoje moc¢i kada se bavi zemljama 1
pokrajinama sa duboko podeljenim etnickim grupama. Onda
bismo svi mogli da se nadamo trajnom miru izmedu Srba i
Albanaca.

”Serbia’s Future Without Kosovo,” In the National Interest, vol. 2, no.
37, September 24, 2003. Ovaj internet nedeljnik izdaju zajedno Casopis
Nacionalni interes (The National Interest) 1 Nikson Centar (The Nixon
Center) u Vasingtonu. Tekst je zasnovan na ¢lanku ,,Buducnost bez Kosova”,
Vecernje novosti, 5. jun 2003, koji je na engleski preveo i delimi¢no preradio
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Damjan de Krnjevi¢-Miskovi¢, pomoénik odgovornog urednika Nacionalnog
interesa.

0 futuro da Sérvia sem Kosovo,” O Estado de S. Paulo, 13 de junho
de 2004. Preveo sa engleskog na brazilski portugalski Ledo Serva.



Svi moji vozovi: Sta sam kao sin
politickog zatvorenika naucio o
tiraniji 1 demokratiji

Kada sam bio decak, moj otac Milovan Dilas, jugoslo-
venski pisac 1 kriticar komunisti¢ke birokratije, proveo je de-
vet godina u zatvoru. Njegova disidentska karijera — postoji li
pogresnija upotreba reci karijera od ove? — pocela je dok je
jos bio jedan od vode¢ih komunista. Prvi korak bio je otpor
Staljinu, ¢iji su viSegodisnji pokusaji da politi¢ki i ekonom-
ski potc¢ini Jugoslaviju doveli 1948. do otvorenog sukoba. Za
jugoslovenske komuniste raskid sa Sovjetskim Savezom bio
je izuzetno potresan i bolan — valjalo je boriti se ne samo za
nezavisnost od Moskve ve¢ i1 protiv samih sebe. Jer iako ju-
goslovenski rezim nikada nije bio tako dogmatican 1 nasilan
kao Staljinov, ipak mu je po mnogo ¢emu bio sli¢an. Dilas je
u jugoslovenskoj partiji bio ideolog i teoreticar i u toku so-
vjetsko-jugoslovenskog sukoba zestoko je kritikovao sovjet-
sku birokratiju. Ali, on zakljuuje da se 1 u Jugoslaviji deo
komunista pretvorio u birokrate koji preziru narod, i da se to-
me valja suprotstavljati socijalistickom zakonito$¢u 1 demo-
kratskim nacinom rada s ljudima.

On se zalaze za neophodnost diskusije i borbe misljenja:
¢lanovi partije treba da imaju pravo da slobodno raspravljaju
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0 javno iznetim stavovima, ¢ak i onim najvisih partijskih
funkcionera. Ali, ne sme se zabranjivati ni ljudima ,,reakcio-
narnih 1 antimaterijalistickih” shvatanja da objavljuju svoje
radove. Prema delatnostima crkve i svestenika takode treba
biti tolerantan. Komunisti valja da se bore pre svega ,,politic-
kim 1 idejnim argumentima”, a ne policijskim i sudskim pro-
gonima. U novembru 1952, na Dilasov predlog, Komunistic-
ka partija Jugoslavije nazvana je Savez komunista
Jugoslavije. Novo ime trebalo je da simbolizuje demokratski
duh i odustajanje od komandne uloge u drustvu.

Citalac ¢e pomisliti, pretpostavljam s odobravanjem: Pa
to vise ne bi bio komunizam. Citalac je u pravu. Na Dilasovu
nesrecu, isto su pomislili i mnogi jugoslovenski komunisti.
Sto je on smatrao samo za poc&etak procesa demokratizacije,
vec¢ina komunista, a posebno Tito, smatrali su za tacku od
koje se ne sme dalje, pa Cak i za samo privremeno popusta-
nje radi otpora Staljinovim pritiscima i zadobijanja podrske
Zapada.

U januaru 1953. bilas je pokrenuo antidogmatski i od
partijskog aparata nezavisni mesecnik Nova misao, posvecen
knjizevnosti, nauci i umetnosti, i u njegov redakcijski kolegi-
jum okupio vodecée jugoslovenske intelektualce 1 umetnike.
Casopis je imao tiraz dvanaest hiljada primeraka — ogroman
za zemlju srednje veli¢ine kao Jugoslavija — i1 izdrzavao se is-
kljuc¢ivo od pretplate.

Posle Staljinove smrti marta 1953, Tito zaustavlja demo-
kratske reforme i ho¢e da se ponovo priblizi Sovjetskom Sa-
vezu. Dilas pocinje da se razilazi s njim i vodstvom partije. U
jesen 1 zimu 1953—4, objavljuje u partijskim dnevnim novi-
nama Borbi seriju ¢lanaka (tacnije, kratkih teorijsko-politic-
kih eseja), u kojima razvija ideje o demokratizaciji jugoslo-
venskog druStva. On ukazuje na politicke 1 materijalne
privilegije jugoslovenske partijske birokratije, na njen mono-
pol nad privrednim 1 duhovnim Zivotom, kao i da ona sebe
stavlja iznad zakona 1 onemogucava demokratski dijalog u
drustvu. Dilas se zalaze za otvoreno i javno sukobljavanje
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razli¢itih politickih stavova i dozvoljavanje opozicionih gru-
pa, trazi da policija i sudovi Stite zakonitost. Njegov je opsti
zakljucak da borba za demokratiju treba da bude glavni cilj u
razvoju socijalizma. A u januaru 1954. izlazi u Novoj misli
bilasova politicko-dokumentarna proza ,,Anatomija jednog
morala”, u kojoj opisuje zatvorenost, nadmenost i snobizam
partijskog ,,visokog drustva”.

Clanci su izazvali veliko oduSevljenje u javnosti, tiraz
Borbe skocio je na tri stotine hiljada primeraka u slobodnoj
prodaji i u redakciju je stiglo oko trideset hiljada pisama po-
drske. Ali, dok su se mladi komunisti 1 intelektualci zanosili
bilasovim vizijama, brojna srednja birokratija je bila nezado-
voljna. U vrhu partije takode je doslo do podele; ipak je kon-
zervativno krilo s Titom na ¢elu lako odnelo pobedu. Na ple-
numu Centralnog komiteta Saveza komunista Jugoslavije
odrzanom januara 1954. u Beogradu, Tito je optuzio Dilasa za
Lrevizionizam”. Zbog navodnog protivljenja politici partije i
ugrozavanja njenog jedinstva i vlasti, iskljucen je iz Central-
nog komiteta. Po slobodnoj volji istupio je u aprilu iz partije.

1

Jos$ nisam napunio ni dve godine kada je Pido — tako su ga
zvali svi bliski — prvi put suden. Bilo je to januara 1955. zbog
intervjua Njujork tajmsu u kome je kritikovao politicko stanje
u Jugoslaviji i zahtevao da se stvori opoziciona partija jer da
bez nje ne moze biti demokratizacije. Osuden je uslovno.

Citalac ima pravo da zapita: Da li su u Jugoslaviji toga
vremena Dilasovi zahtevi bili ostvarljivi? Po svoj prilici nisu.
Ne samo §to je vecina vladajuc¢ih komunistic¢kih birokrata bi-
la ogorceno protiv njih, ve¢ su i oni koji su uvidali potrebu za
vecom tolerancijom i otvorenos¢u smatrali da je ,,Dilas
otifao predaleko”. Cak petnaest godina kasnije, kada sam se
upisao na Beogradski univerzitet da studiram filozofiju, vrlo
malo studenata prihvatalo je ideju viSepartijskog sistema.
,Ne mozemo mi nazad!”, odgovarali su zacudeno 1 samouve-
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reno. Istovremeno, mnoge moje kolege cenile su kriticku rec,
uvidale potrebu za slobodom govora, smatrale da Tito i1 ko-
munisticke birokrate ne vladaju dobro i da bi trebalo da po-
stoji nacin da se smene. Ali, takode su podrazumevale da mi
Jugosloveni treba da stvorimo, izmislimo neki svoj poseban
jugoslovenski put u slobodu budu¢i da je nas socijalizam, uz
sve mane, postavio drustvo na nove temelje koji moralno
nadmasuju kapitalizam. Zato, mada na Zapadu ljudi zive bo-
lje i slobodnije, prihvatanje zapadnih resenja za nase politic-
ke, ekonomske i drustvene probleme nikako ne dolazi u ob-
zir. Cak ée i beogradska kriticka, opoziciona inteligencija
podrzati ideju visepartijskog sistema tek krajem osamdesetih
godina.

Ali, ako su Pidovi zahtevi bili neostvarljivi daleke 1955,
a i mnogo godina kasnije, danas je ne manje oc¢igledno da je
ono Sto smo smatrali za jugoslovenski drustveno-politicki i
ekonomski sistem bilo samo neodrziva, prolazna improviza-
cija Tita 1 partijske birokratije i da je Jugoslavija mogla da
bude spasena jedino demokratizacijom. Demokratski ideali
bili su nerealni, ali je na neki nacin i sama politicka realnost
bila nerealna. U stvari, sudbina je disidenta da s jedne strane
bude potpuno u krivu, a s druge potpuno u pravu. Zato je be-
smisleno zamerati mu Sto je nerealan. To je kao kada bi mo-
nahu-pustinjaku rekli da previse misli na Boga, a premalo na
napredovanje u sluzbi, platu i ulaganje u penzijski fond. Da
je disident realan, ne bi bio disident, bio bi politicar, i to u
drustvu u kome prave slobodne politike nema. A kada bi disi-
dent morao da definiSe svoju ,,politiku”, on bi nasuprot Bi-
zmarku, za nju valjalo da kaze da je umetnost nemoguceg.

Cak sam i ja upozoravao Dida na opasnosti kojima izlaze
sebe 1 svoju porodicu. Nisam imao ni tri godine kada sam mu
pokazao Titovu sliku na zidu prodavnice — one su tada bile na
svim javnim mestima 1 na njima se Tito drzavni¢ki mrstio,
odeven najcesce u zlatom opSivene uniforme — 1 predlozio
mu da bezimo. Nesto kasnije, pokusao sam da mu objasnim
da ¢e biti porazen: ,,Kako ti, tata, moZze$ protiv Tita. On ima
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vojsku i policiju, a ti samo mamu i mene.” Ovaj kratki kurs iz
politic¢kog realizma nije dao rezultate. Dido je javno podrzao
madarsku demokratsku revoluciju 1956. i kritikovao Titov
stav neutralnosti, koji je u stvari predstavljao podrsku
Hruscovu 1 brutalnoj sovjetskoj vojnoj invaziji Madarske.

Bio je novembar kada su ga hapsili. Se¢am se kako po-
kusavam da u svoj deciji kaubojski kolt stavim pravi metak —
policajci su prilikom pretresa iz ladice bili izvadili Didov
pistolj 1 kutiju s mecima. Pistolj mu je poklonio sovjetski
marsSal Konjev kada je maja 1944, kao general-lajtnant na celu
jugoslovenske delegacije, posetio Drugi ukrajinski front (u so-
vjetskoj vojnoj terminologiji front znaci grupu armija). I da-
nas je u naSem stanu ovaj elegantni hromirani mauzer kalibra
7,65 milimetara koji nikada nije koriS¢en 1 koji je Crvena ar-
mija po svoj prilici zaplenila od nemackog visokog oficira. Pr-
vog dana u zatvoru Pido je otvorio Politiku, beogradske dnev-
ne novine, i setio se kako mi je svako jutro objasnjavao strip o
Paji Patku. Tiho je zaplakao i to onda zabelezio. U nedelju 16.
marta 1958, moja majka i ja smo ga posetili u zatvoru, a u po-
nedeljak je zabelezio kako ja stalno razmisljam o nac¢inima da
ga oslobodim i da sam ga juce pitao §ta je jaCe, tenk ili avion,
da bih to onda nabavio. Izgleda da sam dolazio do zakljucka
da za borbu protiv Titovog rezima nije dovoljan deciji kauboj-
ski kolt. DPido je Citavog zivota ne samo pisao, ve¢ je stalno
zapisivao. Tugovao bi za nekim ili ne¢im, onda sastavio neko-
liko belezaka o tome, pa zatim jednu-dve o sebi kako tuguje.
Sve sitnim, ¢itkim rukopisom. Mi bismo danas rekli da se bo-
rio protiv depresije. On bi rekao da se samo trudio da spasi od
zaborava ono $to je njemu vazno i $to ¢e mozda jednom biti
vazno drugima. Mozda je to jedna ista delatnost.

Ljudi koji imaju misiju u zivotu, bilo da je to politika,
umetnost ili nauka, retko su pozrtvovani roditelji koji posve-
¢uju mnogo paznje svojoj deci. Imao sam srecu da je moj
otac bio jedan od tih izuzetaka. Ali, njegov zatvor i disident-
stvo preokretali su prirodan odnos izmedu roditelja 1 deteta,
oca 1 sina. Posto je Dido stalno bio u nevolji, vecoj ili manjoj,
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ja sam se mnogo vise plasio i brinuo za njega nego on za me-
ne. Emocije su iSle u suprotnom smeru od uobicajenog, kao
reka koja tece uzbrdo. Na srecu, priroda se ne ljuti mnogo ka-
da samo malo kr§imo njene zakone, pa posledice mog stara-
nja za Pida nisu po mene bile tragicne. Ipak, njegovo disi-
dentstvo i robijanje zatvori¢e me u jedan svet koji, mada pun
smisla i nadahnuca, ipak zbunjuje i iscrpljuje. U njemu ¢u
provesti svoje detinjstvo, decastvo i mladost, a kasnije ¢u ga
kroz moju politicku delatnost — manje opasnu od Didove, ali
takode u sukobu s preovladuju¢im idejama i interesima, bilo
komunistickim bilo nacionalistickim — 1 sdm izabrati.

Kao §to su za politicara dobijeni izbori trijumf, tako je
sudenje pobeda za disidenta. Zatvor postaje njegova predsed-
ni¢ka palata, malobrojni odani ¢lanovi porodice i prijatelji
njegova partija, a oni gradani ¢iju tihu podrsku oseca ili na-
slu¢uje — njegovi glasaci. Naravno, to je tako samo dok disi-
dent veruje u smisao svoje borbe. Ako veru izgubi, zatvor po-
staje zatvor. I mozda vredi da zabelezim kako sam ja na
slican naCin postao ,,voda naroda”. Pocetkom osamdesetih
godina ziveo sam u Londonu 1 objavljivao kriticke tekstove u
jugoslovenskoj emigrantskoj i zapadnoj Stampi. Vodeéi par-
tijski funkcioneri su me zbog njih javno napadali, nisam mo-
gao da se vratim u Jugoslaviju 1 dobio sam u Engleskoj poli-
ticki azil. Moji roditelji 1 moja kuma koja je Zivela s njima u
naSem beogradskom stanu — troje starih, bolesljivih ljudi —
potpisivace pisma koja ¢e mi slati sa ,,tvoj mali narod”.

Vlast 1 policija vrse pritisak na disidenta da popusti 1 po-
kaje se 1 pre nego Sto ga odvedu u zatvor. U zatvoru se ti pri-
tisci povecavaju. Zatvorska uprava uverava disidenta da is-
trajavanje ne vodi ni¢emu. Doista, pobeda je nemoguca za
veoma dugo vreme, mozda za sva vremena, a zbog daljeg ot-
pora disident moze da izgubi i Zivot. Zato da bi istrajao, disi-
dent mora da bude uporan, ¢ak tvrdoglav, pa i uobrazen i
nadmen. Izolovan u drustvu, iza tamnickih zidova, s udalje-
nim ciljem, on je sveden na samoga sebe i, na neki nacin,
sam je sebi sredstvo kojim se bori za svoje ciljeve, odnosno
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sluzi drugim ljudima. Uz izvesno preterivanje, moze se reci
da on mora da bude egoista da bi bio altruista, ili receno jezi-
kom teologije, da bude bar malo ponosni satana da bi bio
smerni hri§éanin. Citalac ¢e mozda napraviti primedbu da ni-
je ni greska ni greh ako disident popusti budu¢i da ti drugi
ljudi za koje se on bori nisu stvarni — ne spasava se neko ko
se davi, niti se poji Zedan, niti hrani gladan. Ali, ipak, disi-
dent se bori zbog ljudskih potreba koje jesu stvarne, mada
mnogi ljudi ne shvataju da ih imaju i ¢ak njega smatraju za
neprijatelja bas zato Sto ih podseca na njih. Na kraju, ali doi-
sta nikako na poslednjem mestu, placajuc¢i visoku cenu za
svoje dostojanstvo i ponos, disident ¢ini nesto Sto ¢e, makar
tek u dalekoj buduc¢nosti, nadahnuti ljude.

Sta je za mene decaka bila tiranija? To su bila ona istovre-
meno preterano jasna i gotovo nestvarna rana nedeljna jutra
kada smo moja majka 1 ja i§li vozom u Sremsku Mitrovicu,
gradi¢ oko sedamdeset kilometara severozapadno od Beogra-
da u kome je bio zatvor. To je bilo onih nekoliko gvozdenih
vrata kroz koja smo prolazili da bi posetili kaznjenika broj
6880. To je bio onaj veliki sto koji nas je od njega odvajao i
sluzbenik drzavne bezbednosti koji je pomno pratio nas krat-
ki polucasovni razgovor. Vise od svega, to je bilo nesavladivo
vreme — posete su bile dozvoljene samo jednom mese¢no po
pola sata, a godine su meni, €iji je prethodni Zivot bio kratak,
sporije prolazile nego odraslima. (Moja majka je s karakteri-
sticnom pedanterijom izraCunala da sam ga ja posetio sto
Sesnaest puta.) Rezim koji je Dida drzao iza reSetaka 1 protiv
koga se on borio pokazivao mi je kroz snazan neposredan
dozivljaj Sta je odsustvo slobode, a time 1 Sta je ona sama.
Moj sadasnji liberalizam je pogled na svet Coveka od pedeset

neki nacin, sloboda mi je tada bila jasnija nego danas.
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Godine 1957. objavljena je u Sjedinjenim Americkim
Drzavama Nova klasa, studija koju je Dido zavrsio neposred-
no pre hapsenja i u kojoj kriticki — toliko kriticki da se ja i da-
nas prepadnem kada je ¢itam — analizira komunistic¢ki pore-
dak i ideologiju. Ova knjiga bice prevedena na vise desetina
jezika i o0 njoj ¢e se Sirom sveta mnogo raspravljati. S tacke
gledista dvoje putnika s povratnom kartom na liniji Beograd-
Sremska Mitrovica, Dilasova svetska slava znacli¢e novo
sudenje na kome ¢e mu kazna biti povecana na devet godina.

Iz zatvora ¢e ipak izaci ranije, januara 1961, dok sam iSao
u drugi razred osnovne Skole. Kuca ¢e oziveti, najzad ¢e po-
Ceti nesto da se desava. Mnogo ¢emo razgovarati i Setati, za-
interesova¢e me za mnoge knjige, kupi¢emo psa — zenku
boksera koju ¢emo nazvati Dzoli. Za vreme letovanja na Ja-
dranu 1961, dok smo jedne noci lovili krabe u pukotinama
stena na malom pustom ostrvu, pojavio se patrolni ¢amac rat-
ne mornarice i osvetlio nas. Zaista su laskali mom ocu ne
zale¢i sredstava da ga prate. Mladi¢ koji je na$ lov pripremio
1 predvodio, drzao je u rukama ostvi kojima je nabadao kra-
be. S broda su ga pitali $ta mu je to. Dalmatinski podsmesl;ji-
vo 1 drsko je odgovorio: ,,Top!”

A onda su u Americi objavljeni Razgovori sa Staljinom,
svoje ratne i1 posleratne susrete sa sovjetskim diktatorom.
Zbog nje je — zabranjujem cCitaocu da se nasmeje - uhapsSen
aprila 1962. u drugom polugodistu mog trec¢eg razreda, posle
petnaest lepih meseci koje smo zajedno proveli. Bilo mi je
tesSko kada su ga odvodili, ali sam se pravio hrabar, jer sam
smatrao da se to od mene ocekuje. A godine ¢e pro¢i dok
smognem snage da po¢nem da razmisljam o tome koliko sam
tada izgubio. Zaista me ¢udi da posle ovakvih iskustava s
knjigama u detinjstvu ne samo S$to ih ¢itam vec 1 piSem.

Na sudenju, petom po redu u Pidovom Zzivotu, ako se ra-
¢una 1 ono pre Drugog svetskog rata kada je kao komunista
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dobio tri godine, nova kazna mu je sabrana s prethodnim, ta-
ko da je konacna osuda bila na trinaest godina. U to vreme
Jugoslavija se 1 pored zvani¢ne politike nesvrstanosti pri-
blizavala sovjetskom bloku. Tito nije zeleo podsecanja na su-
kob sa Staljinom 1948. i tada obec¢ane demokratske reforme i
zestoko je napadao prodor ,,trulog liberalizma” u partijske re-
dove. Otac ,.trulog liberalizma” u Savezu komunista Jugosla-
vije 1 moj otac bili su jedan isti Covek. U meduvremenu je is-
trulio komunizam a ne moj brat liberalizam. Ovaj je cak
toliko snazan da mu nije dovoljno da stiti ljudsku slobodu 1i
dostojanstvo ve¢ se pretvara u globalizam i zapadni imperija-
lizam. A ja sa zbunjenos¢u i tugom u njemu sve teze prepo-
znajem mog brata.

bido je osloboden 31. decembra 1966 — tada sam imao
trinaest godina — uz zabranu da pet godina daje bilo kakve iz-
jave ili bilo $ta objavljuje. Citalac se sigurno neée iznenaditi,
a nadam se ni zevnuti od dosade, kada procita da je odbio da
se pridrzava ove zabrane. Knjige ¢e mu izlaziti u inostran-
stvu, objavljivace Clanke i eseje u zapadnoevropskim i ame-
rickim novinama 1 Casopisima, davace intervjue zapadnim
sredstvima javnog informisanja. Pisace do svoje smrti 1995,
ali viSe nece biti suden — stitile su ga godine i ugled u svetu.
Ipak mu se pretilo hapSenjem, naj¢esce na Titov predlog. Tito
je tu ,,ideju”, valjda da proveri kakve bi bile reakcije na Za-
padu, izneo i pred Margaret Tacer, kada ga je posetila decem-
bra 1977. kao Sef opozicije. Sasvim u svom stilu procene
troskova 1 dobiti, a 1 koristeci jezik za koji je s razlogom pret-
postavljala da je jedini koji ¢e diktator razumeti, Tacer je Titu
rekla da ée mu Dilas nanositi vise $tete ako bude u zatvoru.!

Za vreme svojih robijanja u Titovoj Jugoslaviji, Pido je
jednom proveo dvadeset i dva meseca u samici, bio dva puta
prinuden da preti Strajkom gladu, ¢elija mu nije grejana i
temperatura se u zimskim mesecima spustala ispod nule,
duze vremena mu nije bila dozvoljena hartija za pisanje, pa je

1. Margaret Thatcher, The Path to Power, Harper Collins, London 1995, 370-1.
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pisao na toalet papiru. U vrhovima policije i vlasti raspravlja-
lo se o tome da bude ubijen.

Titov rezim je smatrao Milovana Dilasa za glavnog
drzavnog neprijatelja i nijedan gradanin Jugoslavije nije bio
toliko klevetan od najvisih partijskih i drzavnih rukovodilaca
i od rezimske Stampe (a u to vreme druge nije ni bilo). Nazi-
van je stranim placenikom i agentom, unutrasnjim emigran-
tom, optuzivan da je nezajazljivo ambiciozan i uobrazen, ne-
znalica i opskurni pamfletista. Na Sedmom kongresu Saveza
komunista Jugoslavije, odrzanom aprila 1958. u Ljubljani,
Tito Pilasa naziva izdajnikom, renegatom, covekom koji
pljuje na dostignuc¢a revolucije. U Sovjetskom Savezu i ze-
no da je ,,kralj antikomunizma”, ,,potpaljiva¢ Hladnog rata”,
marioneta u rukama americkih vladajucih krugova. A za po-
sedovanje Nove klase kazna u Sovjetskom Savezu bila je za-
tvor od tri godine; za njeno Sirenje Cak petnaest godina.

Govorili su, naravno, i da je lud. Ne zameram citaocu ako
za trenutak pomisli da u ovoj poslednjoj opaski ima zrno isti-
ne, odnosno ako mu se Pidova disidentska karijera ucini lu-
dom. I Pido je jednom u $ali uzviknuo: ,,Pa to $to sam lud mi
je najbolja osobina.” Ali, lud u medicinskom smislu nesum-
njivo nije bio. Ipak, nekoliko godina, otprilike od 1959. do
1962, imao je psihicke tegobe: osecanje praznine u delovima
glave, treperenje po licu i slepooCnicama, opsesivne za-
straSujuce misli, nesanicu. Posto sli¢ne nevolje nije imao ni-
kada ranije u zivotu, a ove su odjednom i gotovo sasvim ne-
stale, ostala je sumnja da mu je policija tajno davala
psihoaktivne supstance ne bi li slomila njegovu volju za ot-
porom. Jedan psihijatar, povezan s drzavnom bezbednoscu,
predlagao je Pidu dok je bio u zatvoru da se kao put ka izle-
¢enju odrekne svojih politickih ideja. Uzviknuce Citalac: Zlo-
upotrebio je medicinu u politi¢ke svrhe! Pogazio Hipokrato-
vu zakletvu! Nema sumnje, ali je i postao redovni profesor
Beogradskog univerziteta.
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Policija je snimala naSe telefonske razgovore i ugradila
prislusne uredaje u nas stan, pregledala je i ponekad oduzi-
mala postu koju smo primali i slali, u stan u zgradi preko puta
naSe postavila je agente koji su nekoliko godina neskriveno
dezurali, saslusavala je ljude koji su nam dolazili u posetu i
pretila im. Moju majku i mene, i mog oca kada je bio na slo-
bodi, pratili su policijski agenti (Cesto neprikriveno radi
zastraSivanja onih koji su Pida pozdravljali). Rezim je
pokusao da nas iseli iz stana u znatno manji i gori, zajedno s
mojom bolesnom babom, Pidovom majkom. I Pido i ¢lanovi
njegove porodice — ja, na primer — dobijali su anonimne pret-
nje, od kojih su vecinu napisali agenti tajne policije. Nasi
rodaci otpustani su s posla i na druge nacine progonjeni.
Advokat Vitomir Dilas osuden je u prolec¢e 1977. na trideset
meseci zatvora zbog jo$ neposlatog pisma Politici, glavnim
beogradskim dnevnim novinama, koje je policija otkrila u
njegovom pisacem stolu i u kome je govorio o potrebi stva-
rne slobode izrazavanja i Stampe. Posle izdrzane kazne, Vico
— kako smo ga svi zvali — izgubio je pravo da se bavi advoka-
turom i do preranog kraja Zivota radio je kao fabricki radnik.

Posle Titove smrti 1980. jugoslovenski rezim nije uspe-
vao da nade izlaz iz politicke, ekonomske 1 drustvene krize.
Ali, umesto da traze reSenja, visoki drzavni 1 partijski ruko-
vodioci obracunavali su se s onima koji su ukazivali na pro-
bleme. Mediji su povecali zestinu i1 ucestalost napada na
bida, a kod dela javnosti raste mrznja prema njemu i cak mu
prete na ulici. Ne mogu da odolim a da ne spomenem, kao
primer atmosfere tih godina, feljton u Vecernjim novostima,
dnevnom listu s najve¢im tirazom u Jugoslaviji. Izlazio je od
22. oktobra do 15. novembra 1981, svakog dana na celoj stra-
ni, pod naslovom ,,Pilas iz izdaje u izdaju™.

Uvece 20. aprila 1984, Sluzba drzavne bezbednosti je u
velikoj 1 brizljivo pripremljenoj raciji uhapsila Pida i dvade-
set 1 sedam slusalaca ,,Slobodnog univerziteta”, koji su se go-
dinama bez tajnosti sastajali u privatnim stanovima. Pido je
trebalo da odrzi predavanje o nacionalnom pitanju u Jugosla-
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viji. Ujutro je pusten ku¢i, ali mu je zapre¢eno da moze biti
suden. Neki od uhapsenih, medutim, tuceni su, neki su kasni-
je otpusteni s posla, Sestorici je sudeno, a tehni¢ar Radomir
Radovi¢, borac za nezavisni radnicki sindikat, naden je mrtav
—1li je bio ubijen ili je izvr§io samoubistvo.

Od 1954. do 1988. bido nije mogao da objavi u Jugosla-
Izgubljenog raja DZzona Miltona — na kome je radio tri godi-
ne, a prva zatvorska verzija je na toalet papiru.

Prestacu. Ne bih zeleo da Citaocu moja prica pocne da lici
na one meksicke filmove koji su tako preterano tuzni da na
kraju postanu smesni. Ali, Citaocu se mozda namece pitanje
da li je Pidovo disidentstvo vredelo ovolikog truda i ovolikih
nevolja? On belezZi u svoj notes 14. marta 1959, na moj Sesti
rodendan, da ga muci hocu li ja shvatiti da je morao uciniti
ono $to je ucinio i da me zato nije manje voleo. Bilo mi je ve¢
tada jasno da se on zalaze za nesto Sto je dobro, da su protiv
njega ljudi vlastoljubivi, bahati, korumpirani privilegijama, a
da je najgori od njih tiranin Tito, koji je ruzno debeo, s ne¢im
okrutnim u izrazu lica, oki¢en medaljama koje je sam sebi
dao. Mnogi ljudi i deca koje sam sretao znali su ¢iji sam sin —
Dilas je i1 retko prezime — 1 kao da je neki dzinovski prst stal-
no bio uperen u mene. Neki su pokazivali naklonost, drugi
odbojnost i mrznju, svi bar mali strah. Bilo bi mi tesko da ni-
sam bio uveren da je on potpuno u pravu. Sumnja se javila
tek kasnije, kada su gradani Jugoslavije — Srbi, Hrvati, Al-
banci 1 drugi — prigrlili nacionalizam 1 poceli s gradanskim
ratom. Sumnja ipak nije pobedila. Ali ni sasvim nestala.

i

U prvim razredima osnovne $kole imao sam lep rukopis.
Onda sam poceo da piSem nervozno, kao da zvrljam, i da kri-
vudam ispod ili iznad linije u svesci. Da li je naglo kvarenje
bilo nesvesni protest Sto je Pido ponovo uhapSen ni mesec
dana posle mog devetog rodendana? Knjizevnost je bila moj
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omiljeni predmet i moji sastavi dopadali su se profesorima i
drugovima — utoliko je moj ruzni rukopis izazivao viSe za-
merki i zadirkivanja. Najzad smo i oni i ja prihvatili da se tu
niSta ne moze izmeniti. Jedan profesor mi je, pomiren s neiz-
beznim, rekao da kada se jednom zaposlim, ,,pre nego opan-
ke” kupim pisa¢u masinu.

Na poznatoj fotografiji iz rata, partizansko vodstvo s Ti-
tom u marsSalskoj uniformi zaseda oko stola u pecini. Na de-
snoj strani fotografije vide se prekrStene noge i na njima sve-
ska, leva Saka je drzi a desna pise. ,,To je Pido, ali su ga
odsekli”, objasnila mi je majka. Isecanje i brisanje s fotogra-
fija nepodobnih komunistickih voda, izgnanih, uhapsenih ili
streljanih, pocelo je sa Staljinovim Cistkama tridesetih godina
1 trajalo sve do pada Berlinskog zida. Ta tradicija mora da je
stara koliko i neogranicena vlast. Na Velaskezovoj slici ,,Bal-
tazar Karlos u Skoli za jahanje”, najverovatnije napravljenoj
1636, ponosno uspravljeni deak na konju koji se propinje je
prestolonaslednik, a covek koji uzima koplje da bi mu ga pre-
dao je grof-vojvoda Olivares. ,,Librador de la patria”, kako
ga je sam Filip IV nazvao, izgubice kasnije kraljevu milost i
Velaskez ¢e ga izostaviti kada bude pravio kopiju slike.> Ako
Velaskezu nije bilo Zao da pokvari Velaskezovu sliku radi po-
litickog prilagodavanja 1 koristi, mozda ¢e jednom 1 u egipat-
skoj piramidi biti pronadena premazana freska svrgnutog fa-
raona.

Poceo sam da na Casovima pisem na kolenu kao Dido,
uveren da se time oslobadam Skolskih pravila, a verovatno
nesvesno zele¢i da povratim fotografiji njen odseceni deo.
»Stavi svesku na klupu!™, ljutili su se nastavnici. Poslusao
bih, a onda je ponovo spustao na koleno. Bio sam toliko is-
trajan da mi se nekoliko daka pridruzilo. U svom ponasanju
sam 1 inac¢e davao masti na volju i preterivao, valjda zbog pri-
rodne sklonosti, ali je ona sigurno pojacavana neobi¢noscu
prilika u kojima sam ziveo. Dugo sam, na primer, uprkos

2. J. H. Elliott, The Count-Duke of Olivares: The Statesman in an Age of Decline,
Yale University Press, New Haven and London 1986, plates 35 and 36.
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podsmehu drugova, drzao klju¢ od stana na pertli za cipele
koju sam stavljao oko vrata, a ponekad sam rucni sat vezivao
oko sredine nadlaktice. Jedan drug iz osnovne skole, kada
smo ve¢ bili CetrdesetogodiSnjaci, obratio mi se iznenada sa
»dalid Askela”, 1 u svest mi je pokuljalo se¢anje na omiljenu
zabavu Citanja i izgovaranja reci i imena unazad.

Mrzeo sam neograni¢enu moc i grubu silu, gnusao ih se i
plasio, zeleo da im se suprotstavim i da ih pobedim, ali sam
im se ponekad divio i Zeleo ih. Bio sam nesto visi od proseka,
zilave grade i dobro sam se penjao — ¢emu lazna skromnost u
jedinom decackom sportu u kome sam se isticao: penjao sam
se izvanredno — ali ni¢im nije bilo opravdano moje hvalisanje
u prvim razredima osnovne Skole da sam najjaci. Ni¢im osim
mojim strahom da bih mogao da budem porazen i zZeljom da
to spre¢im u masti i re¢ima. Cak me na kratko opé&inio hladni,
podmukli, vlastoljubivi gospodin od Vilfora, drzavni tuzilac
u Grofu Monte Kristo, 1 njegova nemilosrdna krasnorec¢ivost
zvonila mi je u uSima i pretvarala se u moj vlastiti glas. Po-
bedivao sam u takmic¢enjima ko ¢e duze da izdrzi bez vazdu-
ha ne zato $to sam imao snazna pluca, ve¢ §to sam bio spre-
man da se gusim vise od drugih, i u ,,dizanju na misi¢e” (tako
smo mi decaci zvali zgibove), jer sam bio spreman da istrpim
vec¢i zamor. Mane 1 nesavrSenosti su me uzasavale. Glavni ju-
naci u romanima za decake brzo i potpuno prezdrave ranjava-
nje, ali meni se ¢inilo da su oni i malom povredom oSte¢eni
za sva vremena 1 da stoga njihove pobede u pustolovinama
nece biti potpune. Da se ne bih plasio milicajaca (kako su po-
licajci sluzbeno nazivani u komunisticko vreme), ako mi kao
detetu nekad zatreba njihova pomo¢, majka me ucila da su
oni u stvari dobri ljudi. Nije uspela da me u to uveri. Smetalo
mi je §to su mnogi moji omiljeni junaci u romanima Aleksan-
dra Dime, Karla Maja, Zila Verna, bili brkajlije. Razlog je bio
Sto sam voleo, tacnije jedino mogao, da ih zamisljam kao ve-
like decake, a deCacka lica su glatka, ali 1 §to je mnogo poli-
cajaca i Cuvara u zatvoru imalo brkove.
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Majka me poducavala da cuvam tajnu i pazim $ta govo-
rim. U prvome sam bio dobar, u drugome ponekad padao na
ispitu. Nisam, na primer, odoleo da pred drugom s kojim sam
se vracao iz Skole ne napadam komunisticke rukovodioce ko-
Ji, eto, imaju ogromne vile 1 luksuzne limuzine dok narod zivi
siromasno. Drug se poverio svojoj majci, a ona da bi ucinila
junacko delo za pobedu socijalizma pozurila do direktora
moje osnovne Skole, rezimlije 1 opakog Coveka. I onda su po-
¢eli da me ispituju, saslusavaju. Ali, ja sam sebe uverio da ni-
sam rekao ono §to jesam rekao. Kao da sam hipnotisan, sve
sam poricao, a kada su me suocili s drugom, moja samouve-
renost samo se povecala. On je prvo tacno ispricao kako je
bilo, ali se onda zbunio — zbog moje upornosti i nezgode koju
je stvorio, a mozda i §to mu je bilo zao mene. O¢i su mu za-
suzile i rekao je da se viSe nicega tacno ne seca. Tvrdoglavost
me spasila da ne budem izbacen iz osnovne Skole — direktor
je, ako me secanje ne vara, takvu meru zagovarao. Kasnije
mi je majka rekla da je bila odlucila, ako me isteraju, da me
posalje u Englesku u Skolu koju bi joj preporucili laburisti —
nekolicina njihovih voda zanimala se za Pida 1 njegovu poro-
dicu. Sve se to doista moglo zbiti i danas bih bio Englez.

Tako sam sa sedam godina prvi put doziveo veliku nepri-
liku zbog nec€ega §to sam ja uradio, a ne samo zbog Pida.
Citalac ée s pravom primetiti da je kada sam napadao ruko-
vodioce iz mene govorio ocev glas. Ali, ipak sam polako pre-
stajao da budem samo sin maksi-disidenta 1 postajao mini-
disident. Tada me, takode prvi put, izdao drug. Mada nije
imao nameru da mi ucini zlo, meni se u najdublje slojeve
svesti urezalo da se ni drugovima ne moze verovati. U
buduénosti ¢e ova nepoverljivost samo rasti, u mnogome
zbog saznanja da su Pida progonili i u zatvoru drzali ljudi
koji su godinama bili njegovi najblizi drugovi.
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U vodstvu jugoslovenskih komunista, Pido je bio od
1937. do 1954. U toku Drugog svetskog rata, sve vreme je
¢lan komande partizanske vojske — zvanicni naziv je bio Vr-
hovni Stab Narodno-oslobodilacke vojske i partizanskih od-
reda Jugoslavije. U partizanima gine oko tri stotine hiljada
Jugoslovena, medu njima i Pidov otac Nikola, sestra Dobra-
na, braca Aleksa (po kome je meni dao ime) i Milivoje. O
ovoj junackoj, zanesenjackoj generaciji, mnogo sam kao de-
¢ak i mladi¢ slusao i ¢itao. A Pidove memoare zbog zani-
mljivosti, iskrenosti, nenametljivog ¢ovekoljublja i blagosti
prema ljudima koji su mu ¢inili zlo, smatram njegovim naj-
boljim delima. (Da je Ziv i Cita ove redove, bilo bi mu krivo
Sto njegov sin ne stavlja na vrh njegove romane i pripovetke.
Jer od gimnazijskih dana do kraja zivota smatrao je sebe za
knjizevnika koji se sticajem prilika bavi politikom.)

Za vreme Drugog svetskog rata, dok su se borili protiv
Nemaca, Italijana i drugih okupatora, jugoslovenski partizani
bili su ponosni na medusobno poverenje i drugarstvo, ali su
im posle pobede, vlast, drustveni polozaj 1 materijalne privi-
legije postali vazniji. U vreme sukoba sa Staljinom, ratna bli-
skost se obnavlja. BPidovo zagovaranje demokratije nailazi na
odobravanje mnogih vodec¢ih komunista, njegovih drugova.
Onda preko no¢i prijatelji postaju neprijatelji. NajZes¢i napa-
di dolaze od onih koji su ga najvatrenije podrzavali, a vodeci
jugoslovenski intelektualci, pisci i umetnici ¢esto podmuklije
klevec¢u od partijskih glavesina.

Progoni od strane dojuceraSnjih prijatelja mnogo manje
su uticali na li¢nost moga oca i njegov pogled na svet nego
na mene. Ne samo $to su zbog moje mladosti utisci ostavljali
dubokog traga, ve¢ je Dido u ratnoj 1 revolucionarnoj borbi
doziveo da se ljudi zrtvuju za ideale i ta iskustva bila su pro-
tivteza ,,neherojskom vremenu”, kako ga je nazivao, u kome
¢e provesti svoje zrele godine. ,,Vreme izdaje”, nazvao bih ga
ja s gor¢inom ve¢om od Pidove. Nisam mudar da bih gorci-
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nu nadvladao, ali sam dovoljno napredovao da mogu da je
sebi priznam. Citalac ne sme strogo da me osudi. Jer i tako-
zvani obicni ljudi okrenuli su nam leda. Od onih s kojima
sam u detinjstvu bio blizak, ukljucujuc¢i nase rodake, otprilike
devet desetina prestalo je da se vida s nama, a mnogi da nam
se javljaju na ulici.

Kao $to je za melanholi¢ne ljude Zivot predvorje smrti,
tako se u meni uvrezila sumnja da se prijateljstvo lako pre-
tvara u rastanak, odbacivanje, izdaju. Mada nisam gubio na-
du da se ljudi i drustvo mogu promeniti na bolje, a Pido je
znao da ¢e to i¢1 samo uz velike teskoce, ipak sam ja u osnovi
bio pesimista, a on optimista. Zamerao sam mu da je naivan
prema ljudima, a on meni da previse kritikujem njegove pri-
jatelje. Kada zatvorim o€i 1 ozivim njegov glas iz proSlosti,
¢ujem kako se ili nekim odusevljava ili nekoga zali, mnogo
viSe nego Sto njihova dela ili nevolje zasluzuju. A kada gle-
dam Sta se od tada dogodilo, rekao bih da su se moje procene
ljudi pokazale ta¢nijim od njegovih. Ali, pomisljam i da je on
bio u pravu §to je bio u krivu. Njegova naivnost u stvari je bi-
la mudra. Da bi nastavio svojim usamljenim disidentskim pu-
tem, bilo mu je potrebno da u ljudima vidi samo ono najbo-
lje. 1z toga je crpeo snagu. I meni bi bilo lakSe, to mi je sada
jasno, da sam mogao ljude da dozivljavam kao on. Ako jed-
nom tu lekciju savladam, obe¢avam citaocu da ¢u ga pouciti.

”Al mijn treinen: Wat ik als zoon van een politicke gevangene over
tirannie en democratie heb geleerd,” Nexus, Tilburg, Nederland, no. 36, 2003.

Pri pisanju sam koristio tekst ,,Milovan Dilas: Kratka hronologija
zivota i rada”, koji sam ja napisao. Objavljen je pod tim naslovom, kao feljton
u deset nastavaka, u Borbi: 2-3,4,5,6,7, 8,9-10, 11, 12, 13. novembar 2002.
Objavljen je uz male dodatke jo§ dva puta: ,,Prvi posle Tita”, Profil, no. 43,
novembar 2003; ,,Hronologija zivota i rada Milovana Dilasa”, Djelo Milovana
Dilasa, Crnogorska akademija nauka i umjetnosti, Podgorica 2003.



Istina 1 strah

Poljski pesnik Ceslav Milo objavio je 1953. u Parizu Za-
robljeni um, zbirku eseja u kojoj istrazuje uticaj staljinizma
na kulturni zivot Poljske. Knjiga je ubrzo prevedena na mno-
ge jezike, a kod nas zbog politickih prepreka tek 1985. Zaro-
bljeni um ne bi doneo Milosu svetsku slavu da se u njemu ba-
vio samo jednom isto¢noevropskom zemljom pod komuni-
stickom diktaturom. Milo§ pokusava da otkrije najdublje
unutraSnje podsticaje zbog kojih pametni, daroviti i obrazo-
vani ljudi odbacuju moralne vrednosti i sluze tiranima i ideo-
logiji. Eseji su pisani odnegovanim i vrlo osobenim pesnic-
kim jezikom, a filozofsko-eticke meditacije, koje imaju me-
moarskog i1 ¢ak ispovednog u sebi, pune su istinske tragike.
Zato je Miloseva knjiga odmah uocena kao znacajna za razu-
mevanje epohe sile 1 dogme.

MiloSevi eseji mracni su 1 beznadni. Istorija je pokazala
da je bio u krivu. Poljska kultura oduprla se dijalektickom
materijalizmu 1 socijalistickom realizmu koji, ruku na srce,
nisu strogo nametani. Zato gotovo polovina veka koju je
Poljska provela u politicko-vojnom bloku predvodenim Mo-
skvom nece biti zapamceni samo kao vreme prinude i zabra-
ne, ve¢ i1 kao doba u kome su objavljivane vrhunske zbirke
pesama 1 vodene filozofske rasprave koje se mogu uporediti s
onima na vode¢im zapadnim univerzitetima, cvetao pozo-
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ri$ni zivot i snimani filmovi koji su dobijali svetska prizna-
nja. A brojni disidenti i radnicki sindikat Solidarnost dokaza-
li su da je moguce upustiti se u politicku borbu. Najzad, Ru-
sija koju Milos slika tamnim bojama nasledenim od poljskog
devetnaestovekovnog romantizma, povukla se mirno iz Polj-
ske i dala nezavisnost baltickim zemljama o ¢ijoj tragi¢noj
sudbini svedoci jedan esej u Zarobljenom umu.

U odbranu Milosa moze se re¢i da njegov pesimizam nije
bezuslovan. On pokuSava da shvati i objasni, ali ne da bi
opravdao ve¢ optuzio. Uzdizu¢i humanisti¢ki moral i li¢nu
odgovornost 1 osudujuéi potéinjavanje politickim nuznostima
i navodnim istorijskim zakonima, on podsti¢e na otpor, bez
obzira Sto smatra da su izgledi na uspeh mali. Najtezu op-
tuzbu na racun intelektualaca Milo§ je izneo tumacec¢i i kori-
ste¢i pojam ,,ketman”. Prema politickoj filozofiji iz musli-
manske Persije, ne samo Sto nije greh ve¢ je duznost javno se
odreci svojih politi¢kih 1 verskih uverenja da bi se sacuvali
zivot 1 svojina. Ketman je vesStina i umetnost ¢utljivosti, opre-
znosti 1 prikrivanja, zadrzavanja svog misljenja za sebe i
gaSenja u sebi svakog negodovanja.

Laz u politici postoji otkad i politika, ali niSta mlada nije
ni borba za istinu. Ako verujemo u demokratiju i prihvatamo
da svi imaju jednaka prava i duznosti, onda moramo zakljuci-
ti da je obaveza svakog gradanina da se suprotstavlja lazi. I
da ketman ne samo intelektualcima, ve¢ ni ljudima manjeg
znanja i obrazovanja ne moze da bude tek tako oprosSten. Pa
ipak, mada ne treba oc¢ekivati da intelektualci budu moralniji
1 savesniji od ljudi koje tako neumesno nazivamo ,,obi¢nim”,
ipak bi trebalo da prednjace u borbi protiv lazi u politici. Jer
plemenita definicija intelektualca je da je to Covek koji traga-
nje za istinom smatra svojim pozvanjem. Ako je oficir kuka-
vica, mnogo strozije ¢emo ga osuditi nego nekoga Cija profe-
sija ne pretpostavlja hrabrost. Lekaru koji ne pomogne po-
vredenom u nesre¢i zameri¢emo vise nego drugim slucajnim
prolaznicima. Kako onda da oprostimo intelektualcu ravno-
dusSnost prema istini? Kao $to nije greh samo uciniti zlo delo
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ve¢ 1 propustiti da se ucini dobro, tako je i njegovo ¢utanje
vrsta laganja.

Jos vece zgrazanje izaziva intelektualac koji izmislja nei-
stine. Takav je, na primer, nauc¢nik koji krivotvori rezultate
svojih eksperimenata da bi dobio nagradu ili bio imenovan za
profesora. Takav je istoriCar koji namerno izvrée istorijske
¢injenice — a mnogi teolozi smatraju kako ni Bog nije u sta-
nju da menja proslost — da bi se dodvorio komunisti¢koj ili
nacionalistickoj vlasti, ili zapadnim mo¢nicima koji traze po-
tvrdu za svoje predrasude o Srbima, Jugoslaviji, Balkanu. I
Sta najzad re¢i o intelektualcu koji Citav svoj zivot prihvata 1
siri politicke lazi. Zar on nije saucCesnik tiranije? Zar nije na
neki nacin krivlji od mladih i neobrazovanih ljudi koji nepo-
sredno ucestvuju u zlu povedeni njegovim recima?

Drzavne tajne su oblik politickog prikrivanja. Ove miste-
rije vlasti — arcana imperii — mnogo manje su potrebne
drzavi za njen rad nego Sto tvrde oni koji vladaju. Ipak, samo
anarhisti smatraju da sve §to postoji u drzavnim arhivama tre-
ba u svakom trenutku da bude dostupno javnosti, a ¢ak ni ovi
zagovornici ukidanja svake vlasti ne bi osudili onoga koji u
ratu obmane neprijatelja. Ni moral ni zakon ne zabranjuju da
se u oruzanom sukobu izmedu drzava koriste dezinformacija,
Spijunaza i kontraspijunaza, maskiranje i skrivanje, zaseda i
iznenadni napad. Zar onda diktator koji u miru stalno laze
svoje sugradane ne postupa prema njima kao da su mu nepri-
jatelji? Ali, zasto je diktatoru uopste potrebna laz, buduci da
on upravlja vojskom, policijom, sudovima i zatvorima, da
nadzire preduzeca i banke, medije i univerzitete? Zato Sto je
istina, posebno ako je javno izgovorena, ve¢ politicka delat-
nost, odnosno protest 1 zahtev za promenom. Dvadeseti vek
obelezile su ratoborne dogmatske ideologije, ali i1 vrlo
uspesna borba istine, ne samo naoruzane ve¢ i goloruke, pro-
tiv njih.

Jedna od neobi¢nosti komunistickih diktatora je da su
progonili ljude zato Sto poseduju vrline koje su oni propove-
dali. TeSko onom ko bi u Staljinovom Sovjetskom Savezu
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boljsevicki iskreno iznosio pred drugovima svoje stavove,
trudio se da usli$i molbe radnika i seljaka, borio se za praved-
no sudstvo. Sli¢no je u nekim istorijskim periodima bilo sa
hris¢anskim crkvama i hris¢anskim vrlinama. Mnogi crkveni
velikodostojnici nisu bili blagonakloni prema vatrenim za-
stupnicima smernosti i siromastva, prostodusnosti i ¢ednosti.
Los roditelj kao da nareduje detetu: Radi onako kako kazem,
a ne kako ja radim! A komunistic¢ki diktatori i neke pape 1
vladike kao da su zahtevali: Radi onako kako ja radim, a ne
onako kako kazem! Zato je bilo moguce izgubiti veru u ko-
munisti¢ku partiju zarad slobode, jednakosti i bratstva i u cr-
kvu zarad hris¢anske ljubavi i milosrda.

Sta da radi onaj koji se razo¢arao, a takode i onaj koji ni-
kada nije ni verovao, u izgradnju socijalistickog drustva pod
vodstvom komunisticke partije? Odgovor je i sada — gotovo
deceniju i po od propasti komunizma u Isto¢noj Evropi —
tesSko dati. Doista se ne moze nikome zameriti §to nije javno
kritikovao jednopartijski rezim i izgubio stan ili posao, ostao
bez pasosa ili moguénosti da objavljuje, otiSao u zatvor. Alj,
nekada je u nasem jeziku re¢ sloboda znacila i hrabrost. Na-
rod je kroz teska iskusenja naucio da ove prve ne moze biti
bez ove druge. Preduslov li¢ne hrabrosti u politici je trajno
osecanje moralne uznemirenosti i preispitivanje svojih postu-
paka, ukljuujuéi 1 necinjenje. Koriste¢i mnogo pre Milosa
izraz koji je on uzeo za naslov, Aljosa Karamazov pokusSava
da razume svog brata Dimitrija: ,,...dusa je njegova burna.
Um mu je zarobljen. U njemu je misao velika 1 nereSena. On
je od onih kojima ne trebaju milioni, nego im je potrebno da
misao razrese.”' Mozda je koren naseg zlog udesa manje u
zarobljenom umu, a vise u dusama u kojima je bilo premalo
bure?

1. F. M. Dostojevski, Braca Karamazovi, s ruskog preveo Jovan Maksimo-
vi¢, Narodna prosveta, Beograd 1933, 148.
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Predgovor knjizi intervjua Dusice Milanovi¢ Maske uma — o ketmanu i
ketmanima, Narodna knjiga / Alfa, Beograd 2003. U zbirci eseja Najteze
pitanje izostavljen je otprilike jedan i po pasus koji se odnosi neposredno na
televizijsku emisiju novinara i knjizevnika Dusice Milanovié.

,Milosev nezaboravljeni um”, Politika, 17. avgust 2004. (Ovo je skra-
¢eni predgovor Maskama uma.)



Zapisi i1z Osla

Nemacka okupacija i norvesko-srpsko prijateljstvo

,»Na meni su koristili ve¢i korba¢”, kaze Lajf Hovelsen.
Ve¢ dvadeset godina smo prijatelji, a sada prvi put primecu-
jem nesto kao gnev u glasu ovog blagog i smirenog Nor-
vezanina koji je uSao u devetu deceniju zivota. Lajf je ljuba-
zno ponudio mojoj supruzi Olgici i meni da nam bude vodic
kroz Muzej pokreta otpora u Oslu i pred nama su sprave za
mucenje koje je koristio Gestapo. Pod nemackom okupaci-
jom, Lajf je pisao za ilegalne antifaSisticke novine, uhapsen
je 1 brutalno saslusavan. Trebalo je da bude streljan, ali je Ne-
macka nekoliko dana ranije kapitulirala.

Dok je bio zatocen, Lajf je osetio, moglo bi se ¢ak reci
misti¢no iskusio, kako mu daje snagu hris¢anska vera koju je
primio od roditelja. Posle Drugog svetskog rata odlucio je da
se posveti borbi za ljudska prava i mir. Tako sam ga i1 upo-
znao. Radio sam godinu dana u jednom institutu za sociolo-
giju na univerzitetu u Kelnu, a Lajf je pose¢ivao nemacke
prijatelje s kojima je pruzao pomo¢ i1 podrSku disidentima u
Isto¢noj Evropi. Cuo je da se ja u ¢lancima i intervjuima za-
lazem za demokratsku opoziciju u Jugoslaviji i hteo je da me
pita $ta bi mogao da ucini.
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Muzej pokreta otpora nalazi se u tvrdavi Akershus, koja
je manje velicanstvena od Kalemegdana, ali doteranija, ljup-
kija — nekada je sluzila i kao kraljevski dvorac. Dan je sun-
¢an, u obliznjem pristanistu bele se jahte, a kroz kamenu ka-
piju prolazi mladi¢ u crnoj uniformi s crvenim porubom i
sjajnim dugmadima, $eSirom s peruskom i sabljom o pojasu.
FotografiSem ovog vojnika-igracku za Nikolu i Mariju, sina i
¢erku od devet i sedam godina koji su ostali u Beogradu, ali
stalno mi je u mislima obliznji brezuljak, koji nam je poka-
zao Lajf, ispred koga su streljani pripadnici pokreta otpora.

Od oslobodenja 1 kraja Drugog svetskog rata proslo je
gotovo Sest decenija i sa sigurnoS¢u se moze re¢i da Vidkun
Kvisling, norveski oficir i politicar koji je bio Sef pronacistic-
ke vlade, nikada nece biti rehabilitovan. Norvezanima ne
smeta $to je on u Citavom svetu sinonim za izdaju 1 §to se nje-
govo prezime koristi kao naziv za sve saradnike Nemaca u
okupiranoj Evropi. Mada nacisti¢ke vode nisu smatrale skan-
dinavske narode za niZu rasu i nisu pravile planove da ih pre-
tvore u kmetove i robove, ili da ih masovno deportuje iza
Urala (a to su bile sudbine namenjene vecini slovenskih naro-
da, ukljucujuéi i Srbe), Norvezani ne smatraju da je to ikakvo
opravdanje za kolaboraciju. Jer bila im je oduzeta sloboda 1
trebalo je da u Hitlerovom ,,novom poretku” u Evropi budu
potéinjeni Nemcima. I to je dovoljno.

Nacisti su vise hiljada Jugoslovena, uglavnom Srba, do-
veli u koncentracione logore u Norveskoj. Mnogo ,,internira-
ca” poumiralo je dok su za nemacku vojsku gradili put na se-
veru NorveSke. Godine 1955. snimljen je u norvesko-
jugoslovenskoj koprodukciji film Krvavi put, ¢iji su glavni
junaci Janko i Kjetil, mladi Jugosloven koji bezi i Nor-
vezanin koji mu pomaze. Ali, Kjetilov sin se pridruzio naci-
stima 1 ho¢e da uhvati Janka i preda ga Nemcima. Dok po-
kusava da razoruza sina, Kjetil ga ubija, a Janko uspeva da
dode do neutralne Svedske i slobode.

Autor scenarija za film bio je poznati pisac Sigurd Even-
smo. Na veceri u rezidenciji naseg ambasadora Vide Ognje-
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novi¢, upoznajem njegovog sina Ivara koji radi u jednoj do-
brotvornoj organizaciji. Pokazuje mi knjigu uspomena svoga
oca u kojoj je i fotografija iz jednog beogradskog razgovora s
mojim ocem — za nekoliko godina koje su protekle izmedu
tog susreta i snimanja filma, Milovan Bilas ¢e preci put od
ministra do disidenta. Ivar Evensmo zatim ustaje i kratko go-
vori pred oko trideset zvanica — diplomata i politi¢ara, umet-
nika i nau¢nika. Sumnjicav sam kad god se govori o prijatel;-
stvu izmedu dva naroda — zar prava prijateljstva nisu retka i
izmedu pojedinaca? — a pogotovo ako su toliko udaljeni je-
dan od drugog i tako malo znaju jedan o drugom kao Srbi i
Norvezani. Ipak, u okupiranoj Norveskoj je tako lako uspo-
stavljano medusobno poverenje izmedu nasih interniraca i lo-
kalnog stanovniStva da kod Srba i Norvezana mozda zaista
postoji prirodna naklonost jednih prema drugima.

Greske i slepilo Evrope

Olgica i ja smo pocetkom maja doputovali u Oslo, jer su
mene pozvali Norveski institut za medunarodne odnose i
Kulturni centar ambasade Srbije 1 Crne Gore da odrzim pre-
davanje po mom izboru. Govorio sam o Srbima i Evropi.
Kroz sazeto tumacenje glavnih tema srpske istorije po-
kuSavao sam da uzdrmam predrasude mojih sluSalaca i da
pokazem kako je pogresno svoditi srpsku istoriju na antilibe-
ralni nacionalizam, koji je samo jedan njen element. Istovre-
meno sam se trudio da izbegnem nacionalni romantizam i da
dam uravnotezenu sliku. Dok sam, na primer, objasnjavao
kako se u Srbiji u devetnaestom veku vodila uporna borba za
vladavinu zakona, slobodnu Stampu i1 parlamentarnu vladu,
upozoravao sam i da su autokratski rezimi Cesto uspevali da je
zaustave, kao i da se kod $irokih drustvenih slojeva odusevlje-
nje za promene lako pretvaralo u strah od njih.

Stradanja malih balkanskih naroda bila su velika, sprem-
nost velikih sila da im pomognu bila je mala. Srbija se trudila
da dobije pomo¢ od njih, a da ne postane zavisna — 1 jedan i
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drugi napor ¢esto su bili uzaludni. Postavio sam slusaocima
retorsko pitanje: Ne bi li Srbima, u njihovoj borbi protiv
osvajaca, Evropa kroz istoriju mnogo vise pomagala da smo
katolici ili protestanti, ili da pripadamo romanskim ili ger-
manskim ili anglosaksonskim narodima? Postavio sam 1 pita-
nje koje zahteva stvarni odgovor, a koji ni sam ne znam: Da li
su velike srpske zrtve za oslobodenje i ujedinjenje Juznih
Slovena bile opravdane, posebno ako se uzme u obzir da nije
jasno koliko su uopste drugi juznoslovenski narodi Zeleli pri-
kljucenje Srbiji?

Sukob Jugoslavije sa Staljinovim Sovjetskim Savezom
otvorio je vrata liberalizaciji, ali ona nikada nije otisla dalje
od ogranicavanja represije. Tito je bio glavni u spreCavanju
svakog kretanja ka stvarnoj demokratiji 1 u Jugoslaviji nije
bilo ni gradanskih ni politickih sloboda. Posto je jugosloven-
ska nezavisnost od Sovjetskog Saveza bila za Zapad dar s ne-
ba, Amerika 1 njeni saveznici su posle 1948. davali bezrezer-
vnu podrsku Titovoj diktaturi, a gotovo nikakvu onima koji
se zalazu za demokratske reforme. Bila je to velika greska,
kako moralna tako i politicka. Istakao sam kao tuzan paradoks
da se tek od 1987, kada je Slobodan Milosevi¢ postao voda Sr-
bije, zapadni predstavnici redovno sastaju sa srpskom demo-
kratskom opozicijom.

Savremeni Zapad jos vise gresi. Na Kosovu NATO snage
malo ¢ine u obuzdavanju albanskih ekstremista koji ruse srp-
ske crkve, manastire i istorijske spomenike 1 proteruju srpsko
1 drugo stanovniStvo. Rusenje 1 proterivanje je dostiglo vrhu-
nac upravo ovog prole¢a. Dok govori kako se bori protiv srp-
skog nacionalizma, danasnja Evropa samo pokazuje da je
slepa za vrednosti srpske istorije 1 pravoslavne vere, za srp-
sku kulturu i tradiciju. Evropa mora da otvori oci. Jer, ne radi
se samo o tome da ¢e Srbi biti duhovno osiromaseni, ve¢ ¢e
se Evropa, umesto da proSiri svoje kulturne 1 istorijske hori-
zonte, joS viSe podati svojoj povrSnosti, materijalizmu i pre-
teranom pragmatizmu. A oni su, ovo je moje duboko uvere-
nje, velika opasnost za evropsku demokratiju.
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Time sam zavrSio moje predavanje. Ali ¢emu uopste ova
moja objasnjavanja, pokazivanja i isticanja, pitanja i upozo-
ravanja? Koga u Oslu zanimaju srpsko-evropski odnosi kroz
istoriju? Zasto bi jedan Norvezanin Citav sat slusao o nekom
malom 1 dalekom narodu? Dok sam u aprilu u Beogradu pri-
premao predavanje, stalno su me uznemiravale ovakve sum-
nje. Pokazale su se, medutim, kao potpuno neosnovane. U
na$ kulturni centar i1 na norveski institut (predavanje sam
odrzao dva puta) doslo je ukupno oko devedeset ljudi, mnogo
vise nego Sto sam ocekivao. Ne samo $to su slusali s velikom
paznjom, ve¢ su postavljali pitanja i o temama van mog pre-
davanja 1 nastavljali diskusiju, kako sa mnom tako i
medusobno, kada smo ve¢ izasli iz sale. A kasnije sam sa-
znao da su masine za fotokopiranje 1 internet bili zaposleni 1
posle mog povratka u Beograd.

Doista je tacno da je na Zapadu devedesetih godina
vodena medijska kampanja protiv Srba (a ne samo protiv Mi-
losevica, Seselja, Karadziéa i drugih voda umeSanih u
gradanski rat), pa ¢ak nije sasvim pogreSno ni reci da su za-
padni mediji ,,demonizovali” Srbe. I jo$ uvek su zive zla vo-
lja i rdave namere, radovanje kada nam se nesto lose dogodi i
sumnjicavost kada u¢inimo nesto dobro. Ali ako nas obruc
nepodnosljivosti 1 odbojnosti i dalje okruzuje, ne znaci da je
on neprobojan. Zato treba komentarisati, tumaciti, kritikova-
ti. Govorenje 1 pisanje nije gubljenje vremena, a ¢utati znaci
popustiti pred osecanjem progonjenosti i opredeliti se za du-
hovnu lenjost.

Niko ne veruje u mo¢ reci vise od pisaca, a ipak su retki
oni pisci koji svojski pomazu drugima da se izraze. Takva je,
medutim, Vida Ognjenovi¢, koja je najzasluznija za veoma
uspesan rad naseg kulturnog centra. Uspela je da joj sva vrata
budu otvorena i da je svako zna — Sefovi u norveskom mini-
starstvu spoljnih poslova, njene kolege ambasadori, poslovni
ljudi, novinari, ali 1 direktor opere, profesor juznoslovenskih
jezika, upravnica Ibzenovog centra.
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Ponekad mi se ¢inilo da je ona prekor Norvezanima za
sve ruzne stvari koje su devedesetih godina govorili, pisali 1
na kraju poverovali o nama. Kao ¢lanovi NATO-a ¢ija je vla-
da podrzala bombardovanje Srbije 1999, zemlje s kojom su
uvek bili u prijateljskim odnosima, Norvezani mora da ne-
svesno prizeljkuju za srpskog ambasadora neku neotesanu
muskarcinu, s izrazom lica koji bi bio meSavina gluposti i sa-
dizma, i koji je Sto ¢eSc¢e neobrijan i pripit. On bi bio potvrda
svih njihovih predrasuda i opravdanje njihove politike. Ali,
mada niko nije ocekivao da Srbi budu dovitljivi, smislili su
rafiniranu osvetu. U Oslo je stigla Zena koja je nagradivani
knjizevnik, profesor dramskih umetnosti, poliglota i uz to se
otmeno odeva. Tako Vida Ognjenovi¢ samim svojim prisu-
stvom izaziva kod Norvezana grizu savesti i tera ih da pre-
ispitaju natovski deo svoje duse. I da nesto ucine radi obna-
vljanja dobrih odnosa.

Mali narod i njegovi veliki umetnici

Majski je dan kojim bi bili ushi¢eni i mediteranski narodi
1 park Vigelandovih skulptura, gotovo kilometar dugacak,
pun je posetilaca. Mnogi se sun¢aju na travnjacima, ispod
dve stotine skulptura od bronze, granita i kovanog gvozda.
Gustav Vigeland je posvetio vec¢i deo svog zivota stvaranju
ovog parka kojim slavi Coveka u svim njegovim vidovima —
dok radi i igra se, kao ljubavnika i ljubavnicu, roditelja i dete,
tuznog, razdraganog, ljutitog. Na uzvisenju, Olgica i ja obila-
zimo Monolit, sedamnaest metara visok granitni stub na ko-
me je reljef s ljudskim figurama raznih doba koje se preplicu
1 kao da hoce da uzlete.

Olgica je ocarana Vigelandovim majstorstvom. Doista,
njegove skulpture su izrazajne, pune poleta, moéne. Ali, zar
nisu takode i1 glomazne, bez ravnoteze, i nisu li njihove poru-
ke uproscene i prejake? Te figure kao da imaju previse zivot-
ne snage, a premalo individualnosti. One su zavojevaci koji
su pobedili, a ljudi koji sede i leZe na travi njihovi su zaroblje-
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nici. Ili, moZda, ja prosto ne verujem u Zivot s velikim poéet-
nim slovom 1 ne smatram kako je on prvenstveno borba?

Mislio sam da Norveska ima ,kvintet” umetnika svet-
skog znacaja, a sada vidim da je samo ,.kvartet”. U svetskim
istorijama umetnosti ,,ofevima’ se nazivaju Henrik Ibzen i
Edvard Munk. Oni su doista zaceli modernu dramu i ekspre-
sionizam u slikarstvu, ali Knut Hamsun, omiljeni pisac To-
masa Mana, Gorkog, Zida, Hemingveja, nije manje uticao na
knjizevnost u dvadesetom veku. A Edvard Grig, nadahnut
norveskom narodnom muzikom, stvarao je romanticna, liric-
na dela koja su toliko prijatna da se zaboravljaju njegovi pio-
nirski poduhvati u impresionistickom koris¢enju harmonije i
u disonanci.

Odavno je pobudivala moju mastu pojava ovako velikih
umetnika u jednoj maloj zemlji u gotovo isto vreme. Krajem
devetnaestog i pocetkom dvadesetog veka, Norveska je imala
oko dva miliona stanovnika od kojih su mnogi bili siromasni
seljaci i ribari. Zapadnoevropljanima je bila daleka i ¢udna
zemlja, a ostalom svetu nepoznata. Odakle odjednom dva
Edvarda, Henrik i Knut? (Do dolaska u Oslo i posete parku,
kao §to rekoh, uklju¢ivao sam i Gustava.) Deo odgovora je u
nacionalizmu koji je krenuo dobrim putem. Jer to je doba ka-
da jaca norveski nacionalni identitet i 1905. Norveska raski-
da uniju sa Svedskom. Dela sva &etiri umetnika bila su po du-
hu izrazito norveska, a oni opSteprihvacene nacionalne veli-
¢ine. Doduse, oko Munka je bilo sudara suprotnih misljenja,
ali uglavnom na pocetku njegovog stvaralastva, dok Hamsun,
mada oStro osudivan Sto je ve¢ star u Drugom svetskom ratu
podrzao Nemacku, ipak nije osporavan kao veliki romansijer.

Norveska je imala mudrosti i sreée da izbegne rat sa Sved-
skom 1 mirnim putem postane nezavisna kraljevina, da uspo-
stavi ustavnu monarhiju i parlamentarizam, i da zapoc¢ne stva-
ranje drZzave socijalnog staranja. Isto tako su 1 umetnici u
vreme njenog nacionalnog preporoda nasli snage da stvore dela
koja su nacionalno izvorna i s porukom za Citavo ¢ovecanstvo.
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Pocetkom devedesetih godina otcepile su se od Jugosla-
vije Cetiri republike 1 njihove vode s ponosom su proglasile
nacionalno oslobodenje. Sli¢no se govorilo i u preostale dve.
Ali sve je bilo druk¢ije nego u Norveskoj pre jednog veka.

da procveta umetnost, u usponu je bio nacionalisticki kic.

Bogatstvo i stedljivost, darezljivost i skromnost

Norveska je odavno poznata u Severnoj Evropi po rudar-
stvu 1 hidrocentralama, Sumarstvu i ribarstvu. U njoj se dobro
zivelo 1 mnogo pre sedamdesetih godina proslog veka, kada
je pocela da vadi 1 preraduje naftu 1 gas iz Severnog mora, a
danas je jedna od najbogatijih zemalja na svetu i zna da ¢e to
biti u buduénosti. Zalihe ,,crnog zlata” su ogromne i deo go-
disnjih zarada stavlja se u poseban fond za kupovinu obve-
znica u inostranstvu. Na taj nacin je bezbedno ulozeno preko
Cetrdeset milijardi evra. Norvezani, medutim, nisu narod koji
se odmara na lovorikama, te im brzo napreduju i privredne
grane koje nemaju neposredne veze s industrijom nafte.

Blagostanje je samo povecalo norvesku tradicionalnu
spremnost da pomognu zemljama u razvoju ili u nevolji i
prosle godine je njihov parlament izglasao pomo¢ Srbiji od
oko dvadeset 1 jedan milion evra, Kosmetu dvanaest i Crnoj
Gori dva. U poredenju s ogromnom Stetom koju su privredi
Srbije sankcijama 1 bombardovanjem nanele Amerika 1 njeni
saveznici, medu kojima je Norveska jedan od najprivrzenijih,
ta pomoc¢ je neznatna. Ako se, medutim, uporedi s manje od
sto miliona evra koje dobijamo od Amerike, onda je ipak ve-
likodusna. Jer, kada bi nam Amerikanci davali onoliki deo
svog bruto nacionalnog proizvoda koliki nam daju Nor-
vezani, iz VaSingtona bi nam stizalo oko milijardu 1 po evra.

Norvezani imaju dohodak po glavi stanovnika od preko
trideset hiljada evra — mi viSe od deset puta manji; njih je is-
pod Cetiri posto nezaposlenih — nas je gotovo tre¢ina; njih ne-
ma ispod granice siromastva, nas je opet skoro tre¢ina. Seta-
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juci po Oslu, medutim, ne ose¢am da sam u veoma bogatom
gradu. Cist je i sreden, udoban i prijatan, po ljudskoj meri, ali
bez raskosi i sjaja koje sam sretao u nekim delovima Londo-
na, Pariza ili Dizeldorfa, ili Njujorka i VaSingtona. Ljudi ne
poklanjaju mnogo paznje obla¢enju. Mlade Zene nose sivka-
ste, kratke majice i Siroke pantalone kao za rad u fabrici. Mo-
ja supruga Olgica je sigurno u pravu kada mi objasnjava da je
to po poslednjoj modi, ali ni ja ne gresim kada kazem da iz-
gledaju skromno. Takode, kada uporedujem zgrade, privatne
kuce, radnje, restorane, s onima u Beogradu, razlike su znat-
no manje nego §to bi se na osnovu statistickih podataka mo-
glo pretpostaviti.

Tu malu utehu hteo je da mi otme aerodrom u Pragu, na
kome smo Olgica i ja menjali avion. Se¢am ga se s poCetka
devedesetih godina, njegovog isto¢noevropskog sivila i ski-
ljavih sijalica koje saslusavaju blede zidove. Sada je to jedan
veliki 1 bogat trgovinski centar, malo skorojevi¢ki razmetljiv,
ali moderan i pun poleta. I u njemu je mnogo ljudi zaposleno
1 dobro zaraduje.

Norveska je 1972. 1 1994. odrzala referendume o ulasku
u Evropsku uniju i oba puta su protivnici s malom ve¢inom
nadglasali pristalice. Norvezani su se time odrekli neposred-
nog uticaja na odluc¢ivanje u evropskim ustanovama, iako je
oko dve tre¢ine njthove robne razmene sa zemljama Unije,
najvise s Nemackom koja je veliki pobornik evropskog ujedi-
njavanja. Neulazak je utoliko ¢udniji Sto otezava norvesku
tradicionalno blisku saradnju s Danskom, Svedskom i Fin-
skom, budu¢i da su ove susedne nordijske zemlje Clanice
Evropske unije. Po svoj prilici, Norveska ¢e kroz nekoliko
godina ipak pristupiti Uniji, jer izgleda da slabe strahovi da
¢e Brisel ugroziti drzavnu suverenost, Spanska ribarska flota
izloviti norveske vode, papa i katolicka crkva povecati svoj
uticaj.

Evropa nagovara Norvezane da joj se odmah prikljuce, a
oni se neckaju; mi Evropu molimo da nas primi, a ona se
dvoumi da li da to bude u dalekoj ili vrlo dalekoj buduénosti.
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Dok Norvezani odmeravaju da li ¢e im ulazak doneti vecu
korist ili Stetu, mi o¢ekujemo da nam ulazak resi maltene sve
probleme a ne pada nam na pamet da bi mogao i da nam Steti.
Norveski strahovi jesu preterani, ali nase nade su jo$ pretera-
nije. Mada su na referendumima Norvezani verovatno doneli
pogresnu odluku, za pohvalu je Sto jedan mali narod od Cetiri
i po miliona nije zaslepljen Evropom i misli svojom glavom.
Da, mi smo mnogo siromasniji i ne tako davno smo bili obu-
hvaceni ratovima, ali to ipak ne bi smeli da budu izgovori za
nedostatak velike javne rasprave o ¢lanstvu u Evropskoj uniji
— o prednostima i manama, uslovima i pripremi.

Norveski maniri

Norvezani su se oslobodili danske vlasti tek pocetkom
devetnaestog veka i ne Sale se kada govore o ,,noc¢i od Cetiri
stotine godina”. Oni nisu imali vlastitu aristokratiju i jos$
uvek se po Skandinaviji mogu ¢uti anegdote i vicevi u kojima
su Norvezani prostodusni, neotesani, sirovi. Norveska hrana,
na primer, sprema se bez slozenih zaCina i preliva. Mada je
suseni losos izuzetno cenjen svugde u svetu, omiljeno nor-
vesko jelo ipak su svinjska rebra s kupusom uz hladno pivo. I
nije nestao obicaj da gost u predsoblju izuje cipele.

U Norveskoj se ni ne trude da budu dame i gospoda. Po-
sebno ne ovo prvo — zene kao da se plaSe frizerskih salona,
malo koriste pomadu, puder i ruz, rado nose patike i gotovo
muske cipele. Na centralnim avenijama Osla rede se srecu
elegantne zene nego u krugu dvojke u Beogradu, ali zato je
manje 1 onih napadno i neukusno obucenih. Poslednjih dece-
nija dvadesetog veka, feminizam, neusiljeno ophodenje 1 ne-
maran nacin zivota obuhvatili su ¢itav svet. Ipak, NorveZani
kao da su jedva cekali da se delimi¢no vrate gruboj jedno-
stavnosti svojih predaka — ratara 1 cobana, ribara i mornara.

Olgici se dopada §to ljudi na koje nailazimo izgledaju
opusteni. Cini joj se da ne nameéu sebi preterane obaveze.
Dok gledam kako se po Oslu mirno vozi i propustaju pesaci
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¢ak 1 van pesSackog prelaza, shvatam koliko nas u Beogradu
ima naprasitih i gnevnih. Mada, ko zna, mozda su Norvezani
takode napregnuti, samo to ispoljavaju na drugi na¢in. Cak i
visSespratni beli brod, koji ¢eka u luci da popodne isplovi za
Kopenhagen, pomalo zavarava svojim vedrim samopouzda-
njem. Posle romanti¢ne plovidbe, sve sa zalaskom sunca i
zvezdanim nebom, njegovi putnici ¢e se ujutro iskrcati u le-
pom, bogatom gradu koji je znacajan kulturni centar. Alj,
mnogi putuju samo radi alkoholnih pi¢a oslobodenih poreza.
Pi¢e i seks?, pitam. Vise ovo prvo, dobijam odgovor. Posle
male Setnje po Kopenhagenu, krenu¢e brodom nazad, pono-
vo se prepustivsi opojnim Carima ,,duty free” napitaka. Lakse
razumem ili mislim da razumem kada se kod nas neko ne tre-
zni par dana — podsetim se na nezaposlenost, ili na slabu pla-
tu 1 nezanimljiv posao, ili na nemanje perspektive i gubitak
nade.

Meni norveska lica izgledaju zdravo i Cestito, ali nikad ne
bih pomislio da Norveska spada u zemlje u kojima se najvise
¢itaju 1 kupuju knjige. U njoj takode ima mnogo pisaca, koji
se 1 dosta prevode. Sofijin svet, roman za mlade Justejna Gor-
dera za koji se obi¢no kaze da je Alisa u zemlji ¢uda filozofi-
je, svetski je bestseler objavljen 1 kod nas. Ono §to mene,
medutim, zadivljuje jeste da se godiSnje mnogo vise knjizev-
nih dela prevede s norveskog na nemacki, nego s nemackog
na norveski. Ne znam drugi primer u svetskoj kulturi da Go-
lijat s tolikim zanimanjem cita Davidove knjige.

Brze nego iz Beograda na Avalu, stize se iz Osla na Hol-
menkolen, svetski poznati skijaski centar za nordijske disci-
pline. Kroz borove Sume prokréene su staze, ali one ne sluze
samo za takmicenja, ve¢ je na njima uvek puno skijasa, a leti
Setaca. Posto je zimi dan kratak, preko sto kilometara staza je
nocu osvetljeno. Iz podnozja dzinovske skakaonice puca po-
gled na grad i more, Siroka zelena brda i mala jezera. Svetski
mediji nazivaju skakace ,,ljudi ptice” i ,,orlovi na skijama”, i
na Holmenkolenu skijasi doista lete preko dve stotine metara.
Zar ne bi bilo lepo da ih jednog dana, posto se sjure niz ska-
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kaonicu, ponesu vazdusne struje do desetak kilometara uda-
ljenog Oslo fjorda i oni onda nastave da skijaju na vodi.

Na Holmenkolenu je i veoma zanimljiv muzej skijanja.
Za penjanje uz strmine, na primer, navlacilo se krzno na skije
da one ne bi klizale unazad, a za lov na vukove koristile su se
vrlo Siroke skije koje ne propadaju kroz meki sneg u Suma-
ma. Skijanje, kao nacin prevoza, staro je preko Cetiri hiljade
godina, ali je tek sredinom devetnaestog veka postalo takmi-
Carski sport. Tradicionalni pokrovitelji skijaskog sporta su
norveski kraljevi, koji se i sami bave njime.

FotografiSem ispunjenog belog medveda. Zatim joS ve-
Norveskoj? Nadam se da ¢e se sedmogodisnja Marija i deve-
togodisnji Nikola, koji u Beogradu ¢ekaju da se mama i tata
vrate, obradovati ovim nemanima. Ali, i meni su zanimljive.
Kada se, medutim, Olgica i ja slikamo pored ,,trola”, Sum-
skog patuljka napravljenog od drveta u veli¢ini odraslog ¢o-
veka, sa skijama u rukama, to smatram roditeljskim Zrtvova-
njem. I jos su ovoj spodobi s dugom kosom 1 velikim nosem,
preko celog lica usta razvucena u osmeh.

Iz muzeja se neprimetno a, pretpostavljam, i ne slucajno
prelazi u prodavnice suvenira. Za vunene dzempere sa Sara-
ma iz narodnih noSnji moglo bi se pomisliti da su izlozeni
predmeti. Veoma su lepo izradeni 1 pomisljam da bi Olgici
dobro stajali. Ona odmahuje glavom i pokazuje cene — preko
tri stotine evra.

Razoruzani Vikinzi i reciti istrazivaci

Na staronordijskom viking znaci ratnik, gusar, borac koji
iznenada napada. Otprilike od 800. godine do sredine jedana-
estog veka, Vikinzi su iz svojih luka u Skandinaviji napadali
obalske naseobine u Irskoj, Skotskoj, Engleskoj i Francuskoj.
Svedocanstva iz tih vremena, naj¢esc¢e hronike koje su pisali
kaluderi u manastirima, govore o divljim varvarima, koji ubi-
jaju, uniStavaju i pale, otimaju i ucenjuju, vode u roblje. U
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poeziji samih Vikinga macevi su klizavi od krvi, crveni pla-
menovi jedu krovove kuca, 1 nije neobican stih ,,besne¢i smo
ubijali i ubijali”. Savremeni norveski istoricari pokusavaju da
izmene ovu sliku o Vikinzima 1 isticu slozenost njihovog
drustvenog zivota, podsecaju da su bili veste zanatlije i1 pri-
li¢ni prekomorski trgovci, kao i da su u osvojenim zemljama
stvarali svoje naseobine.

Ve¢ini stranaca koji dodu u Oslo prvo padne na pamet da
posete Vikinski muzej. Doista vredi videti te ,,duge brodove”,
majstorski istesane i sklopljene, ¢vrste a lake. Pokretala su ih
vesla 1 jedno jedro, i njihov plitak gaz omogucéavao je brzo is-
krcavanje. Trup broda je doduse bio male zapremine, pa nije
jasno gde su Vikinzi mogli da stavljaju robu za trgovinu. Vise
od vikinskih ratni¢kih podviga, zadivljuje me njihova sme-
lost da se bez navigacionih uredaja i poznavanja astronomije
otisnu na severni Atlantik, jedno od najsurovijih mora na
svetu.

U muzeju nema vikinSkog oruzja, Sirom sveta poznatog
po svojoj ubojitosti. Rado bih video ta koplja i sekire, lukove
1 strele, 1 posebno maceve koji su brizljivo ukraSavani i drske
im kovane od srebra i zlata. Ali, diplomatski se trudim da od-
mah ne spomenem krvozednije delove ratniCcke opreme, pa
kazem kako mi se dopadaju vikinski Slemovi. Gde bi mogli
da se vide? Oruzje je u vojnom muzeju, dobijam kratak od-
govor. U sebi pitam: Zar vikinSkog oruzja nema dovoljno za
oba muzeja? Norveska je mala zemlja koja u poslednjih ne-
koliko vekova jedva da je ratovala 1 stranci retko posecuju
vojni muzej. Pretpostavljam da je sve oruzje upravo zato ta-
mo i odneseno.

Vikinzi su bili najsmeliji evropski moreplovci svog vre-
mena, ali s njima u Norveskoj kao da nestaju pomorski avan-
turisti. Tek krajem devetnaestog veka Norvezani pocinju da
istraZzuju mora i krajeve na dalekom severu, da bi najzad kre-
nuli u osvajanje Severnog i Juznog pola. Dok su Vikinzi
uglavnom bili pljackasi, ove istrazivace, od kojih su najpo-
znatiji Fritjof Nansen 1 Rual Amundsen, nije zanimao plen,
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vec su se naporima i opasnostima izlagali radi nauke i slave.
Mo¢éni Fram (Napred), izloZzen u istoimenom muzeju, bio je
najmoderniji istrazivacki brod s pocetka proslog veka, napra-
vljen tako da kada se more oko njega zaledi i zarobi ga, led
ga ne slomi, ve¢ ga izdigne. Dok bi ¢ekali otopljenje, a to je
trajalo najmanje nekoliko meseci, clanovi posade su osmatra-
li i merili, proucavali more i led, hvatali ribe i Zivotinje.
Pedesetak godina kasnije, Tor Hejerdal je odlucio da do-
kaze kako se u preistorijsko doba moglo sti¢i iz Juzne Ameri-
ke u Polineziju. Na splavu od lakog tropskog drveta, Cuve-
nom Kon Tikiju, i s posadom od svega nekoliko Clanova,
uspeo je da prede pet hiljada milja Tihog okeana. Avanturi-
sticki duh ziv je i1 danas i Borge Osland, roden 1962, sam je
na skijama doSao do Severnog pola i presao preko Antarktika.

Norveski istrazivaci bili su skloni da svojim poduhvatima
daju filozofski smisao. Propovedali su univerzalne liberalne i
humanisticke ideje i1, buduéi protestantske vere, isticali su
osecanje duznosti i oslanjanje na vlastite snage. Njihova raz-
misljanja nisu posebno originalna i ponekad su ¢ak dosadna,
ali su zato jednostavno 1 uverljivo izlozena. I ¢esto su svoje
reCi pretvarali u dela. Mozda je najbolji primer Fritjof Nan-
sen, koji je od sportiste, avanturiste, istrazivaca i naucnika,
postao diplomata, dobio 1922. Nobelovu nagradu za mir i pre
neku godinu od svojih sunarodnika proglasen za Norvezani-
na veka.

Nansen je posle Prvog svetskog rata pomogao povratak
ku¢ama skoro pola miliona ratnih zarobljenika. Godine
1921-1922. organizovao je dopremu hrane milionima glad-
nih Rusa, koje Zapad kao ,,.komuniste” u pocetku nije hteo da
pomogne. Na zahtev grcke vlade 1 uz odobrenje Lige naroda,
resavao je 1922. probleme grckih izbeglica iz Turske.

Nansen je pomogao i meni, mnogo godina posle svoje
smrti 1930. Kao prvi Sef Visokog komesarijata za izbeglice
pri Ligi naroda, izmislio je za izbeglice bez drzavljanstva ta-
kozvani ,,Nansenov paso$”, putni dokument koji omogucava
identifikaciju kada se putuje u druge zemlje. Kao politicki
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emigrant u Velikoj Britaniji, dobio sam 1983. ovaj dokument
plavih, malo hrapavih korica. I s njim sam mnogo putovao.

Moj prijatelj Lajf Hovelsen, dok je Olgici i meni pokazi-
vao Muzej pokreta otpora, ispricao nam je jedan dogadaj iz
svog zivota koji odrazava norveSku malo naivnu moralnu
ozbiljnost i gotovo decacku zelju da se svet ucini boljim. Ka-
da je Norveska oslobodena maja 1945, dotadasnji zatvoreni-
ci, ¢lanovi pokreta otpora, osvetnicki su prisilili svoje nemac-
ke tamnicare na teske fizicke napore. Neka malo oni osete
kako je to! Jedan od njih, znojav i Zedan, molio je Lajfa da
mu da vode. Ovaj se setio svih muka 1 ponizenja, pao mu je
mrak na o¢i i pljusnuo mu je kofu vode u lice. Ali, dok se
vracao kuci, osetio je grizu savesti. Morao je da prihvati da i
u njemu, hris¢aninu i norveskom patrioti, postoje demoni zla
kao u Gestapu.

Posle gotovo pola veka, kao ve¢ star, Lajf je krenuo da po
Nemackoj trazi svog tamnicara i zrtvu. Uz velike napore i
posle mnogo peripetija, naiSao je na njegovu rodaku, od koje
je saznao da je on preminuo nekoliko godina ranije. Najzad
je pronasao ¢erku, sve joj ispricao, i objasnio da je Zeleo da
mu njen otac oprosti. Odgovorila je da ona prasta i da bi to i
otac ucinio. Otisli su zajedno na tamnicarev grob i Lajf je sta-
vio tri ruze. Nepotrebno, naivno, sentimentalno? Mozda. Alj,
mada su ruze odavno istrulile na nemackom grobu, ipak su
dosle sa mnom iz Osla u Beograd.

Postscriptum

Nakon $§to je ovaj esej objavljen u N/N-u juna 2004, Lajf
Hovelsen je pozeleo da ga procita i obratio se ambasadoru
Vidi Ognjenovi¢ s molbom da pronade prevodioca na nor-
veski. Ona je za prevod zamolila gospodu Tanju Radanovic-
Felberg, koja se odmah prihvatila posla, velikodusno odbivsi
da primi honorar. Ve¢ 31. jula, Lajf mi je poslao pismo u ko-
me je rekao da je esej izvrsno preveden, a zatim je napravio
nekoliko primedbi na moj opis njegovog ilegalnog rada pod
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nemackom okupacijom. Nacisti su konfiskovali sve radio-
aparate u vlasniStvu norveskih gradana i Lajfova glavna de-
latnost u pokretu otpora bila je da snabdeva pokret kratkota-
lasnim radio-aparatima. Buduc¢i da je za tajno posedovanje
bila predvidena smrtna kazna, radio-inzenjer koji je bio Laj-
fov dobar prijatelj, tajno je pravio male aparate koji su lako
mogli da budu skrivani. Lajf je uspeo da razdeli Sezdeset apa-
rata Sirom zemlje pre no §to je izdan 1 uhvacen od Gestapa.
Mada je takode bio aktivan u novinama pokreta otpora, zbog
radija je stavljen na spisak za streljanje.

Lajf je na kraju svog pisma naglasio da je on bio potpuno
odgovoran za kaznene vezbe kojima su podvrgnuti oficiri
SS-a, donedavni upravljaci koncentracionog logora u kome
je bio zatoCen. ,,Uradio sam to samostalno i na podao nacin i
nema nikoga koga bih okrivio do samog sebe.”

»Zapisi iz Osla (1): Rafinirana osveta”, NIN, no. 2789, 10. jun 2004;
Zapisi iz Osla (2): Norveski strahovi”, NIN, no. 2790, 17. jun 2004.
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	Jugoslovenska verzija kraja komunizma razlikovala se od one u drugim istoènoevropskim zemljama. Kao mnogo puta ranije u istoriji...
	Kada su, posle brojnih raspri izme²u slovenaèkih i hrvatskih delegata, s jedne strane, i srpskih, sa druge, slovenaèka i hrvatsk...
	Sukob koji je izveo u borbu Sloveniju i Hrvatsku protiv Srbije spremao se veæ neko vreme. Sredinom osamdesetih godina, izvesna p...
	U svim jugoslovenskim republikama, a posebno u Srbiji i Hrvatskoj, radio, televizija i ðtampa ðirili su neprestanu i ˛estoku nac...
	Slovenci su prvi odr˛ali izbore 8. aprila 1990. DEMOS, antikomunistièka koalicija ðest stranaka, osvojila je pedeset i tri posto...
	Hrvati su sledeæi odr˛ali izbore. Hrvatska demokratska zajednica, desnièarska separatistièka stranka, dobila je 22. aprila najve...
	Nova hrvatska vlada loðe je postupala sa Srbima koji ˛ive u Hrvatskoj. Srbi su bili diskriminisani na poslu, èesto otpuðtani i p...
	Unutar Hrvatske, i hrvatska vlada i srpsko stanovniðtvo stvarali su vojsku. Hrvati su ilegalno uvozili oru˛je iz inostranstva, d...
	Separatistièka oseæanja vladala su tako²e i u Makedoniji. Za vreme izbora 11. novembra 1990, Kiro Gligorov, bivði vodeæi komunis...
	Bosna i Hercegovina je glasala 18. novembra 1990. Od svih republika, u njoj su nacionalne grupe bile najizmeðanije. Stanovniðtvo...
	Kao ðto se moglo i oèekivati, veæina Bosanaca glasala je na novembarskim izborima za stranke koje su predstavljale njihove vlast...
	Tri stranke su zatim napravile koalicionu vladu, ali neslaganje je ubrzo odvelo u æorsokak. Muslimani i Hrvati èesto su sara²iva...
	Muslimanski vo²a Alija Izetbegoviæ postao je predsednik Bosne, buduæi da je njegova stranka osvojila najveæi broj glasova. Izetb...
	Prvi i najva˛niji takav zakljuèak svakako je zakljuèak o nespojivosti Islama i neislamskih sistema. Nema mira ni koegzistencije ...
	Eksplozivna smeða bila je ishod kada su se Izetbegoviæeva shvatanja pomeðala s nacionalistièkom propagandom iz Beograda i Zagreba.

	Hrvatsko-srpski rat
	Izbori su odr˛ani 9. decembra 1990. u Crnoj Gori i Srbiji. Reformisane komunistièke stranke, koje su se bile saglasile s politiè...
	Miloðeviæ i njegove socijalistièke kolege, zajedno s gotovo svim srpskim opozicionim strankama i veæim delom inteligencije, te˛i...
	Borba je najzad poèela tri dana poðto je 24. juna 1991. Slovenija proglasila nezavisnost. Savezna vojska i snage slovenaèke teri...
	Savezna vojska ponaðala se mnogo drugaèije u hrvatsko- srpskom ratu. Oru˛ani sukobi sa sve veæim gubicima poèeli su u proleæe 19...
	Hrvatsko-srpski rat bio je svirep. Prema zvaniènim hrvatskim izvorima, deset hiljada je izgubilo ˛ivot, ali druge procene pokazu...
	Èak i pre nego ðto je rat poèeo, vlada [Hrvatske] radila je na zataðkavanju nacionalistièki motivisanih zloèina protiv svog srps...
	A prema Ivanu Zvonimiru Èièku, vodeæem hrvatskom opozicionom aktivisti i predsedniku hrvatskog Helsinðkog odbora za ljudska prava, oko deset hiljada srpskih kuæa dignuto je u vazduh.
	Trupe Srba u Hrvatskoj, savezna vojska i dobrovoljaèke jedinice iz Srbije i Crne Gore, osvojile su preko èetvrtine teritorije Hr...
	Hrvatsko-srpski pregovori kojima je predsedavao Sajras Vens, specijalni izaslanik Ujedinjenih nacija, doveli su januara 1992. do...

	Reagovanje Zapada
	U toku hrvatsko-srpskog rata, zapadni mediji, javno mnjenje i vo²stvo bili su mnogo viðe naklonjeni Hrvatima nego Srbima, ali vl...
	Sjedinjene Dr˛ave i Evropska zajednica odbile su da priznaju nezavisnost Hrvatske dokle god nije bilo mirovnog ugovora. Jedini neskladni glasovi bili su oni Austrije i Nemaèke. Austrijanci su podr˛avali slovenaèku nezavisnost od 1990.
	U rano leto 1991, nemaèka vlada koju je u stopu pratila Austrija, poèela je kampanju za trenutno i bezuslovno priznanje i Hrvats...
	Najveæa slabost nemaèkog stava bila je ravnoduðnost prema sudbini Srba u Hrvatskoj. Na primer, Hans-Ditrih Genðer, nemaèki minis...
	Uporno nastojeæi na tome da æe priznati Hrvatsku i Sloveniju ukoliko se rat nastavi, Nemaèka je tako²e odgodila hrvatsko-srpsko ...
	Sjedinjene Dr˛ave i sve dr˛ave èlanice Evropske zajednice osim Danske suprotstavljale su se nemaèkom zahtevu za priznanjem i pod...
	Vreme priznanja imalo je ogranièeno dejstvo na hrvatsko-srpski rat. Do nasilnog sukoba bi doðlo èak i da je Hrvatska bila ranije...
	Nemaèka nije spasila Hrvatsku i Sloveniju od viðe nasilja i snosi odgovornost ðto je gurala za njihovu nezavisnost pre nego ðto ...

	Bosanska katastrofa
	Posle Drugog svetskog rata, Bosna i Hercegovina je uèinila veliki napredak u prevazila˛enju nacionalne i verske netolerancije; p...
	Buduæi da bosanski parlament, sudovi, ðtampa i policija, nisu imali autoriteta kao nezavisne ustanove, pridru˛ivanje vlastitoj n...
	Pre nego ðto je priznala Bosnu, Evropska zajednica jeste uèinila neke napore da izgladi spor. Dogovor je postignut 18. marta u L...
	Za nekoliko meseci od izbijanja borbi, bosanski Srbi, podr˛avani od vlade Srbije i jugoslovenske vojske (koja je sada po svemu s...

	Embargo prema Srbiji i Crnoj Gori
	Ujedinjene nacije zavele su 30. maja 1992. Srbiji i Crnoj Gori embargo na me²unarodnu trgovinu. Ova kazna za ratobornu politiku ...
	Rat, Miloðeviæ i embargo skoro da su uniðtili srpsku privredu. Na primer, do decembra 1993. proseèna meseèna plata bila je oko p...

	Tragedija bosanskih muslimana
	Zapad je u poèetku reagovao na borbu i srpska i hrvatska osvajanja uporno nastojeæi na tome da neæe prihvatiti bilo kakvu promen...
	Krajem leta 1992, postajalo je sve jasnije da su sveèane izjave Zapada nedovoljne da primoraju dobro naoru˛ane i dobro snabdeven...
	Ne bi bilo lako za Zapad da prizna da je bila greðka podr˛avati èuvanje jedinstvene Bosne i Hercegovine. Ali, da su u kasno leto...
	Zapad je trebalo da izvrði pritisak na bosanske Srbe i Hrvate da vrate znatne teritorije muslimanima. Zauzvrat, bosanskim Srbima...
	Umesto da ide ovim putem, Zapad je nastavio da gleda na Srbiju kao na glavnog napadaèa i da uporno nastoji na tome da napadaèki ...
	Dakako, srpske trupe poèinile su viðe svireposti od njima sliènih hrvatskih i muslimanskih i muslimani su stradali mnogo te˛e od...
	Zapadno opiranje da prizna neuspeh svoje politike vodilo je Vens-Ovenovom planu, prvi put napravljenom januara 1993. Sajras Vens...
	Najveæa slabost plana bila je ðto je zahtevao zajednièku muslimansko-srpsko-hrvatsku vladu za èitavu Bosnu. Koaliciona vlada ove...

	Ka podeli Bosne
	Juna 1993, posle viðe od godinu dana surovih borbi, Zapad je najzad shvatio potrebu za podelom Bosne i Hercegovine u tri republi...
	Ohrabreni svojim vojnim uspesima i zapadnom pasivnoðæu, bosanski Srbi i Hrvati bili su manje skloni u leto 1993. da zadovolje mu...
	Kada su mirovni pregovori za Bosnu i Hercegovinu poèeli u septembru 1992. u ˙enevi, novinari su nazvali razgovore „mirovni marat...
	U isto vreme, mnogi Srbi i Hrvati protivili su se sporazumu. Njihove nade za teritorijalno proðirenje uglavnom na raèun musliman...
	Poèetkom 1994, stav Zapada prema Srbima je otvrdnuo. Posle inicijative predsednika Klintona, NATO je 19. februara uputio ultimat...
	Krajem februara i u martu, amerièki pritisak naterao je Hrvate i muslimane da prestanu s borbama. Obe strane su onda poslale pre...
	U leto 1994. iznesen je novi me²unarodni mirovni plan za Bosnu. Dozvoljavao je bosanskim Srbima visok stepen samouprave i konfed...
	Miloðeviæ je, me²utim, odluèio da podr˛i plan, a tako²e i vodeæa srpska opoziciona stranka. Da bi izvrðila pritisak na bosanske ...

	*
	Nacionalistièke sile koje èine podlogu raspadu Jugoslavije i ratu u Bosni imaju duboke korene u etnièkim, religioznim i kulturni...
	Drugo, neodgovorne elite - Miloðeviæ i Tu²man su predvodili - iskoristile su ove prilike da na nepoðten naèin utièu na javno mnj...
	Nedosledno i kolebljivo zapadno uèeðæe nije bilo dovoljno da spreèi nasilje u koje su gurala ova rastuæa nacionalistièka oseæanj...
	Zapadna politika u kasnijim fazama rata bila je viðe u duhu konaènog ishoda koji je te˛ila da postigne. Pokuðavajuæi da gurne za...


	Dru˛enje sa zvukovima
	Imao sam ðest-sedam godina kada me majka upisala u muzièku ðkolu. Posle nekoliko èasova rekao sam joj: „Ka˛i nastavnicima da ima...
	Ovakav rani izbor smrti umesto muzike nije obeæavao ni buduæeg muzièara, a ni buduæeg sluðaoca. I doista, nisam uèio nijedan muz...
	Ipak, moja skromna karijera sluðaoca nije bila bez zanimljivosti i ushiæenja. Sluðao sam Andre Navaru, Jicaka Perl- mana, Pinkas...
	I
	Kada sam 1987. otiðao u Ameriku, poèeo sam povremeno da svraæam u Njujork do moje ro²ake, nastavnice klavira, koju godinama nisa...

	II
	U Kembrid˛u, Masaèusets, na veèeri u skromnom stanu jugoslovenskih prijatelja, jedan gost je imao violinu. Bila je pozajmljena n...

	III
	Pamtim da je jedna veoma talentovana i lepa amerièka harfistkinja imala prste hrapave od ˛ica. I da su, dok njene ruke klize preko harfe, njene cipele gotovo sa ˛estinom pritiskale pedale.

	IV
	Kad god prolazim pored radnika koji razbijaju asfalt pneumatskim èekiæem, opijen sam njegovom moænom tutnjavom: prijatno je biti izlo˛en mitraljeskoj vatri koja nas ne ranjava.

	V
	Dok sam radio na Harvardu, sprijateljio sam se s kompozitorom D˛efom Nikolsom. Ovaj inteligentni èovek tridesetih godina komponu...

	VI
	Èesto razmiðljam o Borhesovoj tvrdnji da je muzika tajanstveni oblik vremena.

	VII
	Svet je pun lepih zvukova: gra²anski solidno krckanje poðljunèane staze pod cipelama s ²onom; lucidno ðkripanje naliv-pera u dod...

	VIII
	Volim zvuk francuskog jezika kada ga govore ³panci i Amerikanci. Otu˛no mi je ˛enskast i sladunjav, kada ga govore Pari˛ani. Ne volim ni da ih gledam dok govore, jer èitavo lice kao da im se pretvara u ispupèena usta.

	IX
	Nedavno mi je jedan engleski prijatelj uz tajlandsku hranu prièao o muzici Karla Nilsena. Govorio je s takvim zanosom i uz toliko upeèatljivih detalja, da mi se èinilo da prisustvujem koncertu.

	X
	Mnogi sredoveèni ljudi su sentimentalni prema Badiju Holiju. Mo˛da i ja s godinama postajem takav.

	XI
	Dok sam uèio nemaèki, u˛ivao sam u Rilkeovoj poeziji. Razumevao sam otprilike jednu treæinu, a druge dve sam pokuðavao da odgonetnem po zvuku. To je, naravno, nemoguæe. Ali je zvuk reèi, èiji mi se smisao èinilo da nasluæujem, bio predivan.

	XII
	Prijatno me rastu˛uju britanske bo˛iæne pesme (carols). Na granici su sentimentalnog kièa, ali ipak tu granicu ne prelaze. Ili sam ja za dugih godina boravka u Londonu postao toliko nostalgièan da sam sâm preðao tu granicu.

	XIII
	Dok smo 1978/79 slu˛ili vojsku, sprijateljio sam se s violinistom Arminom Seðekom, èlanom Beogradske filharmonije. Nekoliko puta...

	XIV
	Divim se kako ljudski glas i jedna struna na guslama mogu da pozivaju na junaèke podvige, plaèu zbog smrti i stradanja, i sve to opevaju s neke kosmièke visine.

	XV
	Kada bih èesto sluðao operu, èini mi se da bih kod nekih arija mogao da zaplaèem.


	Srpska inteligencija i Zapad
	Nikada u svojoj istoriji Srbi nisu po naèinu ˛ivota bili toliko bliski Zapadu kao sada, i nikada njihovi intelektualci nisu bili...
	Ovo je potpuni preokret u odnosu na devetnaesti vek. Tada su se srpske seljaèke mase odupirale evropeizaciji, a elita se za nju ...
	Ali, da li æe tada imati i zapadnu demokratiju? To je znatno manje izvesno. Demokratske institucije ne razvijaju se same od sebe. Za njihov uspeh potrebna je svesna i uporna delatnost onih koji imaju obrazovanje, to jest upravo intelektualne elite.
	Osamdesetih godina, kod Srba kao i drugde u Istoènoj Evropi, opozicija je nastupala u ime zapadnih vrednosti: umesto sudova koji...
	Hteli smo sebe u Evropi i Evropu kod sebe, kako je jedna od parola govorila. Ali pritom smo kao i drugi narodi Jugoslavije prvo ...
	Bio je to èudan izbor, posebno za srpsku inteligenciju, koja je do tada uveravala i sebe i druge da joj samo komunistièki poreda...
	Ubrzo se pokazalo ono ðto je trebalo da bude jasno od poèetka: da je Miloðeviæu i socijalistima pre svega stalo do vlasti. Intelektualna elita se okrenula protiv Miloðeviæa. Ali bilo je kasno. On je veæ uèvrstio vlast.
	Intelektualci su kritikovali Miloðeviæa zbog otpora koji je pru˛ao parlamentarizmu, mnogopartijskom sistemu i slobodi ðtampe. I ...
	Kako je rat trajao i pritisci Zapada na Srbiju rasli, tako je Miloðeviæ sve viðe prihvatao zapadne mirovne predloge. U oèima Zap...
	Intelektualci su danas ogorèeni. Srbija nije postala ni Velika ni demokratska, a Miloðeviæ je i dalje na vlasti. Zapad, koji im ...
	Napadajuæi Miloðeviæa zbog ustupaka koje èini radi mira, srpska inteligencija se joð viðe sukobljava sa Zapadom nego kada je pod...
	Kod velikog dela inteligencije pojavljuju se zaèeci antizapadne ideologije. Zapad se vidi kao istovremeno katolièki i materijalistièki, kosmopolitski i ðovinistièki, dekadentan i osvajaèki, bez interesovanja za nas i bolesno opsednut nama.
	Jedino reðenje za dr˛avu koja je u sukobu sa Zapadom i èija intelektualna elita viðe voli domaæi despotizam nego „stranu”, „uvoz...
	Kako navodi harvardski profesor Semjuel Hantington u svom poznatom eseju „Sudar civilizacija?”, objavljenom 1993, unutarregional...
	Zajednièka kineska kultura i pismo povezuju Kinu s Tajvanom, Hong Kongom, Singapurom i ekonomski uspeðnim kineskim zajednicama u mnogim zemljama Istoène Azije.
	Turska neæe skoro, a mo˛da neæe nikad, postati èlan Evropske zajednice. Zato se okreæe ka onih otprilike pola tuceta zemalja srodnog jezika, etnièkog porekla i kulture koje se prostiru izme²u nje i Kine.
	Hrvati mo˛da mogu da se, umesto s pravom Zapadnom Evropom, zadovolje povezivanjem s katolièkim i germanskim delom Srednje Evrope. Bar dotle dok ovaj ima demokratske institucije i ne pokazuje ekspanzionistièke te˛nje.
	Ali Srbija nema svoj region. Pravoslavne i slovenske zemlje, koje bi jedino doðle u obzir, èesto su geografski daleko, a i pored...
	Zato na naðu sreæu nemamo kuda nego na Zapad i sa Zapadom. Ako se s njim ne pove˛emo i ne prihvatimo ga, biæemo od njega zavisni. Kaskaæemo za njim moleæi milostinju, kao i mnoge druge siromaðne, treæerazredne zemlje.
	Ali ako mi ne mo˛emo bez Zapada, ni on ne mo˛e nas da mimoi²e. Ne samo da smo mu geografski bliski, veæ smo uz sve naðe mane ipak viðe deo njega nego bilo èega drugog.

	Titova poslednja tajna: Kako je dr˛ao Jugoslovene ujedinjene?
	Kada je marðal Josip Broz Tito, do˛ivotni predsednik Socijalistièke Federativne Republike Jugoslavije, umro 4. maja 1980, predst...
	Ali da li je bila èvrsta i postojana? Èak i tada, mnogi su ukazivali na to da postoje sna˛ne te˛nje ka otcepljenju kod Hrvata i ...
	Mada su tokom osamdesetih godina zapadni dr˛avnici i diplomate stalno isticali svoju veru u buduænost i jedinstvo Jugoslavije, o...
	Na Zapadu se znatno precenjuju Titova velika dostignuæa u oèuvanju jedinstva zemlje. Glavni garanti jugoslovenskog jedinstva bil...
	I
	Tito i Komunistièka partija, na èijem je èelu bio, doðli su na vlast u Jugoslaviji na kraju Drugog svetskog rata, u kome su se b...
	Ali, Tito bi se uvek brzo pribrao. Umeo je da donosi smele odluke. Takvo je bilo i nare²enje koje je izdao gotovo na poèetku rat...
	Partizani su bili mnogonacionalnog sastava (mada su Srbi prevladavali u prvoj polovini rata), a takva je bila i Komunistièka par...
	Komunistièkoj partiji bio je potreban èitav me²uratni period da bi izgradila svoju politiku prema nacionalnom pitanju u Jugoslav...

	II
	Josip Broz Tito (ovo poslednje je nadimak koji je on prihvatio tridesetih godina radi ilegalnog partijskog rada) ro²en je 1892. ...
	Tek kao posleratni vladar Jugoslavije, Tito æe moæi da zadovolji sebe palatama, dvorcima, jahtama, arhipelazima za odmor, dragoc...
	Pogreðno je, me²utim, prikazivati Tita kao vedrog i dobroæudnog hedonistu. Njegov ekstravagantni i, najèeðæe, vulgarni i skoroje...
	Titova te˛nja ka raskoði pro˛ela je revolucionarni pokret joð pre kraja rata. Predvodio je komuniste u jagmi za vile i privilegi...
	U ilegalnim revolucionarnim organizacijama oseæanje bratstva je razvijeno, mada ga èesto ugro˛avaju frakcijske borbe i èistke. O...
	Bratstvo pretpostavlja izvestan stepen jednakosti, ali je istovremeno neðto drugo i neðto viðe od nje. Ono znaèi poverenje i bli...

	III
	Kao mladi bravarski ðegrt, Tito je imao izvesnih simpatija za socijal-demokratski pokret, ali nije bio politièki aktivan niti se...
	Prebaèen na ruski front, Tito je bio ranjen i zarobljen. Poðto je ozdravio, nije se prikljuèio onim ju˛noslovenskim ratnim zarob...
	Kada se Tito vratio kuæi 1920, Austro-Ugarske viðe nije bilo, a Hrvatska je postala deo novostvorene Kraljevine Srba, Hrvata i S...
	Partija nije bila pripremila svoje kadrove za ilegalnu borbu i veæina njenih delatnosti su prekinute. Ni Tito nije u to vreme bi...

	IV
	Dvadesetih i tridesetih godina, glavni sukob unutar Komunistièke partije Jugoslavije bio je izme²u umerenih (koji su najèeðæe bi...
	Progoni komunista od strane re˛ima pogodovali su radikalima - Komunistièka partija nije imala drugog izbora do da se koncentriðe...
	Kominterna - organizacija stvorena 1919. preko koje su ruski komunisti kontrolisali komunistièke pokrete ðirom sveta - bila je o...
	Zahtev da se Jugoslavija rasturi na manje dr˛ave iðao je mnogo dalje nego ðto je èak veæina radikala ˛elela, ali, pokorni pred K...
	U to vreme, nova generacija komunista, mladih ali s mnogo iskustva u ilegalnom radu i u izdr˛avanju policijskih sasluðanja i uta...
	Kominterna je postavila Tita za generalnog sekretara Komunistièke partije Jugoslavije po svoj prilici 1937. On je bio iskusan po...

	V
	Od 1944-45, kada su komunisti doðli na vlast u Jugoslaviji, pa do svoje smrti, Tito je, najèeðæe u isto vreme, bio generalni sek...
	Malo je èitao i slobodne veèeri je najradije provodio gledajuæi filmove. Znanja su mu bila skromna, hrvatskosrpskim je slabo vla...
	Mnogi na Zapadu smatraju Tita za umerenog, blagog diktatora. U pore²enju s nekim diktatorima u ovom veku, to je nesumnjivo taèno...
	Mnogi, tako²e, misle da je Jugoslaviji bilo potrebno joð mnogo godina njegove èvrste oèinske vladavine da bi se konaèno zaleèile...
	Daleko od toga da je bio veliki ujedinitelj, Tito je svojom politikom podrivao jedinstvo. Na pojednostavljen, marksistièko-lenji...
	Tito je spadao me²u konzervativne jugoslovenske komuniste kada se radilo o toleranciji prema slobodnom izra˛avanju ideja i umetn...
	Kako je vreme promicalo, zvanièna ideja jugoslovenskog jedinstva bivala je sve viðe i viðe pra˛njena od etnièkih, jezièkih i ist...

	VI
	Reforme sredinom ðezdesetih zadale su centralnom planiranju odluèujuæi udarac i stimulisale su ekonomski razvoj. Ali poðto su po...
	Poèetkom sedamdesetih godina, Tito je uklonio istovremeno hrvatsko partijsko rukovodstvo, koje je bilo nacionalistièko ali i lib...
	Posle èistki, Tito se zalagao za ponovno uvo²enje partijskog centralizma i pozivao se na Lenjina. Jugoslovenski ekonomski, druðt...
	³ta bi se dogodilo da su se Titu suprotstavili ðiri druðtveni slojevi? Da su, na primer, studenti i radnici u nekoliko velikih g...
	Tito je sedamdesetih godina video sebe kao svetskog dr˛avnika koji je mirotvorac i savest èoveèanstva. Zato se ne bi lako odluèi...
	Sedamdesetih godina je, dakle, bilo moguæe prisiliti jugoslovenski komunistièki re˛im na krupne demokratske reforme. Postavlja se pitanje zaðto niðta nije pokuðano?
	Deo odgovora sigurno se nalazi u nacionalistièkim podelama. One su ote˛avale stvaranje svejugoslovenskog demokratskog pokreta, a...

	VII
	Titove mere protiv demokratizacije i modernizacije prouzrokovale su dalju fragmentaciju. Ustav od 1974 - verovatno najdu˛i na sv...
	Posle èistki ranih sedamdesetih godina, Tito je prevaziðao sebe u „negativnoj selekciji”. Posluðnost i uliziðtvo bili su gotovo ...
	„Titova Jugoslavija” nesumnjivo nije bila totalitarna dr˛ava masovnog terora, veæ samo umereno autoritarna, poluefikasna, trula ...
	Do 1990, oko èetrnaest miliona ljudi posetilo je Titov mauzolej. Ali od tada i na godiðnjicu njegove smrti dolazi vrlo mali broj ljudi, a viðe ga ne èuva predsednièka garda. Titov mit je nestao.
	Alen Bulok zavrðio je svoju studiju Hitler: studija tiranije sa zakljuèkom da je Hitler potpuno uspeo u svom najdubljem cilju, k...


	Poraz s mnogo otaca
	Jedan engleski filozof iz devetnaestog veka je rekao da nema veæe tragedije nego kada èinjenica uniðti teoriju. Nije bio u pravu...
	Malobrojni Srbi koji su upozoravali da se srpsko pitanje u Hrvatskoj ne mo˛e reðiti oru˛anim ustankom, ratom i otcepljivanjem de...
	U sredu popodne bukvalno sam se sreo sa èinjenicom koja potvr²uje moj viðe godina star kataklizmièki pesimizam. Bio je to trakto...
	Da je na traktoru sedeo Slobodan Miloðeviæ, a da su u prikolici bili Æosiæ, ³eðelj, Koðtunica, Ãin²iæ, i joð stotine i hiljade p...
	Ali samo na trenutak. Èak bi mi i nesumnjivih krivaca bilo ˛ao. Amerièki psiholozi tvrde da samo razvod izaziva viðe stresa od s...
	„Pobeda ima mnogo otaca, a poraz je uvek siroèe.” I posle egzodusa krajinskih Srba, niko neæe uperiti prst na sebe i reæi: Ja sa...
	Posmatrajuæi sirote ljude u traktoru s prikolicom, razmiðljao sam kako stradaju upravo oni koji su najmanje krivi. Sledili su po...
	Srbi iz Hrvatske verovali su u svesrpsku nacionalnu solidarnost. No jedna od nevolja sa srpskim nacionalistima iz Srbije i Crne ...
	U stvari, veæina srpskih nacionalista nije se mnogo ni interesovala za Srbe u Hrvatskoj. Stradanja Srba pod Tu²manovim re˛imom b...
	Èim je rat izbio, Srbi u gradovima su postali plen hrvatskih ekstremista. Zagledan u bombardovanja Dubrovnika i Vukovara, svet s...
	Posle uspeðnih i zloèinaèkih hrvatskih ofanziva u zapadnoj Slavoniji i Krajini, u Hrvatskoj je ostalo veoma malo Srba. Srpsko pi...
	Kada se upalilo zeleno svetlo i traktor s prikolicom nestao, pomislio sam kako bi re˛imu u Srbiji i vo²ama krajiðkih Srba bilo n...
	Ni to kako je Krajina napuðtena bez prave borbe. Krajinski politièari i komandanti su od poèetka rata s tu²manovskim ðovinizmom ...

	Najte˛e pitanje
	Da li Srbija i Crna Gora treba da u²u u rat da bi spreèile masovno proterivanje Srba iz Bosne? Ne znam odgovor na ovo pitanje. I...
	Retki odgovori su najèeðæe neodre²eno negativni. Èak i od mnogih superpatriota, ultranacionalista, ekstra-ravnogoraca, neo-solun...
	Kao i veæini sadaðnjih srpskih nacionalista, njima je bilo viðe stalo do teritorije, nego do naroda, a i izbegavali su borbu s j...
	Ne znam koliko dugo, mo˛da i od pre izbijanja bosanskog sukoba, opseda me misao da bi nacionalistièki gra²anski rat u Bosni moga...
	Odgovor me nimalo nije iznenadio: „Ne samo da bih poslao vojsku, nego bih sâm otiðao da se borim!” Za vreme Drugog svetskog rata...
	Ne znaèi, ipak, da bi Milovan Ãilas da je ˛iv i na vlasti, sada nare²ivao opðtu mobilizaciju. On je iskreno ˛eleo da SRJ ne u²e ...
	Jer, mir nema alternativu jedino ako rat sigurno donosi veæi poraz. Ali da li je to sigurno? Nas je viðe od Hrvata i muslimana i...
	Sadaðnji neiskreni pacifizam SRJ ima mnogo korena. Ljubav politièkih vo²a prema vlasti je me²u najva˛nijima. Re˛im od svog ustol...
	Ali i sadaðnja srpska nacionalistièka ideologija - za razliku, recimo, od one pred Prvi svetski rat - gotovo da nema u sebi idej...
	Kada je jugoslovenski gra²anski rat poèinjao 1990. i 1991, Srbi su bili uvereni da æe lako pobediti i da æe rat kratko trajati. ...
	Nisu samo Srbi potcenjivali Hrvate, veæ i Hrvati Srbe. Bili su uvereni da Srbi neæe silom odgovoriti na njihovu represivnu polit...
	Kada su Amerikanci novembra 1943. posle teðkih borbi zauzeli Taravu, jedno od Gilbertovih ostrva, od èitavog japanskog garnizona...
	Mi, me²utim, kao da oèekujemo da æemo se za odsustvo milosr²a koje smo pokazali dok smo pobe²ivali, opravdati bekstvom kada smo ...
	Poznavao sam jednog simpatiènog mladog Amerikanca koga je mnogo muèilo ðto nije branio svog druga koga su napale siled˛ije. Znao...
	Proðle nedelje, za vreme ruèka u britanskoj ambasadi, upoznao sam se s Malkolmom Rifkindom, britanskim ministrom spoljnih poslov...

	Jugoslovenska tragedija: Balkanizacija ili konaèna evropeizacija?
	Pre mnogo godina raspravljao sam s jednim ro²akom o Gorskom vijencu, epskoj drami u stihovima koju je napisao Petar II Petroviæ ...
	Kao vladar, Njegoð nije sprovodio krajnju antimuslimansku politiku. Ali, njegova poezija odzvanja dubokim neprijateljstvom prema...
	Moj ro²ak, koji je nedavno doðao iz Crne Gore da studira u Beogradu, izra˛avao je svoju ljubav prema Njegoðevoj poeziji, kada sa...
	I
	Moj ro²ak, kao mnogi drugi Srbi i Crnogorci, imao je ambivalentan stav prema muslimanima. Buduæi da se muslimani ne razlikuju od...
	Srpski ustanci ogranièili su osmanlijsku vlast u Srbiji u prvoj polovini devetnaestog veka, ali je Bosna i Hercegovina oslobo²en...
	Kroz svoju istoriju, Srbi su videli sebe ili kao plemenite heroje ili kao nevine ˛rtve. Ova karakterizacija pojavljuje se nanovo...
	Ali Srbi, Hrvati i muslimani nisu bili izuzetak u Srednjoj i Istoènoj Evropi. Od kraja devetnaestog veka, sliène strasti i ekspa...
	U toku devetnaestog i dvadesetog veka, granice Srednje i Istoène Evrope èesto su bile osporavane. Krvave i nestabilne, one su se...
	Zapadnoevropljani su tako²e vodili brutalne ratove. Ali njihove dr˛ave su obrazovane od strane jakih dinastija koje su uèvrstile...
	Èak dalje na jug (van Evrope geografski mada ne politièki), Izmir, najva˛niji grad u Maloj Aziji posle Ankare, imao je istu sudb...
	Nacisti su gotovo sasvim ispraznili Srednju i Istoènu Evropu od njenog jevrejskog stanovniðtva. Zbog svog opsega, iracionalnosti...
	Poèetkom devetnaestog veka, pre pojave moderne nacionalne dr˛ave, Srednja i Istoèna Evropa sastojala se od etnièkih grupa kao ðt...
	Kulturne i politièke vo²e koje su podigle granice i prouzrokovale etnièku jednolikost bile su krive za izazivanje beskrajne ljud...

	II
	Ipak, moralna odbojnost ne sme da nas zaslepi u odnosu na tragiènu èinjenicu da svi napori da se zaustavi formiranje homogenih n...
	Izme²u 1918. i 1991, Jugoslavija je sa svojim mnogonacionalnim sastavom bila èastan izuzetak u Srednjoj i Istoènoj Evropi. Jugos...
	Prema popisu stanovniðtva iz 1991, bilo je 581 663 Srba u Hrvatskoj. Sada ih je samo sto trideset hiljada. Ofanziva u Krajini bi...
	Masovna izbacivanja dogodila su se ne samo pod pretnjom upotrebe oru˛ja; zlostavljanje i atmosfera straha bili su dovoljni da uè...
	Isto va˛i i za stotine hiljada Hrvata i muslimana. Srpska veæina u mnogim bosanskim gradovima bila je posebno surova prema musli...

	III
	Gra²anski rat u Jugoslaviji deo je istog u˛asavajuæeg procesa stvaranja granica i etnièke homogenizacije kroz koji je ostatak Ev...
	Ali, zar nije mogla biti sila u zemlji dovoljno sna˛na da pobedi nacionaliste, ponovo ujedini zemlju i preokrene etnièko èiðæenj...
	Postoje dva razloga za odsustvo projugoslovenskog pokreta. Prvo, nacionalizam je mnogo raðireniji danas nego za vreme Drugog sve...
	Moj pokojni otac, disidentski knji˛evnik i partizanski vo²a Milovan Ãilas, bio je svedok mnogih grozota. U julu 1942. on je otpu...
	Srpski nacionalisti preteruju kada navode da je broj Srba ubijenih od ustaða milion i viðe. Ali, èak i realistiène procene od dv...
	Za vreme Drugog svetskog rata, mnogi Hrvati prikljuèili su se partizanima i borili protiv ustaða isto tako kao ðto su se borili ...
	Ovi stavovi bili su samo delimièno potisnuti tokom èetrdeset i pet godina komunizma. Tako, kada je 1990. nacionalistièka Hrvatsk...
	Godine 1929. Aleksandar je suspendovao parlamentarnu vladavinu i pokuðao da se suprotstavi etnièkom nacionalizmu, posebno hrvats...
	Èetnièki pokret pojavio se kod srpskih oficira koji se nisu predali Nemcima posle poraza Jugoslavije 1941. Ulo˛io je veæinu svoj...
	Bosanski Srbi okrivljuju ustaðe za veæinu civilnih gubitaka u Drugom svetskom ratu. Ali oni uporno nastoje na tome da su muslima...
	I Srbi i muslimani opravdavaju zloèine koje su poèinili u Drugom svetskom ratu tvrdeæi da su bili „reakcije”. Tako je Hand˛ar di...

	IV
	General Viljem ³erman, neka vrsta generala Ratka Mladiæa Amerièkog gra²anskog rata, spalio je Atlantu i velike delove amerièkog ...
	Posle viðe od tri godine rata, veæina vojnika u Bosni - muslimani, Srbi i Hrvati - bi se sporazumeli. Izgledi da se stvori trajn...
	Jedan kljuèni korak u pravcu mira bio je zakasnelo prihvatanje od strane Zapada, zvanièno potvr²eno u ˙enevi sredinom septembra,...
	Sada, konaèno, izgleda da je razum nadvladao. Bosna kao jedinstvena celina postoji samo po imenu. Muslimansko- hrvatska federaci...
	Neke teðkoæe ilustrovane su napetostima u Muslimansko- hrvatskoj federaciji u Bosni. Buduæi da je federacija zami- ðljena kao li...
	Neposrednija pretnja mirovnom procesu bila je usredsre²ivanje zapadne vatrene moæi protiv Srba. Tokom gra²anskog rata, dvadeset ...
	Uskoro posle svog dolaska, temeljno obuèeni specijalisti Snaga za brzo reagovanje prekoraèili su svoj poèetni zadatak da brane U...
	Snage za brzo reagovanje, mla²i partner NATO avijacije, imale su izvesnih taktièkih uspeha. One su veæ u suðtini digle opsadu Sa...
	Druga moguænost je da æe Srbi, videvði da njihova vojna prednost nestaje pod granatama Snaga za brzo reagovanje i NATO-a, zapoèe...
	Zapad zna da pravedan mir mo˛e biti uspostavljen u Bosni od strane spoljne sile jedino okupacijom nje èitave, i razoru˛avanjem s...
	Kada je bosanski rat poèeo 1992, Zapad je tvrdio da je etnièko èiðæenje toliko zlo da nijedan mirovni ugovor koji ga ne bi preok...
	Ali dok je na rubu propasti, Bosna je u isto vreme blizu mira. Doista, ako sadaðnje antisrpske strasti ne izazovu muslimansko-hr...
	Me²utim, krajem leta plan je prera²en i bosanskim Srbima je neuvijeno ponu²ena konfederacija sa Srbijom. To je bilo dovoljno da ...
	Pritisak Srbije na njene sunarodnike u Bosni, i sve veæa snaga muslimana i Hrvata posle ofanzive u Krajini, pomogli su da pokren...
	Poðto je èinio previðe malo previðe dugo vremena, Zapad (i posebno Sjedinjene Dr˛ave) pokuðava da reði bosansko pitanje ðto je b...
	Kada, konaèno, mirovni sporazum bude zakljuèen i nove granice podignute, razlièite etnièke grupe oseæaæe se bezbedno iza njih i ...


	Mir bez politike
	Miloðeviæ i njegov re˛im anga˛ovali su se u bosanskom ratu govoreæi da æe se on brzo zavrðiti. Trajao je preko tri i po godine. Sada tvrde da je Bosni obezbe²en stabilan mir. Da li se opet varaju?
	U sovjetsko vreme ruski disidenti su se ðalili: „Kada pobedi komunizam, neæe viðe biti rata. Ali borba za mir biæe tako ˛estoka ...
	Amerika i Zapad nisu postavili odnose izme²u tri bosanske grupe na stabilne osnove, pa æe se bosansko kamenje tresti i bez tutnj...
	Ipak, dejtonskoj operi nedostajala je prava drama. Nije bilo pozitivnih junaka, a veæ ranije su se Amerikanci pokazali spremni da uvræu ruke i vuku za uði, pa je zavrðetak i pored krize u poslednjem trenutku, bio predvidljiv.
	Sporazum je potpisan iz niskih motiva: straha, koristoljublja, oportunizma, ˛elje da se vlast oèuva po svaku cenu. Balkanska pod...
	Slavni Klauzevic je greðio. Rat, kad bolje razmislimo, nije produ˛etak politike drugim sredstvima. Rat je nastao mnogo pre prvih...
	Politika i rat su suprotnosti. Rat ukida politiku i civilizacijski je korak nazad. Kada u njemu neko pobe²uje, neko drugi je nem...
	U politici, pobeda tako²e mo˛e da pretpostavlja poraz drugog, ali to nije neminovno. Naprotiv, u dobrim rukama, politika je krea...
	Bað zato ðto æe vo²e tri bosanske grupe odbijati politièka reðenja i ratovati koliko je to najviðe bez oru˛ja moguæe, u Bosni os...
	Demokratska stranka, Demokratska stranka Srbije i Radikalna stranka podr˛avale su Karad˛iæa protiv Miloðeviæa. Bile su za borbu ...
	Kada su Miloðeviæeva blokada, NATO bombarderi i hrvatsko-muslimanske ofanzive naterali Karad˛iæa da prihvati Miloðeviæevo vo²stv...
	Nasuprot njima, Gra²anski savez Srbije od poèetka je odbacivao rat kao naèin reðavanja nacionalnih protivreènosti. Zato sada s p...
	Gra²anski savez kao da se preæutno sla˛e sa svojim neistomiðljenicima iz tri nacionalistièke partije i smatra da nacionalni prog...
	Gra²anski savez ima zbog svog principijelnog antiratnog stava prilièan moralni kapital. Ali ima malo ðta drugo. On jeste ozbiljn...
	Jedino ðto vo²e tri bosanske grupe imaju zajednièko je da im nije stalo do Bosne, veæ samo do vlastite grupe. Istovremeno, oni su prinu²eni da sara²uju. Zato je nova, jedinstveno-izdeljena Bosna, veliki politièki izazov.
	Za mene kao Jugoslovena, Bosna je bila Jugoslavija u malom. Mada me kriza u koju je zapala posle izbora 1990. nije iznenadila, z...
	Politièki realizam je nadvladao moju jugonostalgiju. Strah i mr˛nja su ubili Bosnu, a bilo je premalo poverenja i ljubavi da je ...
	Dejtonovska Bosna, me²utim, niti je jedinstvena, niti je podeljena. Ona je pravo èudo od nejasnoæa i protivreènosti. Na primer, ...
	Ko æe kontrolisati bosanske granice? Da li æe Hrvatu iz zapadne Hercegovine koji putuje u Split srpski policajac udarati peèat u pasoð, a Srbinu iz Semberije koji ide za ³abac muslimanski carinik pregledati kofer?
	Ova me²unarodno priznata dr˛ava imaæe svoju diplomatiju. Da li æe onda mo˛da bosanski ambasador u Moskvi biti musliman, a u Tehe...
	Plan iz Dejtona ka˛e da æe se izbeglice vratiti u svoje domove. Svi su izgledi, me²utim, da æe se etnièko èiðæenje nastaviti. Al...
	Politika je umetnost moguæeg. Ima veæ viðe godina kako se Srbi ne bave ovom umetnoðæu, trudeæi se da silom dostignu nemoguæe - V...

	Inostranstvo, univerziteti
	Ukoliko postoji bilo kakva moguænost, mladi ljudi bi trebalo da studiraju van svoje zemlje. Èak je bolje otiæi i na slabiji univ...
	Posle zavrðenih studija u inostranstvu, trebalo bi se vratiti u zemlju. Nova znanja steèena van zemlje obogatiæe naðu sredinu. U...
	I
	Kada sam daleke 1970. zavrðio gimnaziju, postojala je moguænost da odem da studiram u Oksford ili Prinston. Napunivði sedamnaest...
	Ali, pravog politièkog ˛ivota na univerzitetu nije bilo. Nas nekolicina koji smo verovali da bi u Jugoslaviji trebalo da postoje...
	A ðto se tièe studija, moja grupa za filozofiju mo˛da i nije bila toliko loða i dosadna kako se meni tada èinila. Ipak, veæ na drugoj godini, gotovo sam prestao da idem na predavanja, a ispite sam spremao kod kuæe i iz knjiga.

	II
	Na univerzitet u Beèu upisao sam se kao student treæe godine. Ispiti polo˛eni u Beogradu bili su mi priznati, i sve bi bilo u re...
	U seminarskim diskusijama sam malo uèestvovao. Ako bih i napravio neki komentar, bio je oko detalja iz logike ili iz filozofije ...

	III
	Na Birkbek koled˛u Londonskog univerziteta, gde sam magistrirao, ðef odseka bio je profesor Bernard Krik. Verovao je u profesors...
	Bernard Krik je, izme²u ostalog, autor do sada najbolje biografije D˛ord˛a Orvela, koga je i lièno poznavao, i knjige U odbranu ...
	Bernard Krik je bio veoma gostoljubiv i rado je primao posete. Dru˛enje s njim uvek je bilo vrlo prijatno, osim jednom kada je slu˛io pivo koje je sâm napravio. Zaista je bilo neukusno. Ali se srdaèno smejao kada sam mu to rekao.
	Na ruèku kod Bernarda Krika i njegove supruge upoznao sam ˛enu tridesetih godina koja je ˛ivela u komðiluku. Objasnila mi je èim...
	„Organizacija” u kojoj je ova ˛ena radila zvala se Internacionala za amnestiju. Od tog davnog razgovora dobila je Nobelovu nagradu za mir, zapoðljava u svom londonskom centru viðe stotina ljudi i ima ogranke u svim zemljama sveta.

	IV
	Zaðto me joð na studijama u Beogradu privukla filozofija Karla Popera? Smatrao sam da naðe druðtvo nikada neæe krenuti putem dem...
	Poðto je marksizam tvrdio za sebe da je nauka - mada to nije bio, èak ni u onoj skromnoj meri u kojoj su to neke druge druðtvene...
	Karl Poper se povremeno dopisivao s mojim ocem i kada sam mu se javio, odmah me pozvao u posetu. ˙iveo je u blizini Londona, u j...
	Poper je bio ni˛eg rasta, velikih uðiju i s neèim vrlo radoznalim u izrazu. Lièio je na baðtenskog patuljka. Poreklom austrijski...
	Poper je bio u onoj tradiciji evropskih mislilaca koji sebe smatraju prorocima od èijih ideja direktno zavisi sudbina èoveèanstv...
	Poper je va˛io za preosetljivog i malo paranoidnog èoveka. Seæam se da je nervozno reagovao na spominjanje nekih filozofskih ime...
	Svojom straðæu i nemirom Poper je odudarao od flegmatiène Engleske. Gde bi Englezi koristili ironiju i podsmeh, Poper je juriðao...

	V
	U Londonu sam se sprijateljio s biologom ser Piterom Meduarom i njegovom suprugom D˛in, tako²e biologom. Sreo sam ih sasvim sluè...
	Piterova oblast bila je imunologija. Za svoja otkriæa je 1960. podelio s jednim nauènikom Nobelovu nagradu. Èitajuæi njegove knj...
	Piter je voleo dobro da jede, razumeo se u vina, voleo fudbal i kriket, obo˛avao operu. Kritikovao je sebe kao oca - Meduarovi s...
	Piter je o sebi i svom radu govorio i pisao bez ikakvih mistifikacija. Otvoreno je, na primer, priznavao kako je nekoliko godina...
	Verovao je u progres i branio ideju progresa u vreme kada je smatrana naivnom. U najte˛im trenucima naðeg gra²anskog rata, stalno sam sebe podseæao na Piterove reèi kako ljudsko znanje i sloboda, i pored svih tragedija, ipak stalno napreduju.
	Piter je bio èovek koji sve ima. Stas i lepotu, sreæan brak, decu, svetsku slavu. A onda je - nekoliko godina pre nego ðto sam g...
	Piter je, otkrio sam ubrzo, bio prijatelj Karla Popera. Mada je Piter skromno govorio za Popera da je njegov „guru”, meni se èinilo da je Poperu, opsednutom problemom istine i nauènog metoda, viðe bio potreban Meduar nego on Meduaru.
	Meduarovi su mi isprièali kako je Poper jednom zapitao: „Piter, ti bi umro za istinu, zar ne?” Nisam sumnjao, a ne sumnjam ni da...
	Jednom su me Meduarovi pozvali na ruèak. Gosti su bili jedan èeðki nauènik, njegova supruga i æerka. To je bilo poèetkom osamdes...
	Drug profesor je izgledao konvencionalno: odelo, kravata, zaèeðljana kosa, pravilne ali bezliène crte lica. Delovao je i malo up...
	U jednoj anketi iz sedamdesetih godina, na pitanje koji je po njihovom miðljenju najznaèajniji ˛ivi britanski mislilac, najviðe ...

	VI
	Kada sam magistrirao politièke nauke i sociologiju, nisam znao koju temu da uzmem za doktorsku disertaciju. To je jedan od razlo...
	Da bi se poèelo s ovom disertacijom, trebalo je nauèiti francuski i proèitati Aronove knjige (veæ tada, krajem sedamdesetih, bil...
	Aron je sigurno najveæi francuski posleratni sociolog, kao ðto je bez sumnje Kami najveæi francuski pisac tog perioda. Ali i jed...
	Imao sam nekoliko susreta s Aronom i svi su bili prijatni. Seæam se jedog razgovora o Nemaèkoj. Aron je smatrao da bi Nemaèka os...
	Aron je bio protivnik socijalista, koji su u to vreme govorili o ruðenju kapitalizma (da bi se posle prve sasvim neuspeðne godin...

	VII
	U vreme dok sam radio doktorat na Londonskoj ðkoli za ekonomiju i politièke nauke, direktor je bio Ralf Darendorf, èuveni nemaèk...
	Otiðao sam na nekoliko njegovih predavanja, ali mi nisu bila mnogo zanimljiva. Èinilo mi se da je u intelektualnom opadanju u odnosu na svoje ranije knjige. Ili je mo˛da bio previðe zauzet administrativnim poslovima kao direktor.
	Pred ðkolom koja se nalazi u centru Londona, nedaleko od Trafalgar skvera, èesto je bio parkiran njegov mercedes. Bilo je to hra...
	U to vreme, poèetkom osamdesetih, dobijao sam pretnje za koje je engleska policija smatrala da potièu od jugoslovenske tajne pol...

	VIII
	Negde 1985. telefonirao mi je Leopold Labec, bistri, svadljivi, èestiti urednik Pregleda, londonskog èasopisa posveæenog Istoèno...
	Leo je upravo doðao s Harvarda. Tamoðnji Centar za ruske studije (koji se nije bavio samo Sovjetskim Savezom, veæ i drugim zemlj...
	Leo je bio strasan i duhovit polemièar. Jednom je predavao o sovjetskoj sociologiji: „Posle Oktobarske revolucije, jedan ruski sociolog predvi²ao je skori nestanak porodice. Porodica je joð uvek tu; taj sociolog je nestao u Staljinovim èistkama.”
	Moji poslednji susreti s Leom bili su dok je le˛ao u bolnici u severozapadnom Londonu. Poðto je bolnica blizu mog stana, èesto s...

	IX
	Za Harvard sam pripremio dva predloga za istra˛ivanje. Prvi je bio za studiju o problemima jedinstva Jugoslavije pod komunistièk...
	Knjigu o jugoslovenskom jedinstvu i komunizmu sam napisao i objavio, a o bosanskim muslimanima samo nekoliko èlanaka. Izbijanje ...
	Kad sam doðao u Centar, najzanimljivija tema bili su doga²aji u Sovjetskom Savezu. Posebno su kolege bile zainteresovane za sovj...

	X
	Direktor Centra za ruska istra˛ivanja bio je profesor Adam Ulam. Za vreme ðest godina boravka u Centru, vi²ao sam ga gotovo svak...

	XI
	„Koliko je harvardskih studenata potrebno da bi zamenili sijalicu? Dovoljan je jedan. On dr˛i sijalicu u ruci dvadeset èetiri èa...
	Da se ne bih dru˛io samo s ljudima iz mog Centra koji iskljuèivo razgovaraju o Istoènoj Evropi, uselio sam se kao „nauèni radnik...
	Èak i kada nismo rasisti, skloni smo predrasudama. U naðoj podsvesti pametni i uspeðni ljudi su belci, po moguæstvu visoki, lepi...
	Iz mog doma posebno pamtim jednog Amerikanca induskog porekla. Bio je omanjeg rasta i toliko debeo da se jedva kretao. Iskreno g...
	Ali, bio je na Harvardu. I iz kratkog susreta s njim videlo se da se radi o izuzetnom mladom èoveku, veoma pribranom i s prirodn...
	Nema sumnje da je velika privilegija studirati na Harvardu. Jednom je u nað studentski dom doðao profesor Blombergen. Nekoliko d...
	Mnogi smatraju da je zapoèinjanje ovog projekta jedan od uzroka propasti komunizma u Istoènoj Evropi. Naime, sovjetsko vo²stvo s...
	Profesor Blombergen je smatrao, za razliku od Reganove vlade, da se ovakav projekt ne bi mogao tehnièki ostvariti. To nije bilo ...
	Iðao sam i na mnoga druga predavanja koja su dr˛ali svetski dr˛avnici, veliki nauènici i knji˛evnici. Harvard se nalazi u Kembri...

	XII
	Sa svojim ogromnim bibliotekama, modernim laboratorijama, uglednim profesorima, pametnim studentima, i stalnim protokom slavnih ...

	XIII
	Poèetkom 1988. zapitao me jedan moj kolega iz Centra za ruska istra˛ivanja da li sam zainteresovan da uèestvujem u panel-diskusi...
	Nema imena! Ovo je joð gore. Ali stvarno sam ˛eleo da vidim Teksas, pa joð uvek nisam odbio. „A ko bi joð uèestvovao na toj pane...
	Teksas A&M („A” stoji za „Agricultural”, a „M” za „Mechanical”), ubrzo sam saznao - je univerzitet s nekoliko desetina hiljada s...
	Velelepna zdanja na Teksas A&M delimièno su rezultat jakog uticaja gra²evinskih firmi i gra²evinskih sindikata na politiku Teksa...
	Studenti Teksas A&M bili su izuzetno srdaèni i predusretljivi i zaista su sve besprekorno organizovali. Kada bih bio poslodavac,...
	Jedan deo studenata su kadeti koji æe posle zavrðetka studija iæi u amerièku vojsku. Kada su na poslednjoj, èetvrtoj, godini, im...
	Amerikanci su okrenuti buduænosti i opsednuti progresom, ali istovremeno vole i tradiciju - èak toliko da kad je nema, onda je i...
	Maskota fudbalskog tima je pas, zaboravio sam koje rase. Nekoliko njegovih prethodnika sahranjeno je u lepim kamenim grobnicama ...
	U Americi sve mora da bude najveæe. Ako to nije, onda se na²e poddisciplina ili uska kategorija u kojoj jeste. Tako, recimo, uni...
	Ali trebalo bi se odupreti ironiènim primedbama na raèun Amerike, posebno na raèun amerièke provincije koja je zaista u tom pogl...

	XIV
	Krajem sedamdesetih godina pojavio se na Oksfordu predlog da se mome ocu Milovanu Ãilasu dodeli poèasni doktorat. Za to se zalag...
	Britanske diplomate su valjda smatrale da bi poèasni doktorat jednom disidentu ugrozio dobre odnose s Titovom Jugoslavijom. Nara...
	Inaèe, na insistiranje Forin ofisa, Londonska politehnièka ðkola dala je poèasni doktorat iz hemije Eleni Èauðesku, supruzi rumu...
	Ãido je krajem osamdesetih godina dobio nekoliko poèasnih doktorata. Ali tada je komunizam veæ siðao s istorijske scene u Evropi...
	U maju 1990, Ãido je primao poèasni doktorat na Novoj ðkoli za socijalno istra˛ivanje. Ovu vrlu uglednu akademsku instituciju, p...
	Moji roditelji sletali su na njujorðki aerodrom Kenedi, verovatno najhaotièniji na Zapadu. Iðao sam da ih doèekam zajedno s jedn...
	Posle zagrljaja i poljubaca, Ãido mi je isprièao kako u blizini izlaza nije bilo stolice na koju bi mogao da sedne, a nije ˛eleo...
	Dodela doktorata je bila sveèana, ali ne mnogo zanimljiva. Jedan od nagra²enih bio je D˛ord˛ Soroð, veliki dobrotvor obrazovnih ...

	XV
	Moje iskustvo s Amerikom veoma se razlikuje od onoga koje su mi pre odlaska nagoveðtavali. U Americi morað za sve da se borið, g...
	Ukratko, ko ne juri okolo, ne nudi se, ne zapinje i ne prilago²ava se, teðko njemu!
	Sve ovo nije taèno. U Americi je za uspeh dovoljno raditi ono ðto èovek voli i u ðta veruje. Da, treba biti vredan, ali ne previ...
	Èekajte mirno da Amerika Vas prona²e, i ona æe to uèiniti. Dru˛ite se s ozbiljnim i pametnim ljudima, ne brinite mnogo o novcu i...
	Preko doktorata na temu koju sam ja smatrao va˛nom i preko èlanaka koje sam pisao po slobodnom izboru, stigao sam do instituta n...
	Ali, kada mi je na Harvardu bilo tako dobro, zaðto sam se 1993. vratio? Iz mnoðtva razloga i ni zbog èega: iz radoznalosti (nema...

	XVI
	Èitajuæi ovo ðto sam gore napisao, plaðim se da sam èitaoca malo obmanuo. Naime, moj boravak u inostranstvu i moji univerziteti ...


	Hodnik pretvoren u lavirint
	U subotu, 18. januara, Naða borba javlja da je bivði potpredsednik Republike Srpske Nikola Koljeviæ prebaèen iz bolnice na Sokoc...
	Nikola Koljeviæ je ðekspirolog i profesor univerziteta. Na poèetku bosanskog rata, jedan strani novinar ga je zapitao koji bi ³e...
	Izme²u gra²anskog rata i samoubistva ipak postoji veza. Jer kada jedan narod zarati sâm sa sobom, kada ljudi iste krvi i jezika pucaju jedni na druge, ðta je to nego kolektivno samoubistvo?
	U nedelju u pola osam, kao i svako veèe, otvaraju se prozori u Palmotiæevoj ulici gde stanujem i poèinje sveopðte lupanje u ðerp...
	Protesti u vezi s lokalnim izborima poèeli su pre viðe od dva meseca. Nedavno sam èuo pitanje: Kako izaæi iz lavirinta? Izbori, ...
	U ponedeljak pre podne razgovaram s urednikom jedne ugledne izdavaèke kuæe o ðtampanju romana Svetovi i mostovi moga oca Milovan...
	Ne znam zaðto, ali u utorak mi stalno pada na pamet optu˛ba koja se povremeno èuje iz re˛imskih krugova da su politièke partije ...
	U sredu popodne odlazim na plivanje, a zatim u saunu. Klaustrofobièno mala i veoma ugrejana prostorija nije pogodna za razgovore...
	Pored ovih, ima i drugih zanimljivih karaktera. Najèudnije je ðto i pored ekstremnih miðljenja koja di˛u i onako visoku temperat...
	Juèe i danas èitam komentare u ðtampi na susret predsednika Srbije i predsednika Crne Gore. Slobodan Miloðeviæ i Momir Bulatoviæ...

	Srbija odrasta
	Makijaveli je verovao da vladalac treba da bude spreman da ˛rtvuje èak spasenje svoje duðe za dobrobit svog grada. Slobodan Milo...
	Ova izborna prevara izazvala je ogromne protestne mar- ðeve ðirom Srbije, pa je krajem februara Miloðeviæ doneo lex specialis (s...
	I
	Veæina protestanata nisu bili, niti su, pristalice tri opozicione stranke koje saèinjavaju Zajedno. Najjaèa od njih, Srpski pokr...
	Demokrate su verovatno najbolje organizovana stranka i po stilu i pojavi najviðe zapadna. Ipak, njihov program dobro je zaklonje...
	Miloðeviæevi izborni ustupci uèinili su Ãin²iæa gradonaèelnikom Beograda, ðto mu daje istinsku vlast i vrlo mnogo briga. Ãin²iæ ...
	Gra²anski savez, treæi èlan koalicije Zajedno, ima malo pristalica i viðe podseæa na neku nevladinu organizaciju - recimo na Bal...
	Vo²e Zajedno nisu oèekivale dobre rezultate koje su postigle na lokalnim izborima, jer su samo dve sedmice ranije izgubile izbor...
	Protestanti su marðirali i okupljali se svakog dana tokom tri meseca, ponekad i po pljusku i ledenoj zimi. Tokom prvih nekoliko ...
	Obe ustanove podr˛ale su Miloðeviæa u toku izborne kampanje i optu˛ile opoziciju za izdaju srpskih interesa. Ispitivanje, u toku...
	Demonstranti su hodali svaki dan kroz moj komðiluk, stari grad koji je u centru Beograda. Obièno ih je bilo oko sto hiljada, ali...
	Jednom prilikom posmatrao sam kolonu koja je skretala „kontra desno” - kako su demonstranti u ðali govorili da bi izbegli reè „l...
	Primetio sam nekoliko zastava Evropske unije, ali tako²e zvezde i pruge amerièke zastave, britansku zastavu, kanadsku i italijan...
	Pitao sam mladiæa da li zna da maðe ju˛njaèkom zastavom iz Amerièkog gra²anskog rata. On mi je rekao da zna i oèito nedirnut pol...
	Mladi ljudi su se odnosili prema protestu kao da je karneval. Iðli su tamo da vide i da budu vi²eni, kao na modnu reviju: bilo j...
	Èak i nekoliko nasilnih sukoba s policijom nije pokvarilo dobro raspolo˛enje protestanata. Oni su istrajali u zabavljanju sebe i...

	II
	Da li su Srbi joð uvek nacionalisti? Da li su odustali od borbe za Veliku Srbiju? Ovo su pitanja koja najèeðæe postavljaju zapad...
	Taèno je da se srpske politièke i intelektualne vo²e nisu preobratile sa megalomanskog koncepta Velike Srbije na prihvatanje sad...
	Oni tako²e okrivljuju za nedostatak prave demokratije u Srbiji osvajanje vlasti 1945. od strane Titovih partizana. Navodno su u ...
	Opasnost od takvog nacionalistièkog antikomunizma je oèita. On poziva na produ˛etak bitke za Veliku Srbiju, samo ðto ovaj put vo...
	No bez obzira na sve, neæe biti druge runde srpske agresije na Balkanu. Kada je rat poèeo 1991. mo˛da je èak devedeset posto pol...
	Doduðe, vrlo malo Srba se javno zapitalo: koliko smo mi krivi za izbijanje rata i za zloèine koji su poèinjeni? Ipak, u privatni...
	Jedna od prepreka srpskom kajanju je popustljivost Zapada prema Hrvatskoj. U jesen 1996, godinu dana nakon ðto je hrvatska vojsk...
	Ipak, razvoj demokratije u Srbiji sa nezavisnim medijima i slobodnim univerzitetima priprema Srbe za punu te˛inu onoga ðto nemaèki intelektualci zovu „Schuldfrage” (pitanje krivice). Ako pojedinci mogu da uèe, mogu i narodi. Oni to samo èine sporije.
	Èak i kada bi Miloðeviæ izgubio ovogodiðnje predsednièke izbore od kandidata koji je srpski nacionalista tipa „hajde da ponovo p...

	III
	Mnogi na Zapadu smatraju Miloðeviæa komunistièkim diktatorom. Uistinu, ne postoji ni jedna demokratska reforma u Srbiji koja je ...
	Posle nedavnih uspeha opozicije, me²utim, Miloðeviæ i njegovi socijalisti su shvatili da njihovoj hegemoniji dolazi kraj. Ako os...
	Demonstracije udru˛ene s pritiskom Zapada, mogu se èak pokazati i kao podsticaj potreban Socijalistièkoj partiji da se preobrazi...
	Danaðnja Srbija je zemlja u previranju - termin oprezniji nego „tranzicija” koji koriste politikolozi, a koji je preæutno optimi...
	Naravno, oèi Miloðeviæa i njegove partije, koje ne opraðtaju, vrebaæe svaki znak nesposobnosti i podmiæivanja. Ali opozicija je ...


	Demokratija, sudbina i sudar civilizacija
	Pre nekoliko godina, jedan ugledni amerièki profesor ruske istorije uveseljavao nas je na Harvardu prièama sa svog puta u Moskvu...
	Suviðno je i reæi da je profesorova opaska bila oèigledna besmislica. „Ni˛e od èoveka” ili „bli˛e ˛ivotinji nego ljudskom biæu” ...
	Za mene, taj doga²aj bio je samo jedan dokaz viðe da se na Zapadu slika o Rusiji nije promenila, iako je Rusija mirno rasturila ...
	Ne treba ljudima zamerati ðto tra˛e „heroje”. Gvozdena zavesa je podignuta, Berlinski zid je sruðen, èak je i Ukrajini dozvoljen...
	Me²u obrazovanom zapadnom elitom joð uvek se vode rasprave o tome koliku uopðte ulogu igra u istoriji pojedinac, nasuprot politi...
	Viðe nego „kulturni srodnik”
	U svojoj mnogodiskutovanoj knjizi Sudar civilizacija i preoblikovanje svetskog poretka, profesor Semjuel Hantington (tako²e na H...
	Ali, da li su koreni te antizapadne muslimanske solidarnosti u verskim uèenjima islama i kulturi zasnovanoj na njima, kao ðto Ha...
	Zapadni novinari koji imaju naklonosti prema bosanskim muslimanima (veæina zapadnih novinara), èesto spominju kako je musliman k...
	Nereligiozni muslimani tako²e èesto nisu bili tolerantni. ³ljokanje nije bilo preèica do demokratije, a kada bi neko prihvatio s...
	Hantington s pravom ukazuje na to kako je slom Jugoslavije pojaèao tri identiteta, ali ja ipak mislim da je nacionalizam (˛elja ...
	Hantingtonov prikaz rata u Bosni je sofisticiran, ali kao i zapadni novinari, on precenjuje koliko su muslimani bili posvetovnje...

	Demokratija za mali broj izabranih
	Hantington je isto tako dobro mogao da nazove svoju knjigu „Manja vrednost nezapadnih civilizacija”. Kada raspravlja o „Zapadu i...
	Doista, dvojica prijatelja su mi rekli da ih je uvredila Hantingtonova knjiga. Obojica su istaknuti istorièari Srbije koji u svo...

	Najveæi znaèaj nacionalne dr˛ave
	Brojni nauènici su kritikovali Hantingtona da je preterao sa svojom tezom i ja nisam u stanju da ga branim. Zaðto bi sudar civil...
	Od kraja neolita, ratove su najèeðæe vodile dr˛ave, a od Francuske revolucije (neki istorièari idu dalje u proðlost) nacionalne ...
	Mi treba da zahvalimo Hantingtonu ðto nam je pokazao koliko je velika snaga „simpatija za kulturne srodnike”. Ona je ipak slabij...

	Osu²eni na tiraniju
	Poðto Hantington ne bira reèi kada utvr²uje koliko su ogranièene ne-zapadne civilizacije, mo˛da je ispravno pitati u kojoj meri ...
	Prema Hantingtonu, to gde ˛ivið - da li u raju slobode ili u paklu tiranije - odluèeno je vekovima pre nego ðto si se rodio. Sve...

	Ne-zapadni, ne-demokratski
	Pagoda bi izgledala smeðno sa ðiljastim kamenim lukovima i vitra˛ima, ali ih mi oèekujemo unutar gotske katedrale. Na slièan naè...
	Na Zapadu posle 1945, demokratija je tako²e imala mnogo protivnika. Spisak bi bio suviðe dugaèak da se ovde navede, ali elitni u...
	Mene, naravno, vrlo uznemirava ðto tako mnogo ljudi u danaðnjoj Srbiji svesno ili nesvesno èezne za starim kolektivistièkim soci...
	Dok je joð bio mlad, italijanski muèenik iz petnaestog veka Ãirolamo Savonarola odluèio je da se suprotstavlja „slepoj zloæi nar...
	Ima joð mnogo drugih Savonarola u evropskoj istoriji - èistunaca, asketa, fanatika, koji se plaðe pravih promena èak i kada su è...

	Da li su Srbi ukleti?
	Hantington je, u stvari, mnogo velikoduðniji nego mnogi amerièki i britanski protestantski mislioci u proðlom veku i u prvoj pol...
	Od svih Evropljana, Hantington iskljuèuje samo nas koji ˛ivimo u pravoslavnim zemljama i one u dve muslimanske enklave, Bosni i ...
	Dok me uznemirava kada èujem Hantingtona ili druge zapadnjake kako ka˛u da su Srbi ukleti, dopada mi se kada to isto èujem od sa...
	U Beogradu su u toku izuzetno zanimljive rasprave. Da li nas je naða pravoslavna vera uèinila anti-Evropljanima joð u srednjem v...
	Zaðto su u devetnaestom veku svi napori da se Evropa donese u Srbiju nailazili na tako mnogo otpora? Pogledajte samo kako je bil...
	U˛ivam u raspravi i uèestvujem u njoj. Moj stav je da opiranje Srbije prikljuèivanju modernom svetu nije bilo suðtinski razlièit...
	Joð jedna tema o kojoj se strasno raspravlja su ideoloðki koreni savremenog nacionalizma. Da li se oni nalaze u nacionalnom samo...
	ne uteèe oka ni svjedoka, ni da ka˛e kako im je bilo, te pod sablju svoju ne metnusmo koji ni se ne kæe pokrstiti;


	Drama o politièkom moralu
	Pre gotovo èetiri decenije, dvojica jugoslovenskih deèaka igrali su se ispred zatvorske kapije. Zajedno s majkama, èekali su na ...
	Mali Rom je upitao: „Zaðto je tvoj otac u zatvoru?”
	„Zbog knjige.”
	„Hoæeð da ka˛eð da je ukrao knjigu?”
	„Ne, napisao ju je.”
	„Ali to je nemoguæe. Niko ne ide u zatvor zato ðto je napisao knjigu.”
	Mali Rom je bio suviðe mlad da bi znao da Titov re˛im nije tolerisao kritiku, posebno ne u formi knjige. Ali deèak je bio èedan ...
	Pri kraju svoje knjige, u poglavlju pod nazivom „Zajednièko u civilizacijama”, Hantington, kao da bi se izvinio, s odobravanjem ...
	Dvojica jugoslovenskih deèaka nikada se nisu ponovo sreli. Sin politièkog zatvorenika èesto se pitao ðta se dogodilo s njegovim ...


	Nedosti˛ni oreol: O tradiciji, progresu i svetosavlju danas
	Poèetkom sedamnaestog veka, samurajska elita sa sediðtem u Edu (danaðnjem Tokiju) pokorila je feudalne klanove, umanjila bogatst...
	Samuraji iz Eda pobedili su izme²u ostalog i zato ðto su koristili topove i muskete koje su u Japan 1542. doneli portugalski mor...
	Zaðto su to uèinili?
	I
	Samuraji iz Eda ðtitili su kult samurajske sablje. U Japanu, kao i u Evropi toga vremena, maèevanje je smatrano za umetnost i sa...
	Posle pobede, vojskovo²a Iejasu Tokugava postaje vladar Japana i potpuno se posveæuje uèvrðæivanju mira. Gra²anski rat trajao je...

	II
	Cunetomo Jamamoto u spisu Hagakure iz 1716, delu koje se smatra klasiènom ekspozicijom etike samurajskih klanova, ka˛e:
	Ni Sakjamuni Buda, ni Konfucije, ni Kusunoki, ni ³ingen, nisu bili na slu˛bi kod Rjuzo²ija ili Nabeðima; zato se ne mo˛e reæi da...
	Ovakva te˛nja ka tradicionalizmu i izolaciji postojala je i postoji u svakoj druðtvenoj grupi i u svakoj dr˛avi. Na klasiènom ar...
	U prvoj polovini devetnaestog veka, velikim pomorskim silama sve viðe je smetala izdvojenost Japana. Amerikanci, Rusi i Englezi ...
	Ubrzo zatim, zahvaljujuæi svom neobiènom daru da brzo i potpuno usvoje nov naèin miðljenja, Japanci su preokrenuli svoju politik...
	Sve ove korenite reforme pokretali su i predvodili samuraji. Vladajuæa feudalna klasa, poni˛ena pri susretu s nadmoænom zapadnom...
	Ponovo se ne obaziruæi na marksistièke zakone istorije, volja vojno-politièke elite uspela je da stvori potpuno novu druðtvenu i ekonomsku realnost, istovremeno oèuvavði elemente tradicionalnih politièkih institucija i kulture.

	III
	Tradicionalna druðtva sporo prihvataju nauène, kulturne i politièke tekovine modernog doba, koje najèeðæe dolaze sa Zapada, a te...
	Ruse je neiskazano ljubio, i mloge je obièaje od nji poprimao, n. p. s astala jesti, kosu striæi, maramu oko vrata nositi, punè ...
	U tradicionalna druðtva najte˛e je uvesti demokratske politièke institucije. Gra²anska prava, ðtampa koja nije cenzurisana i viðestranaèki izbori, direktno ugro˛avaju moæ vladajuæe elite, i ona ih zato najte˛e prihvata.

	IV
	Hriðæanstvo se mo˛e tumaèiti u okviru judaizma kao revolucija koja je monoteizam oslobodila plemenskih stega i usmerila ga ka èi...
	Veæ u srednjem veku moæ Rima i Carigrada kao verskih i politièkih centara nailazi na otpor evropskih fedualnih dr˛ava, a hriðæan...
	Nacionalizam u Evropi u proðlom i ovom veku povezan je s religijom. Njegovi pobornici ponekad su iskreni vernici, ali èeðæe prih...
	Nacionalista istovremeno smatra da je njegova nacija najautentiènije hriðæanska i da je ta autentiènost posledica i izraz nacion...
	Da li je i svetosavlje takvo? U nekim svojim ekstremnim desnièarskim formama, ono to nesumnjivo jeste. Ali ono nije uvek takvo. ...

	V
	Ni najpobo˛niji èovek ne mo˛e danas da veruje onako i onoliko koliko je Sava verovao. Saznanja prirodnih nauka i ljudsko znanje ...
	Sveti Sava mo˛e da nam bude nadahnuæe i podstrek, ali ne treba oèekivati da nam on poka˛e izlaz iz teðkoæa u koje je naða zemlja...
	Sava je bio princ i monah, mirotvorac, graditelj crkava, bolnica i ðkola, diplomata i dr˛avnik, poliglota i knji˛evnik. Kao mlad...
	Su˛avajuæi Svetog Savu na jednu od njegovih dimenzija, a najèeðæe je to nacionalna, mi ne samo ðto nismo pravedni prema njemu, v...


	Diplomata
	„Imað prijatelja u Pensilvaniji”, proglaðavale su automobilske tablice u bivðoj kvekerskoj koloniji. „Ja ˛elim da imam mnogo pri...
	Ako je verovati bivðem pomoæniku amerièkog dr˛avnog sekretara za Evropu, sada amerièkom ambasadoru imenovanom u Ujedinjenim naci...
	Semjuel D˛onson proglasio je ambiciju za „plemenitu strast”. Ambiciozan Holbruk jeste zamaðno, i kao ðto njegova velikoduðna upo...
	I
	Pravo pitanje, u svakom sluèaju, nije o Holbrukovom samoprikazivanju veæ o njegovim moralnim i diplomatskim uverenjima. U Bosni,...
	Odakle ova nedoslednost? Naposletku, kao ðto Holbruk priznaje, Miloðeviæ je snosio najveæu odgovornost za rat, Tu²man je ˛eleo d...
	Ne manje je jasno ðta su dobili za uzvrat. Kada je 1992. tadaðnji dr˛avni sekretar Lorens Iglberger zahtevao stvaranje me²unarod...
	Kako je stigla 1995, Tu²manova vojska bila je zaposlena isterivanjem Srba iz Hrvatske i zapadne Bosne, dok je bosansku srpsku vo...
	A koji su bili ti ciljevi? Za Holbruka, „oblik diplomatskog pejza˛a obièno æe odra˛avati odnos snaga na terenu”. Buduæi da Sjedi...
	To End A War je puna pohvala Miloðeviæevoj „taktièkoj gipkosti i izvrsnoj pregovaraèkoj veðtini”; njegovom nadmoænom intelektu k...

	II
	Ono ðto je Holbruk tra˛io u Bosni nije bila pravda veæ, ukratko, kolaboracija. Da su samo Karad˛iæ i Mladiæ - dva Srbina koja je...
	Da li ga je briga? Mada pravi obavezne primedbe o lepotama multietnièke kulture Bosne i bivðe Jugoslavije, Holbruk ne pokazuje g...
	„Svet æe se pouzdati u Vaðington i oèekivati viðe od retorike kada sledeæi put budemo suoèeni s izazovom miru”, zakljuèuje Holbr...


	Bele˛nica jednog izbeglice
	Juèe kasno uveèe, kada sam se vraæao u sobicu koju iznajmljujem na beogradskoj periferiji, kljuè mi se zaglavio u kapiji i nisam...
	I
	Raspala se Jugoslavija i stvorene su nove dr˛ave. Ratovalo se, krv se prolila. Pre toga, silne su reèi izreèene i napisane da bi...
	I koja je buduænost tih novih dr˛ava? Prorok Avakum bio je u pravu kada je rekao: „Jer æe kamen iz zida vikati, i èvor iz drveta svjedoèiæe. Teðko onome koji gradi grad krvlju i osniva grad nepravdom!”

	II
	U vavilonskom ropstvu, u ðestom veku pre nove ere, Jevreji su sebe ponekad nazivali „sinovi izgnanstva”. Èuvali su svoje tradici...
	Muslimanska era poèela je 622. kada se Muhamed preselio iz Meke u Medinu. Hriðæanska Evropa vekovima je koristila reè „pobegao”,...
	I joð: Dostojevski je napisao Idiota, roman o knezu Miðkinu koji podseæa na Hrista, za vreme putovanja po Nemaèkoj i Italiji.
	Izgnanstvo i proroðtvo kao da su povezani.
	Pitam se: Ako je me²u nama izbeglicama prorok, ðta li æe nam on reæi? Ili æe mo˛da æutati, uplaðen od reèi koje su veæ toliko zla nanele?

	III
	Otkad je poèeo rat i, posebno, otkad sam postao izbeglica, kao da sam ostario pedeset godina. Pre ovog rata, verovao sam da bih ...

	IV
	Markiz od Kistina: „Tiranija je delo ljudi koji su joj bili posluðni.”
	Pre mnogo godina kroz moj grad proðao je Tito. Èekao sam zajedno s drugovima iz razreda na delu ulice obele˛enom za naðu gimnazi...

	V
	Seæam se kada sam prvi put stvarno poverovao da mo˛e doæi do gra²anskog rata. Bilo je rano prepodne jednog proleænog dana 1990. ...

	VI
	Avgusta 1995, povremeno zasipane hrvatskim granatama, kolone Srba milele su drumovima iz Krajine ka Bosni i Srbiji. Mada sam nek...
	Tog avgusta 1995, kada su se konaèno i za sva vremena razdvajali, i kada su najviðe mrzeli jedni druge, Hrvati i Srbi su mi se viðe nego ikada ranije èinili kao jedan narod.

	VII
	Kada sam bio deèak, voleo sam pred spavanje da izmiðljam prièe u kojima me gone i tek u poslednjem trenutku uspevam da se spasem...
	Balon je klizio nad ðumama gotovo dodirujuæi kroðnje drveæa u kojima su ˛ivele ptice divnih boja, nemirni i buèni majmuni, zmije...
	Na drugoj obali, dok se probijam kroz praðumu, primeæuje me divlje i krvo˛edno pleme domorodaca i poèinje da goni. Uspevam da se...
	Drugovi u balonu, primetivði da sam u opasnosti, pucaju iz puðaka na gonioce, ali ne uspevaju da ih zaustave. Kanu najzad udara ...

	VIII
	Lepo je vratiti se. Ponovo postojati u svetu iz koga smo bili izgnani, ponovo o˛iveti tamo gde smo bili mrtvi. Verujem, èak, da ...
	Da li time ðto sam odluèio da se ne vratim, priznajem da su nacionalisti, i naði i njihovi, pobedili? Argumenti nacionalista nik...

	IX
	Dve ˛ene izbeglice, nezavisno jedna od druge, pitaju me da li da se vrate. Jedna je iz Gline. Iz njene porodice stradali su 1941...

	X
	Na koji naèin zaboravljamo ljude? ³ta nestaje prvo iz seæanja - lep nos ili duhovitost, ono jutro kada nas je uhvatila kiða ili razgovor o omiljenom piscu? Zaborav ima svoj put, polako napreduje od taèke do taèke. Da li da crtam mapu njegovih osvajanja?
	Kako prolazi vreme, zaboravljam ne samo ljude iz rodnog kraja, veæ i ulice, kuæe, stvari. Seæanje na ljude sadr˛i u sebi bar mal...
	Istovremeno, ima neèeg okrutnog u tome ðto predmeti za koje smo vezani tako ravnoduðno nastavljaju da postoje i nakon ðto smo mo...

	XI
	U jednom Hièkokovom filmu, Keri Grant se penje uza stepenice noseæi na malom poslu˛avniku èaðu s mlekom. Gledalac treba da posum...

	XII
	Ovo piðem patent-olovkom koju sam imao joð u gimnaziji. Ona je jedan od malog broja predmeta koje sam uspeo da ponesem sa sobom....

	XIII
	Taèno je da je èovek koji se vraæa dvostruko stranac. Stranac sam ovde u Beogradu, ali stranac bih bio i kada bih se vratio u ro...

	XIV
	U Ilijadi Pandar ka˛e Eneju: „Ako se vratim kuæi i oèima ugledam svojim / Svoju domaju i ˛enu i visoku veliku kuæu”.
	U putopisu Milovana Danojliæa Brisani prostor glavni junak se posle dugog odsustvovanja vraæa kuæi:
	Soba me je doèekala ˛udno i zadovoljno, ako se o sobama mo˛e tako govoriti. Vazduh, zatvoren u njoj, mesecima se hladio i zagrev...
	Ali ðta ostaje nama èije su kuæe spaljene i sruðene? I da li je ne˛na, kome je odana, tiðina ruðevine?

	XV
	Mnemosine mater musarum. Mo˛da je pamæenje majka muzama jer veæ ono samo ima suðtinsku sposobnost svih umetnosti da mo˛e i ono najobiènije, èak i ru˛no, da uèini lepim.

	XVI
	Kao ðto su onda proterivali druge narode radi ðovinistièkih ciljeva, tako politièari sada hoæe da vraæaju svoje izbeglice kao pr...

	XVII
	Upoznao sam jednog mladog profesora Amerikanca koga interesuju izbeglice: „Kada dr˛im predavanje i govorim o proterivanju Srba i...

	XVIII
	Postoje li rane koje nikada ne zarastu? To su mo˛da one koje nas pretvore u neðto ðto ne ˛elimo da budemo. I tako postoje dok god mi postojimo.

	XIX
	Proðle noæi sanjao sam da sam plakao i u nosu su me golicale suze. Probudio sam se, a oèi su mi bile suve. Ponovo sam zaspao i ponovo su me u nosu golicale suze. Ovoga puta to nije bilo neprijatno. I u snu sam odluèio da se viðe ne budim.

	XX
	U Novom zavetu „izgnanstvo” znaèi ˛ivot na zemlji.
	Hugo od Svetog Viktora, monah koji je ˛iveo u Saksoniji u dvanaestom veku, napisao je u svom delu Didaskalikon:
	Èovek kome je njegova domovina draga, joð je ne˛an poèetnik; onaj kome je svako tlo kao njegovo rodno, veæ je jak; ali savrðen je onaj kome je èitav svet kao strana zemlja.
	Biskup od Pija pisao je 1763. u jednom pastirskom pismu: „Svet je doista zajednièka otad˛bina, ili, da se izrazim viðe hriðæanskim reèima, zajednièko izgnanstvo.”
	Andriæ koji izgleda nije verovao u zagrobni ˛ivot, zapisao je da je groblje naða prava otad˛bina. Zamiðljam njegov gorak osmeh.

	XXI
	Prustu se vreme èinilo izgubljenim, izbeglici i zatvoreniku èini se otetim. Crnjanski je svoju strast za zarezima potpuno zadovoljio u „Stra˛ilovu”, koje je zato kao veliki uzdah isprekidan reèima:
	Lutam, joð, vitak, po mostovima tu²im, na mirisne reke prile˛em, pa æutim, ali, pod vodama, zavièaj veæ vidim, otkud po²oh, posut liðæem ˛utim i rasutim.

	Nekada sam voleo da putujem, da lutam. Sada mi i putovanje do centra Beograda izgleda previðe dugo. Kako da po˛elim da putujem, kada sam samim tim ðto sam izbeglica stalno na putu?

	XXII
	Dajuæi èasove ²acima zaradio sam neðto viðe nego obièno, pa sam pozvao poznanika iz starog kraja na veèeru. Naðe kafane. Kako us...
	Pred kraj veèere, moj poznanik je pripit i u njemu se budi izbeglica. Smeje se: „˙eleo bih da se posle toliko godina vratim u stari kraj da bih bio mla²i. Tamo i onda bio sam mla²i nego ovde i sada.”

	XXIII
	Alber Kami u Kugi o oseæanju izgnanstva. Ono je unutraðnja praznina koja nas nikada ne ostavlja i nerazumna èe˛nja da se vratimo nazad u proðlost ili da ubrzamo prola˛enje vremena. A strelice pamæenja, piðe on, ubadaju kao vatra.

	XXIV
	³ta ˛elim sebi? Da se oslobodim gorèine? Preveliki zahtev. Dovoljno bi mi bilo da mogu da gledam u svet, a ne kroz njega, i da mi moj glas ne zvuèi èudno.

	XXV
	Èesto se pitam: ³ta je sada s njima? S onima koji su bili vlast u Krajini. Da nisu postali nevidljivi? Jednog od njih sreo sam p...

	XXVI
	Volim da zavirujem u beogradske knji˛are, mada nemam para da kupujem. Mnogo je knjiga o nacionalnoj istoriji u kojima prevladava...

	XXVII
	Montenj piðe kako bi mu teðko palo kada bi mu bilo zabranjeno da poseti neko mesto na svetu, makar bilo i najudaljenije i na koje inaèe ne bi ni pomislio da ide. A kako je tek teðko ne moæi vratiti se?
	Mi izbeglice smo zatvorenici, zatvoreni smo u svoje izbegliðtvo, ogra²eni od prostora u kome bismo ˛eleli da budemo. Borhes upor...

	XXVIII
	Po˛elim da budem neko sasvim drugi, da promenim ime. Taj drugi bio bi iz ovog grada, oseæao bi se u njemu kod kuæe.

	XXIX
	Stalno mislim na moj kraj. Zato kao da iz njega nisam ni otiðao. A najbolnije je vratiti se u ona mesta iz kojih nikada nismo ni otiðli. Mo˛da je zato sreæa ðto se nikada neæu vratiti?

	XXX
	Ka˛e se da Hrvati i Srbi nisu tolerantni. Zaboravlja se njihova ogromna tolerantnost prema la˛ima njihovih politièara.

	XXXI
	Otkako sam postao izbeglica, preterano sam budan, pribran, na oprezu. Kao da sam neprestano u zasedi na sve, posebno na samoga s...

	XXXII
	Tog leta ljudi su poèeli da se ubijaju. ˙uto sunce i crvena krv, kao zrela breskva. Najobièniji razgovor imao je tada posebnu te˛inu. I nikada moje pamæenje nije tako velikoduðno primalo druge.

	XXXIII
	Nikako da zaboravim tu mapu. Kada je popravljan vodovod u mojoj ulici, dopala mi je ruku vrlo detaljna mapa èitavog kraja, koju ...

	XXXIV
	U starom kraju drveæe mora da je prilièno poraslo. Teði me kada ga zamiðljam kako neumorno raste i raèva grane - pravi gnezda za...

	Kosovo iz uobrazilje
	Prethodne knjige Noela Malkolma ukljuèuju biografiju rumunskog violiniste i kompozitora iz dvadesetog veka, tom privlaèno nazvan...
	Da li se stvarno mo˛e napisati istorija Kosova? Malkolm priznaje na poèetku da ima „neðto prilièno veðtaèko u pisanju istorije t...
	Kosovo je bilo srediðnji deo srednjovekovne Srbije i srpski kraljevi izgradili su tu velièanstvene manastire i crkve, od kojih s...
	Tek je posle poraza nacista u Drugom svetskom ratu, Kosovo dostiglo autonomiju. Za vreme rata, partizanska vojska predvo²ena kom...
	Osim, preæutno, Malkolm. On ponekad zove etnièke Albance s Kosova „Kosovarima”, pogreðan naziv èesto koriðæen od zapadnih novina...
	Danas pribli˛no milion i osam stotina hiljada Albanaca na Kosovu zahteva nezavisnost od Srbije, èesto s oru˛jem u ruci. Pojavlji...


	Da, drevne mr˛nje
	Malkolm je uðao u polje jugoslovenskih studija sa svojom Bosna: kratka istorija. Objavljena 1994. usred surovog gra²anskog rata ...
	Za Malkolma, bilo je nebitno ðto su bosanski Srbi i Hrvati bili prvenstveno lojalni Srbiji i Hrvatskoj, a ne Bosni, u najmanju r...
	Gotovo tri godine su proðle od novembra 1995, kada je posredstvom Sjedinjenih Dr˛ava potpisan Bosanski mirovni sporazum u Dejton...

	Moje vlastito privatno Kosovo
	U Kosovo: kratka istorija, Malkolm je viðe realista. On ne potcenjuje znaèaj razlika izme²u Srba i Albanaca u pogledu etnièkih o...
	Ali zaðto, onda, Malkolm podr˛ava albanske zahteve za nezavisnoðæu? U Bosni, on se zala˛e za obnavljanje unitarne dr˛ave. Da bi ...
	Malkolm ne uspeva da shvati posledice svoje nedoslednosti. Dok je korio bosanske Srbe i Hrvate ðto odbijaju da se za svoja prava...

	Okrivi Turke
	Malkolm tvrdi da sadaðnji albansko-srpski sukob ima svoje poreklo u Prvom balkanskom ratu 1912, kada su Srbi porazili otomansku ...
	Vera je bila joð znaèajnija. Kao ðto je Bernard Luis, istorièar Bliskog istoka, ukazao, tradicionalni otomanski politièki i druð...
	Èak i da su uzroci albanskog stanja bili èisto politièki i ekonomski, Srbi bi neminovno i pored toga opa˛ali i islam i Albance k...

	Mitovi i èinjenice
	Malkolm je bio mnogo godina kolumnista londonskog Dejli telegrafa, ðto objaðnjava njegovo ˛ivo, èak privlaèno, pisanje. Otkriti ...
	Takav je, na primer, „mit” o okrutnoj i nazadnoj osmanskoj vladavini, mit koji svi drugi balkanski narodi osim bosanskih muslima...
	Malkolm posebno napada rasprostranjeno narodsko srpsko tumaèenje poraza Srba 1389. od strane turskih osvajaèa u bici na Kosovu p...
	Malkolm veruje da su nacionalistièki intelektualci devetnaestog veka dali kosovskoj legendi njenu dinamiku, uèinivði je odre²uju...
	Kada Malkolm razotkriva srpske istorijske mitove, on u stvari koristi argumente srpskih istorièara koji su do tridesetih godina ...
	Malkolmove predrasude mogu se tako²e videti u èinjenici da me²u trideset i jednom arhivom i bibliotekom u kojima se obaveðtavao,...

	Bez izlaza?
	Na kraju svoje knjige, Malkolm piðe „Srbija je veæ izgubila Kosovo - izgubila ga, to jest, u najosnovnijem ljudskom i demografsk...
	Srpski manjinski polo˛aj na Kosovu samo se produbljivao. Godine 1912. Srbi su predstavljali preko èetrdeset posto stanovniðtva K...
	Povrh toga, mnogi Srbi napustili su Kosovo tokom Drugog svetskog rata i sedamdesetih i osamdesetih godina, kada je Kosovo u˛ival...
	Uprkos Malkolmovim greðkama u naglaðavanju, on je u pravu ðto se tièe siromaðtva. Druðtveni i privredni problemi Kosova tako su ...
	Buduæi da je Beograd u nemilosti, sve zapadne vlade zahtevaju znatnu autonomiju za Kosovo (bez da precizno ka˛u ðta to znaèi) i ...
	Od svog sastanka u Londonu 12. juna, Kontakt grupa (stvorena 1994. da donese mir Bosni i koja se sastoji od predstavnika Sjedinj...
	Podstaknut od pisaca konfuznih i s predrasudama kao ðto je Malkolm, zapadni pritisak je tako intenzivan da æe Kosovo uskoro post...
	Kosovski rat - poèetak novog veka
	U utorak 23. marta, oko jedanaest i trideset uveèe, Havijer Solana, generalni sekretar NATO-a, dao je ovlaðæenje vojnoj komandi ...
	Odmah posle Solaninog govora, prijatelj s kojim sam gledao televiziju i ja otiðli smo do njegove kuæe da saopðtimo vest njegovoj...
	Èim je, joð bunovna, uðla u dnevnu sobu, pomislio sam: „Kada je zaspala, bio je mir, a kada se probudila - rat. I to rat kojim z...
	Istorièari dele vekove na duge i kratke. Devetnaesti je poèeo veæ 1789. sa Francuskom revolucijom (ili, mo˛da, 1775. s Amerièkom...
	Istorijski vekovi, za razliku od onih u kalendaru, imaju kljuène doga²aje i druðtvene procese: devetnaesti - uspon bur˛oazije, liberalizam, klasnu borbu, imperijalizam; dvadeseti - svetske ratove, komunizam i faðizam, oslobo²enje kolonija.
	Kako æe onda izgledati vek koji je poèeo? Mada sam èvrsto uveren da je on veæ tu, nije mi lako da ga opiðem. Kao da je u Jugosla...
	Jedan od njih je da je amerièko javno mnjenje mnogo manje èoveèno nego ðto se pretpostavljalo. Poznavaoci su pre ovog rata tvrdi...
	Istovremeno, Sjedinjene Amerièke Dr˛ave, koje æe i u prvih nekoliko decenija novog veka biti jedina supersila, brinu se viðe neg...
	Da bi izbegle vazduðne napade kao ðto je ovaj NATO-a na Jugoslaviju, mnoge zemlje æe u buduænosti poveæati svoje vojne bud˛ete. ...
	U jednom razgovoru punom obostranih pretnji, Hruðèov je rekao Kenediju: „Siromah se ne boji po˛ara.” To nije bilo sasvim taèno, ...
	U zemljama NATO-a, predsednici dr˛ava i vlada, ministri spoljnih poslova i odbrane, diplomate i generali, tvrde da ovo nije rat,...
	Istovremeno, nema naroda o kome se na Zapadu, od Drugog svetskog rata do danas, pisalo s tolikom mr˛njom kao o Srbima. Kao da je...
	Pre bombardovanja Srbija je bila industrijska zemlja, sada je to znatno manje, a kada se rat zavrði, mo˛da æe biti prete˛no polj...
	Kada je „nevidljivi” amerièki bombarder B-2, vredan preko dve milijarde dolara i koji poleæe iskljuèivo iz baze u Misuriju, pogo...
	Posle napada na ambasadu, rat NATO-a protiv Jugoslavije postao je glavna tema kineskih medija i kineske spoljne politike. Istoèn...
	Od osnivanja NATO-a 1949, raspolo˛enje protiv tog saveza nikada u svetu nije bilo tako veliko kao danas, dok antiamerièko raspol...
	Za vreme svog treæeg premijerskog mandata Margaret Taèer je ponekad za sebe govorila „mi”. Toni Bler sada proglaðava stavove svo...
	Prvi put od vremena Rimskog carstva Zapad je ujedinjen pod vo²stvom jedne sile - Sjedinjenih Amerièkih Dr˛ava. Ta sila je toliko...

	Zaustavite egzodus
	Beograd, Srbija
	Da li Srbija bez Kosova neminovno znaèi Kosovo bez Srba? Predsednik Klinton i druge NATO vo²e viðe puta su ponovili ne i obeæali...
	Posledica toga je da mnoge jedinice Oslobodilaèke vojske Kosova nisu razoru˛ane, iako su vo²e OVK rekle da æe se povinovati miro...
	Srbija veæ ima viðe izbeglica nego i jedna druga zemlja u Evropi. Njih je preko ðest stotina hiljada - najviðe Srba isteranih iz Hrvatske i muslimanskog dela Bosne.
	I predsednik Miloðeviæ i NATO vo²e pretvaraju se da ih ne primeæuju. G. Miloðeviæ zna da su srpske izbeglice neoborivi dokaz nje...
	Srbi koji be˛e s Kosova retko stignu do Beograda. G. Miloðeviæ se s razlogom boji reakcije Beograda na pojavu duge kolone starih...
	Vodeæi srpski pesnik napisao je da su za kosovske Srbe putevi njihova jedina domovina. To se odnosilo na nekih dve stotine hilja...
	Sâm g. Miloðeviæ retko se obraæa svome narodu. On voli da ga snimaju kako se rukuje sa stranim velikodostojnicima i razgovara s ...
	Veæ nekoliko godina g. Miloðeviæ ima podrðku manje od treæine glasaèa. Prema istra˛ivanju javnog mnjenja napravljenom posle miro...
	Zemlje NATO-a volele bi da se otarase g. Miloðeviæa. Ali, one bi bile naivne ako misle da bi njegov demokratski naslednik prihva...
	Drevni Izrailjci u Vavilonskom izgnanstvu imali su mnogo proroka. Srbi smatraju Kosovo za svoju svetu zemlju. Ali, ako sadaðnji ...

	Miloðeviæevo carstvo
	Slobodan Miloðeviæ je predsednik poslednjeg ostatka Jugoslavije (koji se sastoji od Srbije, ukljuèujuæi njene dve pokrajine Koso...
	Na sreæu, nova biografija Duðka Dodera i Luiz Branson u priliènoj meri popunjava neke od praznina. Miloðeviæevo dvoje biografa s...
	Doder je tako²e autor Jugoslovena, knjige objavljene 1978. koja se bavi politikom, ekonomijom i kulturom. Mada bi ih i sad vrede...
	Ali, Jugosloveni su bili puni zebnje za buduænost ove zemlje „u kojoj sve mo˛e da se dogodi i uglavnom se i dogodi”. Doder je èa...
	I
	Upravo u ovom trouglu izbilo je poèetkom devedesetih godina krvoproliæe dok se Jugoslavija raspadala. I u tom krvoproliæu igrao je Miloðeviæ veliku ulogu.
	Iz Doderove i Bransonove nove biografije saznajemo da je buduæi jugoslovenski vo²a ro²en u malom gradu u Srbiji 1941. u porodici...
	Razmatrajuæi ono ðto se zna o Miloðeviæevim ranim godinama, Doder i Branson daju zanimljiv opis kvarenja me²uetnièkih odnosa i e...
	Priroda Miloðeviæeve liène vlasti, me²utim, prilièno se razlikuje od onoga ðto bi se moglo oèekivati ako se on posmatra samo kao...
	Zatim, Miloðeviæ nije pokuðavao da gaji staljinistièki kult liènosti. Mada se plakati s njegovim likom mogu naæi na gradskim uli...
	Najzad, mada se Jugoslavija s pravom smatra jednom od najkorumpiranijih zemalja u Evropi, uopðte nije izvesno da Miloðeviæ vlada...

	II
	Ako su Doder i Branson sasvim umeðni u oslikavanju glavnih svojstava i posebnosti Miloðeviæevog autokratskog stila, oni ipak gre...
	Zbog naèina na koji je on vodio ove ratove, Doder i Branson ni najmanje ne sumnjaju da je Miloðeviæ ratni zloèinac, mada ne u me...
	Ipak, da je Miloðeviæ kriv je van sumnje. Srpske paravojne formacije jesu ubijale albanske civile i izbacile stotine hiljada sir...
	Izvo²enje Miloðeviæa pred sud je neðto ðto njegove ˛rtve nesumnjivo zaslu˛uju, i Doder i Branson pozdravljaju Luiz Arbur, glavno...
	Istovremeno, zvanièna optu˛ba Haðkog tribunala èini manje verovatnim da æe Miloðeviæ predati vlast. U ovom trenutku, on u˛iva po...

	III
	U svakom sluèaju, dublji problem, i jedan koji Doder i Branson bri˛ljivo bele˛e, jeste da srpski vo²a nije jedini odgovoran ni z...
	Franjo Tu²man, na primer, koji je umro proðlog decembra, mo˛e se sasvim zgodno uzeti za drugog zlotvora Jugoslavije posle Miloðe...
	³to se same Bosne tièe, njenom predsedniku Aliji Izetbegoviæu zapadne vo²e i zapadni mediji èesto su davali pohvale zbog njegove...
	Beskrupulozni politièari nisu jedini èije su ruke prljave. U ovoj knjizi, èak viðe nego u Jugoslovenima, Doder i Branson istièu ...
	Ako njihovi oðtri sudovi o jugoslovenskim vo²ama i intelektualcima poga²aju cilj, Doder i Branson su ponekad nedovoljno kritièni...
	I druga pitanja mogu opravdano biti postavljena zapadnim politièarima i onima koji stvaraju javno mnjenje: zaðto Franjo Tu²man n...
	Ipak, èak i ako bi se na sva ova pitanja nekako moglo odgovoriti na zadovoljenje samih Srba, njihova je sudbina ˛alosna. „Junaèn...
	Ovo je ˛alosna presuda o jednom malom narodu, i to s neospornim trenucima velièine u veku koji se upravo zavrðio. Zato ðto je doveo svoju zemlju na tako niske grane, jedan Srbin zaslu˛uje lavovski deo pokude.


	˙alopojka za Engleskom
	Horhe Luis Borhes je primetio kako engleska prijateljstva poèinju izbegavanjem prisnosti, a ubrzo se pretvaraju u povremena razm...
	Kao sin jugoslovenskog pisca i politièkog zatvorenika Milovana Ãilasa, odrastao sam verujuæi u zapadnu demokratiju. Civilizovana...
	Britanija nema pisani ustav, kao ðto svako dete zna („nekada je znalo”, rekao bi moj vrlo engleski prijatelj Edvard Pirs), ali b...
	˙iveo sam u Londonu gotovo deset godina, najdu˛e osamdesetih, kao student postdiplomac i pisac. Ministarstvo unutraðnjih poslova...
	Ono ðto sam najviðe cenio bila je engleska politièka zrelost. Mi Jugosloveni imali smo prilièno raznih talenata i èesto smo bili...
	Dok sam ˛iveo u Britaniji, Englezi su mi izgledali telesno slabiji i manje maèo od Jugoslovena. Me²utim, jugoslovenski doktor ko...
	Od tog vremena, Englezi su postali obuzeti svojim zdravljem i njihov slavni skepticizam podlegao je veri u èudotvorne lekarije. ...
	Englezi su se ponosili time da su uljudni dok gube. Sada ne umeju èak ni da dolièno pobede. Kada su britanske trupe umarðirale u...
	Za vreme rata za Foklandska ostrva, Margaret Taèer je zamerala i Bi-Bi-Siju i ITN-u da im nedostaje patriotizam. Mada sam, kao i...
	Glavni izvor velièine Engleske bio je u tome ðto je ona ostrvo, i geografski i u vremenu. Njene ideje, ustanove i naèin ˛ivota b...
	Englezi su postali naði savremenici i ne umeju s tim da se nose - to razara njihovu individualnost koja je osnova njihove slobod...
	Ja lako mogu da zamislim Tonija Blera kao politièara u bilo kojoj zapadnoj zemlji. Doista, vo²a jedne opozicione partije u Srbij...
	Oèigledno nisam fer. Ali bio sam bombardovan u Beogradu i nemam niðta osim reèi da bombardujem i vratim milo za drago. Semjuel D...
	Braneæi Zapad
	U vreme Hladnog rata bio sam protivnik komunistièkog Istoka, a na strani demokratskog Zapada - kao i mnogi drugi istoènoevropski...
	Oseæam, me²utim, obavezu da navedem nesto ðto mi je nedavno rekao jedan moj prijatelj, ugledni beogradski lekar. Vratio se s kra...



	I
	U Jugoslaviji pod komunizmom, pili smo koka-kolu, pisali avangardnu poeziju, èitali zapadnoevropske i amerièke novine (ako bi, m...
	Svi²ale su mi se politièke ðale; joð viðe sam voleo zemlje sa gra²anskim i politièkim slobodama. Ali, ideolozi jugoslovenskog re...
	Budistima je èitav vidljivi svet la˛an i varljiv; marksistima, naðim i uvoznim, takvima su se èinili parlamenti, izbori, ðtampa ...
	U mladosti, èitao sam Kamija, Popera, Slobodana Jovanoviæa, Rejmona Arona i pitao: Ako bur˛oazija ima svu vlast, zaðto joj je po...
	Za evropske levièare, NATO je bio oru²e amerièkog imperijalizma, a za amerièke izolacioniste nepotreban veliki izdatak na razma˛...
	NATO je zasnovan na neèem ðto je veæe od pukog ugovora koji mo˛e biti izmenjen ili odbaèen. Mo˛da bi se moglo reæi da je zasnova...
	Na ju˛nom krilu NATO-a èetiri èlanice bile su desnièarske diktature: Salazarova Portugalija, Frankova ³panija, Grèka pod pukovni...
	Ukratko: bio sam navijaè, ali ne od onih koji na utakmice odlaze s no˛em u d˛epu veæ, kao ðto je red, navijaju za svoj tim uzvik...
	Zapad i NATO mogli su i bez moje podrðke; snagu i vreme valjalo mi je troðiti na Jugoslaviju. Poðto sam ˛iveo u inostranstvu, mo...
	Teðko mi je padalo ðto „moj” Zapad poma˛e komunistièki re˛im u mojoj zemlji. Zapadne diplomate u Beogradu, na primer, izbegavale...
	Nije li ˛alostan paradoks da se tek poðto je Slobodan Miloðeviæ postao 1987. neprikosnoveni vo²a Srbije predstavnici Zapada redo...

	II
	Poèetkom osamdesetih godina okrenuo sam se prouèavanju nacionalizma kod jugoslovenskih naroda. Naði me²unacionalni sukobi dovodi...
	Ipak mi nije bilo teðko da moju poljuljanu veru u zapadni liberalizam zadr˛im da ne padne. Ukazivao sam sebi na one zapadne poli...
	Postupno i oprezno sprovedene reforme - verovao sam, verovali smo - ubla˛iæe nacionalizme. Najopasniji su bili nacionalizmi dva ...
	Smatrao sam da srpski liberalizam nikada neæe biti od ne- Srba prihvaæen kao istinit, nepatvoren, ako ne prihvati njihovo pravo ...
	Oseæao sam da èinim neðto ðto je istovremeno moralno ispravno i politièki opasno. U Drugom svetskom ratu, hrvatski faðisti poubi...
	U Bosni je kroz istoriju bilo viðe surovih sukoba izme²u muslimana, pravoslavnih Srba i katolièkih Hrvata. Najsvirepiji je bio u...
	Sporna pitanja u vezi sa Slovenijom (rastuæi nemaèko- austrijski uticaj), Crnom Gorom (opasnost od sukoba izme²u pristalica i pr...

	III
	Sâm NATO nije se neposredno bavio nacionalizmom. Od svog osnivanja 1949. do kraja Hladnog rata, njegov glavni cilj bio je odbran...
	Savezna Republika Nemaèka postala je èlan NATO-a tek 1955, ali je zbog snage svoje privrede i isturenog polo˛aja (zajednièka gra...
	U Istoènoj Evropi, sovjetska hegemonija ogranièavala je suverenitet, pa time iskljuèivala i sukobe me²u dr˛avama. Priuðtiæu sebi...
	Jugoslovenska tragedija, koja je poèela u leto 1991, pokazaæe da Zapad - bezbedan, politièki na sigurnim nogama, sa sna˛nom priv...

	IV
	Zadihao sam se, u opasnosti sam da zapadnem u retoriku. Ali ako optu˛ujem Zapad, nikako ne osporavam da su najveæi krivci naði j...
	Jugoslovenske narode gurali su u katastrofu i mnogi intelektualci: èlancima i intervjuima, istorijskim, politikoloðkim i ekonoms...
	Popoviæ je bio i ilustrator, filmski re˛iser, zanimao se pozoriðtem, pisao; voleo je avangardne eksperimente i okuðao se u nekol...
	Poèetkom osamdesetih godina, Srbi su sve viðe napuðtali Kosovo - te˛ili su ka boljem ˛ivotu u bogatijim krajevima Srbije, ali i ...
	Popoviæ je svoj neobarokni nacionalizam pojaèao jednim ru˛nim, èak prostaèkim detaljem - u desnom donjem uglu slike je boca, grl...
	Slika Miæe Popoviæa samo je jedno od bezbrojnih ispoljavanja nacionalizma u kulturi naroda Jugoslavije osamdesetih godina, a za ...

	V
	Èime je Jugoslavija zaslu˛ila da je naði intelektualci tako zduðno ruðe? Po mom dubokom uverenju - nièim. Ta viðenacionalna zeml...
	Zaðto nastojim na tome da je u viðenacionalnosti Jugoslavije bilo mnogo jednonacionalnog, da ona nije bila veðtaèka dr˛ava? Sigu...
	Mada Jugoslavije nema i neæe je biti, ja se i dalje izjaðnjavam kao Jugosloven i priznajem da sam „jugonostalgièar” - ta reè se ...
	U Beogradu, glavnom gradu Jugoslavije i Srbije u kome sam odrastao, mladi ljudi bili su izrazito jugoslovenski opredeljeni i nac...
	Piðuæi o Kavafiju, Oden ka˛e kako je on „jedan od vrlo retkih pesnika koji mo˛e da napiðe patriotsku pesmu koja ne izaziva stid ...
	U politici, patriotizam lako postaje nacionalizam - najèeðæe bez imalo stida i zbunjenosti. Italijanski premijer Antonio Salandr...

	VI
	Oskar Vajld ka˛e kako se gubitak jednog roditelja mo˛e smatrati za nesreæu, ali izgubiti oba lièi na nepa˛ljivost. Izgleda da sa...
	Jugoslovenski re˛im tvrdi da je NATO namerno ubijao civile, NATO se brani da je reè o „kolateralnoj ðteti” - taj izraz æe biti p...
	To je razlog i ðto su birali tolike mete bez ikakvog vojnog znaèaja: fabrike duvana, automobila, usisavaèa za praðinu, veðtaèkog...
	Zadavao mi je strah mir s kojim su vo²e i propagandisti NATO-a pravdali promaðaje. Moja supruga Olgica, sin Nikola koji je dva d...
	Bombarderi bi se obièno doðunjali noæu; samo se èulo zujanje mlaznih motora. Krstareæe rakete su letele nisko i sporo - u predgr...
	Ljudi su gledali na noænom nebu svetlucave metke protivavionske artiljerije i, ponekad, SAM-6 rakete, a dr˛avni mediji hvalisali...
	Verovatno sreænim sluèajem pogo²en je amerièki „noæni jastreb” F-117A, nikad neoboreni, za radare „nevidljivi”, bombarder „stelt...
	Po Beogradu se prièalo da ima mladih ljubavnih parova koji èekaju bombardovanje da bi pored otvorenih prozora ili na skrovitim m...
	Nisam mogao noæu da spavam i èesto sam ðetao Beogradom. Dok sam gledao ruðevine iz kojih se dizao dim a ispod cipela mi krckali ...
	Ne kajem se zbog svoje nekadaðnje podrðke Zapadu i NATO-u. I danas bih se izme²u zapadne demokratije èije su se la˛i smele kriti...

	VII
	Miloðeviæevo postupanje s kosovskim Albancima javno sam osu²ivao kao siled˛ijsku antipolitiku joð od vremena kada im je 1988-89....
	Ugnjetavajuæi Albance, Miloðeviæ im je istovremeno dozvolio priliène slobode - ili, bar, nije smogao snage da ih ogranièi. Alban...
	Albanske separatistièke vo²e ˛ivele su u udobno nameðtenim kuæama i stanovima, obièno u Priðtini, putovale u inostranstvo i redo...
	Zapad je bio i protiv albanskih zahteva za nezavisnoðæu, jer se granice evropskih dr˛ava ne smeju menjati. Ipak, Evropski parlam...
	Ugnjetavanje kao ðto je na Kosovu, isticale su vo²e NATO-a, ne postoji ni u jednoj zapadnoj demokratskoj zemlji. Bili su u pravu...
	Napravimo jedan misaoni eksperiment. Zamislimo da, na primer, u Francuskoj koja ima oko ðezdeset miliona stanovnika, najednom dv...
	Kada su prve NATO bombe pale na Srbiju, Miloðeviæ je vladao veæ dvanaest godina; Hitler, s kojim ga upore²uju, bio je toliko dug...
	Brojni su i dokazi da pre bombardovanja nije bilo etnièkih èiðæenja na Kosovu - ona se, uostalom, ne spominju ni u izveðtajima s...
	Rat na Kosovu posledica je tri ekstremistièke politike: albanske, srpske i zapadne. Za albanski ekstremizam bih naðao i neku reè...
	Smatram da je mnogo va˛nije utvrditi svrsishodnost, smisao same vojne operacije. Pre svega, da su zaista prona²ene stotine hilja...
	Opravdano ili neopravdano, svrsishodno ili besmisleno, bombardovanje je dovelo u junu do povlaèenja srpskih trupa s Kosova i ula...

	VIII
	Da li NATO uopðte mo˛e da reðava nacionalne sukobe? Ovo pitanje je posebno znaèajno sada kada se NATO ðiri na istok i jugoistok ...
	I sve se to dogodilo bez krvoproliæa. Mnoge koji su u komunizam iskreno verovali - takvi su, na primer, bili moji roditelji - ko...
	Gor Vidal je negde napisao kako za Amerikance nije dovoljno da pobede, veæ onaj drugi mora biti pora˛en. Za NATO kao da ni to ni...
	Rusija se, u isto vreme, plaði ili tvrdi da se plaði ðirenja NATO-a. U svakom sluèaju, sve ruske partije su protiv ðirenja i u R...
	Planirano ðirenje NATO-a u jugoistoènu Evropu ne mo˛e se pravdati ni stvarnom ni potencijalnom spoljnom opasnoðæu - Rusija je je...
	Ma²arsko-rumunski odnosi poboljðali su se poslednjih nekoliko godina, delimièno i zato ðto obe zemlje ˛ele da se ukljuèe u NATO ...
	Za neke zemlje (na primer, Poljsku i Ma²arsku, koje su veæ èlanovi, ili Sloveniju i Hrvatsku, koje ˛ele da budu) ukljuèivanje u ...

	IX
	Za vreme Hladnog rata branio sam Zapad i NATO; za vreme bombardovanja - Srbiju od NATO-a i Zapada. Sada ponovo poèinjem da branim Zapad i NATO - ovoga puta od njih samih.
	Nije teðko na samom Zapadu naæi mesta na kojima se to mo˛e èiniti. Sociolozi i politikolozi odavno su primetili da ne samo u dem...
	Danas u Srbiji nema mnogo onih koji bi se slo˛ili da je veæina zapadnih medija, instituta i univerziteta nezavisna. NATO bombard...
	Srpsko oseæanje progonjenosti nesumnjivo je bolesno, ali zapadna medijska „demonizacija” Srba ukazuje da ni Zapad nije zdrav. Mo...
	³ta je internacionalizam danas? Posle potpunog istorijskog poraza komunizma i gotovo potpunog intelektualnog poraza marksizma, t...
	Èak i da je zapadni internacionalizam sasvim nepristrasan i pravedan, njemu bi bio neophodan kosmopolitizam. Za mene kosmopolits...
	Do toga ne bi doðlo da su se zapadni intelektualci, novinari i politièari potrudili da razumeju ðta Kosovo znaèi za Srbe i da su...
	U dvadesetom veku, kosmopolitizam nikada nije bio politièki cilj - niti su se stranke borile za njega, niti dr˛avnici sebe opisi...
	Mada su èistke bile znatno bla˛e od onih 1936-39, nanesena je velika ðteta sovjetskoj kulturi i nauci i otu²eni su mnogi levi pi...
	U Beogradu se poèetkom devedesetih godina, s rasplamsavanjem gra²anskog rata, pojavila nova reè - „mondijalizam”. Koriðæena je k...
	Kada bi bio mudar, liberalni Zapad bi uèio od evropske ekstremne desnice i Staljina, a i od srpskih nacionalista - na primer, da...
	Ne seæam se da sam ikada èuo moga oca Milovana Ãilasa da ka˛e za sebe da je kosmopolita. U naðe vreme to i inaèe retko koji inte...
	U Tamnici i ideji, jednoj od poslednjih knjiga koje je napisao, Milovan Ãilas, veæ u osmoj deceniji ˛ivota, sa˛ima svoja saznanj...
	Tamnica je i kuæa demona i zala - u èoveku obitavaju i mahnitaju Satana i Pakao. To znaju tamnièari, to oseæaju su˛nji: od njih,...
	Da li su ta vera i ta volja - kosmopolitizam? Moj otac bi mo˛da bio malo zbunjen ovim pitanjem, ali sam siguran da bi posle neðt...
	Havelova drama
	Proðle godine proslavljena je desetogodiðnjica èehoslovaèke „somotske revolucije” koja je ne prolivði ni kap krvi svrgnula komun...
	Godine 1992. Slovaci su se opredelili za samostalnu dr˛avu i Èehoslovaèka je prestala da postoji. Ali i posle ovog „somotskog ra...
	I
	Komunistièki re˛im jeste ogranièavao slobodu stvaralaðtva, ali cenzura, kako to dobro primeæuje oksfordski profesor filozofije D...
	Poèetkom devedesetih godina predsednik Havel je u˛ivao podrðku osamdeset posto svojih zemljaka i igrao je va˛nu ulogu na evropsk...

	II
	U decembru 1989. Havel je odr˛ao nekoliko tajnih sastanaka s Aleksandrom Dubèekom, omiljenim reformistièkim vo²om „Praðkog prole...
	Dok je Dubèek bio na vlasti i borio se za „socijalizam s ljudskim likom”, mora se priznati da je ponekad bio neodluèan; posle sm...
	Vaclav Havel se veæ u mladosti borio protiv marksistièkog ideoloðkog apsolutizma i komunistièke politièke represije. Sloboda je ...

	III
	Kinova knjiga, pored toga ðto je biografija Havela, tako²e je i istorija Èehoslovaèke - „prokletog kaveza za ptice”, kako je pes...
	Mada je u me²uratnom periodu i s Masarikom kao predsednikom, Èehoslovaèka bila najdemokratskija zemlja u Istoènoj Evropi, a u Sr...
	Kada je Vaclav Havel ro²en 1936, zakupci i sluge na porodiènom imanju poslali su mu èestitku s najlepðim ˛eljama u kojoj su ga o...

	IV
	Crvena armija oslobodila je Èehoslovaèku 1945. i veæ 1948. komunistièki dr˛avni udar stavio je taèku na period koalicionih vlada...
	D˛on Kin je profesor na univerzitetu Vestminster u Londonu i autor je nekoliko knjiga o nasilju, civilnom druðtvu, medijima i de...
	Havel je joð u ranoj mladosti pokazivao veæi dar za politiku nego za umetnost i bio je jedan od onih retkih idealista koji umeju...

	V
	Havel voli udoban ˛ivot, rado veèerava u dobrim restoranima i joð kao disident imao je kuæu na selu sa slugom koji je stalno ˛iv...
	Hrabrost koju je pokazivao dok su ga progonili nije ga napustila ni posle osvajanja vlasti. Krajem devedesetih godina izdr˛ao je...
	Havel je naneo veliki udarac svojoj popularnosti kada se ubrzo posle smrti supruge Olge 1996, o˛enio glumicom sedamnaest godina ...
	Pripremajuæi materijal za biografiju, D˛on Kin je razgovarao s mnogo ljudi i nije ˛alio truda i vremena u istra˛ivanju. On je po...


	Neizbe˛an rascep
	Rat izme²u albanskih neregularnih trupa i makedonskih snaga dobija u ˛estini i postaje sve prljaviji na sve veæoj teritoriji, ug...
	Albanski gerilci imaju mitraljeze, raketne bacaèe, minobacaèe i mine, èesto od Oslobodilaèke vojske Kosova, koju je snabdeo NATO...
	³ta ˛ele Albanci? Oni zahtevaju proporcionalnu zastupljenost u policiji i opðtinama u veæem delu zapadne Makedonije, gde èine veæinsko stanovniðtvo. Oni tako²e hoæe veliku autonomiju od Skoplja, ubijajuæi na ovaj naèin Makedoniju kao unitarnu dr˛avu.
	Albanci ˛ele da pravoslavna crkva bude odgurana na sporedan politièki kolosek, da albanski, pored makedonskog, bude zvanièni jezik, i da bude uspostavljena dvonacionalna dr˛ava.
	Makedonci vide prosto otcepljenje: „Oni hoæe naðu teritoriju, a ne novi ustav.” Nikakve bitne razlike nema u zahtevima koje isti...
	Borba prouzrokuje izbeglice. Kao i kod hrvatske, bosanske i kosovske borbe, razdvajaju se stanovniðtva koja su bila pomeðana vek...
	Sada, trideset hiljada Albanaca uteklo je iz Makedonije na Kosovo. Slovenski Makedonci tako²e be˛e iz zapadnih delova svoje zeml...
	Zloslutno, sukob æe se uskoro proðiriti, buduæi da lokalni komandanti stvaraju paravojne jedinice. Teroristièke akcije i civilne ˛rtve æe se poveæati i pregovori æe postati te˛i.
	D˛ord˛ Robertson, u ime NATO-a, taèno je govorio o „rubu gra²anskog rata”. Ali lek koji je predlo˛io bio je bezvredan: NATO trup...
	Makedonija je siæuðna (deset hiljada kvadratnih milja, jedva dva miliona stanovnika). Slovenski Makedonci su veæina, s romskom, ...
	Albanci u Makedoniji (i na Kosovu) imaju najviði natalitet u Evropi - jedna ˛ena proseèno ra²a ðestoro dece. Za tri- èetiri dece...
	Rat svih protiv sviju u˛asava Makedonce. Ali makedonski intelektualci se plaðe albanskih beba viðe nego albanskih bombi. Tako je...
	Kada je NATO napao Srbiju, obeæao je da æe pobediti Miloðeviæa i napraviti od Kosova multietnièku demokratiju. Pobedio je. Miloðeviæ je u Hagu. Na Kosovu, dve godine kasnije, nema demokratije, a albanski ekstremisti isterali su sve ne-Albance.
	Iz takvih pobeda proistièu ekspanzionistièki zahtevi; Albanci oèekuju da NATO ponovi Kosovo: istera makedonsku vojsku i ostavi gerilce kao gospodare dr˛ave koja je slobodna da se ujedini s Albanijom, Kosovom ili s oboma.
	Mogu se èuti evropski glasovi koji ka˛u da NATO treba da deluje. Zaðto dopustiti drugu Bosnu? To ima smisla: samo NATO ima snagu...
	Èak i kada ˛ive u istom selu, Makedonci i Albanci ˛ive odvojeno. Prijateljstva su retka. Ekonomska saradnja ogranièena je na trgovinu, dok su kulturne i politièke veze neznatne.
	Neprijateljske strane sile na brzinu su ih spojile, turska vlast nemilosrdno je raseljavala narode, balkanske dr˛ave, kada bi bi...
	Istinski mi je ˛ao Makedonije, ali u˛ivam u nevoljama liberalnih prijatelja na Zapadu, tako oduðevljenih ðto se bombarduje Srbija. Kako zbunjujuæe za njih. Majkle Ignjatijevu, Timoti Garton Eðu - koga bi sada hteli da bombardujete, Albance ili Makedonce?
	Èovek se seti prenera˛enosti kada je „dobri momak” Vijetnam izvrðio invaziju „dobrog momka” Kambod˛e. Ko je zli imperijalista, a ko borac za slobodu? Zapadnim liberalima nedostajaæe Miloðeviæ; bilo je lako podr˛avati njegove neprijatelje.
	Kod nacionalnih sukoba, lakðe je napraviti predvi²anja za period od pet godina nego od pet nedelja. Naposletku, uvek se kladite ...

	O vo²ama, narodima i jednoj pesmi
	Da li bi ubili Bila Klintona, Tonija Blera, ˙aka ³iraka, Gerharda ³redera? Da postavim pitanje sasvim jasno i nedvosmisleno: Kad...
	Mnogo Srba smatra da je sâm napad na Srbiju bio zloèin, a svi se sla˛u da su to bila bombardovanja fabrika, mostova, autobusa, v...
	Neki odgovori ipak uspevaju da me iznenade. Jedna prijateljica, na primer, koja piðe odmerene analize amerièke spoljne politike ...
	Ali, i u meni su joð uvek nepreboljeni i neuta˛eni strah, poni˛enje i tuga. Zato se i danas, posle viðe od dve godine, èesto u m...
	Zato ako sam razumom pa i srcem protiv atentata, ipak ne bih osetio u˛as ili tugu kada bi neko od severnoatlantskih vo²a stvarno...
	I
	Mladi Alber Kami zapoèinje Mit o Sizifu tvrdnjom da je samoubistvo temeljno filozofsko pitanje, koje dolazi pre svih ostalih; u ...
	„Sic semper tyrannis!”, uzviknuo je Marko Junije Brut zarivði maè u Julija Cezara. „Ovako uvek tiranima”, me²u- tim, znaèi i nik...
	Da li to onda znaèi da je pitanje tiranoubistva bez va˛nosti za zapadne zemlje, odnosno da je na njega demokratija izvrðila uspe...
	U Juliju Cezaru, najslavnijoj tragediji o politièkom ubistvu, ³ekspir sa zadivljujuæim oseæanjem za tanane razlike i postepene p...
	Julije Cezar je bio prvi od Cezara koji su doneli svetu Pax Romana. U vreme Hladnog rata, Sjedinjene Amerièke Dr˛ave pru˛ale su ...
	Sjedinjene Amerièke Dr˛ave se èesto kude i ponekad hvale zato ðto stvaraju novi svetski poredak. One to prevashodno èine ujedinj...
	Ja, naravno, ne znam kuda svet ide. A i kada bih znao, ne iskljuèujem da bih mo˛da odluèio da to odrediðte nikome ne otkrijem. J...

	II
	Osamdesetih godina ˛iveo sam u Britaniji, Nemaèkoj i Americi i pisao i dr˛ao predavanja o jugoslovenskim temama: radnièkom samou...
	Moji zapadni èitaoci i sluðaoci pokazivali su zanimanje, ali retko sam nailazio na one koji su bili voljni da se zaista udube u ...
	Tek devedesetih godina, kada smo mi Jugosloveni ispunili televizijske ekrane eksplozijama i ruðevinama, krvlju i leðevima, Zapad...
	Èim bi se borbe stiðale i sklopio mir - kao u Bosni u zimu 1995. posle Dejtonskog sporazuma ili na Kosovu u leto 1999. posle ula...
	Mi Srbi, Jugosloveni, Balkanci, u stvari svi mi Istoènoevropljani, samo smo geografski bliski Zapadnoj Evropi. Po svemu ostalom,...
	Pokazalo se ipak da je zapadna retorika o jednoj Evropi samo krasnoreèiva i patetièna propaganda. Godine 1989. sruðen je Berlins...
	I kao da je oduvek bilo tako. Za nas na Istoku, zanimali su se i zauzimali na Zapadu samo izuzetni, posebno moralno nadahnuti po...
	Zanimanje viktorijanske Britanije i drugih evropskih zemalja za stradanja balkanskih naroda ipak nije dugo trajalo. Ovi æe zato ...
	Ako Evropa s pravom grdi nas Balkance, imamo i mi za nju pitanja na koja joj neæe biti milo da odgovara. Da vera nas Srba, Crnog...
	„Kada èujem reè kultura, otkoèim piðtolj!” Ova reèenica, namerno veoma zastraðujuæa i nenamerno prilièno duhovita, obièno se pri...
	Zapadni mediji tako²e govore o Srbima kao o Evropljanima gotovo iskljuèivo u nepovoljnom kontekstu. Opisaæe, na primer, generala...

	III
	Nisu li èudni ti Srbi? ˙eleli bi da budu deo Evrope, a da mogu pobili bi zapadne vo²e i obraduju se èim je Zapadu neka nevolja z...
	Duga je to prièa. Mi Istoènoevropljani vekovima smo èas voleli, èas mrzeli Zapadnu Evropu, divili joj se i pokuðavali, najèeðæe ...
	Sa svoje strane, èovek Istoka, Srbin ili Poljak, Rus ili Albanac ili Bugarin, èesto je video èoveka Zapada kao lukavog i pritvor...
	Dok se roguðe na Zapad, istoènoevropski narodi istovremeno tvrde i da su njegov deo, da su Evropljani ne manje od onih na desnoj...
	Kada Istoènoevropljanin govori o svom narodu kao zapadnom, a o nekom drugom kao istoènom, tako²e æe taj drugi narod proglasiti z...

	IV
	Dok èitam savremenog poljskog pesnika Adama Zagajevskog obuzima me prijatna samoobmana da me on dobro poznaje i piðe samo za men...
	Zagajevski je veæ u mladosti kritièki pisao o komunistièkom re˛imu u Poljskoj i pridru˛io se intelektualnoj opoziciji, ali joj n...
	Pesnièko umeæe Zagajevskog najpotpunije dolazi do izra˛aja kada pusti na volju svojoj uobrazilji. Tada kao da je u polusnu, ali ...
	Da je Rusiju osnovala Ana Ahmatova, da je Mandeljðtam bio zakonodavac a Staljin samo sporedna liènost iz izgubljenoga gruzinskog...

	Pesma se ne zavrðava taèkom, èak ni s tri taèke, veæ prazninom, beskrajnom kao pesnikova sumnja da se ta velesila ikada mo˛e pro...
	Bio si u lepom, bogatom, udobnom Parizu dok su u dalekoj domovini tvoji drugovi po zatvorima. Razgovarao si s blagonaklonim Fran...
	Poðto je Sovjetski Savez bio supersila niko nije primetio poljski nacionalizam u pesmi „Kad bi Rusija”. Pravila politièke korekt...
	Naga²am da bi svoje predrasude - taj najbezvredniji deo naðe intelektualne imovine koga najbri˛ljivije èuvamo - Zagajevski danas...
	Ako je bliska proðlost opovrgla Zagajevskog, to na˛alost ne iskljuèuje da æe mu ne tako daleka buduænost dati za pravo. Zato dok...
	Na Zapadu sam sreo mnogo sovjetologa i istorièara Rusije koji se ponose time ðto ne vole predmet kojim se bave i èiji bi profesi...
	Ali, imaju li zapadni hladnoratovski sovjetolozi, èiji je Bre˛inski vodeæi predstavnik, uopðte pravo da slave pobedu? Nisu li on...

	V
	Vlada Srbije, koju saèinjavaju politièari iz osamnaest koalicionih partija, izruèila je 28. juna 2001. Slobodana Miloðeviæa Haðk...
	Sasvim pro˛et duhom zapadnog prava, ja od sveg srca prihvatam plemeniti princip da je optu˛eni nevin sve dok na sudu ne bude utv...
	Izruèenje Miloðeviæa tribunalu u Hagu ipak je bilo prava propast za vladavinu zakona u Srbiji i Jugoslaviji (federaciji Srbije i...
	Nema sumnje da nas je Zapad ucenio. Amerikanci su zaista bili otvoreni - bez izruèenja Miloðeviæa neæemo dobiti pomoæ koja nam j...
	Miloðeviæu je trebalo suditi u Beogradu. Pred naðim sudom ne bi mogao samouvereno i izazivaèki da ka˛e, kao ðto je to uradio 3. ...
	Tribunal ne mo˛e ni na koji naèin da izmeni ovu situaciju. U demokratskoj pravnoj dr˛avi, me²utim, sud mo˛e da sudi sve one, ukl...
	Nalog za hapðenje Miloðeviæa zbog zloèina na Kosovu izdala je sudija Luiz Arbur iz Kanade, tadaðnji glavni tu˛ilac tribunala, u ...
	Ali, èim je NATO zaratio s Miloðeviæem, sve se za Zapad suðtinski izmenilo. On je prestao da bude „faktor stabilnosti” i èovek s...
	³ta je s drugim balkanskim vo²ama èije su ruke krvave? Del Ponte ka˛e kako bi optu˛ila hrvatskog predsednika Franju Tu²mana, ali...
	Ja smatram i da vo²a Oslobodilaèke vojske Kosova Haðim Taèi treba tako²e da bude optu˛en. Posle ulaska NATO-a na Kosovo, snage p...


	Slobodni mislilac
	Na Zapadu, Andreja Saharova s pravom smatraju jednim od najveæih Rusa u proðlom veku. Sjajan fizièar koji je poèetkom pedesetih ...
	Od Saharovljeve smrti 1989. nema prepreka da se intervjuiðu ljudi u Rusiji koji su ga znali, i veæina arhivske gra²e je pristupa...
	Luri je prevodilac s ruskog, autor knjige o Andreju Èikatilu, najgorem ruskom serijskom ubici, kao i romana o Josifu Staljinu, n...
	U disidentskim krugovima, Luri je upoznao Saharova i Elenu Boner, fizièarevu drugu suprugu i nesavladljivog partnera u politièko...
	I
	Andrej Dmitrieviè Saharov ro²en je u Moskvi 1921, kada se Rusija joð oporavljala od pustoðenja boljðevièke revolucije 1917. i gr...
	U gimnaziji i na univerzitetu, Andrej Saharov je upravo to i èinio, istièuæi se u matematici i fizici. Bivði ðkolski drugovi pam...
	Te˛e je prepoznati u mladom Saharovu buduæeg disidenta koji æe se otvoreno sporiti s vo²ama jedne od najmoænijih i najtiranskiji...
	Dugo vremena nije ni sâm Saharov. Kada je kao student èitao obavezna dela Marksa i Lenjina, ubijao se od dosade zbog njihovih pr...
	Posle perioda zadivljujuæe novatorskog rada u fabrici municije za vreme rata, Saharov se vratio teorijskoj fizici, ali je 1948. ...
	Ruski graditelji bombi obitavali su u èudnom svetu kojim je vladao Lavrentij Berija, Staljinov nemilosrdni ðef tajne policije, N...
	Nekoliko Saharovljevih originalnih ideja napravilo je proboj u projektovanju hidrogenske bombe. (Zahvaljujuæi prevashodno ðpijun...
	Ali, usred priznanja i trijumfa, on je poèinjao da sumnja u sovjetski sistem. Kada je Staljin umro marta 1953, Saharov je bio tu...
	Stoga, kada je Nikita Hruðèov poèeo s borbom za destaljinizaciju u drugoj polovini pedesetih godina, Saharov ju je od sveg srca ...
	Saharovljeva glavna briga u to doba, me²utim, bila je radijacija koja je ispuðtana u atmosferu u toku nuklearnih proba. Zbog sva...
	S ovim pismom, Saharov je uðao neposredno u arenu sovjetske spoljne politike, strogo èuvani zabran partijskog vo²stva. Hruðèov j...

	II
	Godine 1964. Leonid Bre˛njev je kremljanskim dr˛avnim udarom zbacio Hruðèova. Tokom naredne dve decenije, Saharov je javno prote...
	Saharov je od poèetka znao da æe morati da plati cenu zato ðto je svojoj savesti dozvolio da progovori. Veæ 1968, KGB ga je stav...
	Saharov je tako²e postao i pisac samizdata. Njegovi kucani i prekucavani eseji o potrebi za demokratskom reformom kru˛ili su ðir...
	Krajem sedamdesetih godina, Saharov je postao me²unarodno slavan i poðtovan - ne samo dobitnik Nobelove nagrade veæ i primalac m...
	A onda, decembra 1979, Sovjetski Savez je izvrðio invaziju Avganistana. U intervjuima datim zapadnim medijima, Saharov je progla...
	Po savetu Bonerove, Saharov je dobro iskoristio izolaciju da napiðe memoare. Agenti KGB-a dva puta su ukrali njegov rukopis, tim...
	Prièajuæi prièu svoga ˛ivota, Saharov nije pokuðao da prikrije ni jednu od svojih bivðih politièkih iluzija. Ali, on se razlikov...
	U godinama samoæe i otpora u Gorkom, Elena Boner je pokazala svoju posveæenost suprugu i vlastiti borbeni duh. Kada je Saharov 1...
	Otac Bonerove bio je Jermenin, a majka Jevrejka, èinjenice koje je isticala re˛imska propaganda, dajuæi time do znanja kako je o...

	III
	U Gorkom, Saharov se ponekad oseæao „kao mið u staklenoj tegli iz koje se postepeno ispumpava vazduh”. Mada mrðav i boleðljiv, o...
	Februara 1986, ne dugo poðto je Mihail Gorbaèov doðao na vlast u Kremlju, Saharov mu je napisao pismo u kome je zahtevao puðtanj...
	On nije imao iluzija: Gorbaèovljevi pokuðaji sa promenama bili su oprezni i ogranièeni. Ali, oni su za sovjetske prilike predsta...

	IV
	Lurijev Saharov je veoma inteligentno napisana knjiga koja se s u˛ivanjem èita. On ne samo ðto je izvrsno uhvatio glavnu liènost...
	Ono ðto se mo˛e zameriti Luriju je ðto ne daje procenu Saharovljevog upliva. Da li je on uticao na Gorbaèovljeve poèetne korake ...
	Luri ipak iznosi uverljive razloge da je Saharovljeva rana smrt u ðezdeset osmoj godini bila veliki gubitak za demokratske refor...


	Kako je jugoslovenski deèak pomogao Americi da pobedi u Hladnom ratu
	Prvi put sam doðao u Sjedinjene Dr˛ave 1987. da bih radio na univerzitetu. Kao sociolog i istorièar u tridesetim godinama, veæ s...
	Od tada sam se donekle poboljðao. Sada ˛ivim u mom zavièajnom Beogradu i u srpskim medijima povremeno tumaèim zbivanja u Americi...
	U liberalnoj sredini amerièkog univerziteta na Istoènoj obali, jedini moji stavovi koji su privlaèili pa˛nju bili su o amerièko-...
	Doista, ja sam bio veteran u branjenju Sjedinjenih Amerièkih Dr˛ava. U prvim razredima osnovne ðkole u Beogradu, neki od nas uèe...
	Kad god nam je nedostajalo znanja ili podataka (a uglavnom nam je nedostajalo) mi deèaci smo se oslanjali na naðu ˛ivu maðtu da ...
	Naravno, Amerikanci nikada nisu proslavili me²unarodni praznik u èast radnika uz bilo kakvo pokazivanje vojne moæi. Ali, mi smo ...
	Tiha veæina ²aka postala je joð tiða. Onda sam èuo glas koji dolazi u pomoæ. Bio je moj vlastiti: Amerikanci su jednom odr˛ali v...
	Poèeo sam da opisujem tu paradu koja je stavila taèku na sve ostale. Izme²u mnogih èudesa koje sam zamiðljao, i pokuðavao da nav...
	Deca treba da su ta koja prva vide kada je car go, ali je za mene imperijalna Amerika uvek bila lepo obuèena. I stvari koje su m...
	Tolika je bila moja vera u amerièku dobrotu i moæ da kada je na predsednika Kenedija bio izvrðen atentat ja sam samo donekle bio...
	Kada je sat kasnije bilo slu˛beno javljeno da je Kenedi mrtav, bio sam veoma tu˛an. Ali, u ðkoli se to preokrenulo u veliku pobe...
	Nijedan „Rus” nije saèuvao svoj identitet do zrelosti i razloge za razoèaranje u komunizam i Sovjetski Savez nije potrebno objað...
	Ali, ðta su bili stavovi nas „Amerikanaca” i „Rusa” prema unutraðnjoj jugoslovenskoj politici kada je naða zemlja poèela da se r...
	S jedne strane, oni koji su u detinjstvu bili „Rusi” nisu nu˛no bili staljinisti koji obo˛avaju moæ, veæ iskreni vernici u jedna...
	U stvari, mi deèaci delili smo shvatanja i vrednosti naðih roditelja, i u naðim prepirkama najèeðæe smo ponavljali na detinjast ...
	U tim vremenima, amerièke i druge zapadne diplomate u Beogradu pokazivale su malo zanimanja za ljudska prava i demokratske refor...
	Mnogi na Zapadu, a posebno u Sjedinjenim Dr˛avama danas veruju da je bilo greðka ðto se odricala makar i oprezna, ogranièena pod...
	Kao tinejd˛er oslobodio sam se idolatrije prema Americi i poèeo kritièki da mislim o njenom politièkom ˛ivotu, mada, kao ðto sam...
	Najposle, Sovjetski Savez mudro je odluèio da odustane od borbe u Hladnom ratu. Mada smatram da je pogreðno reæi kako su Sjedinj...

	Demokratija i zlo
	Od kada je èovek postao èovekom, on pokuðava da razume i objasni zlo; najèeðæe hoæe da ga izgna iz sveta i sebe samog, ali ga po...
	U mom veæ poluvekovnom ˛ivotu nisam uèinio nikakvo pravo r²avo delo i po tome sam slièan ogromnoj veæini ljudi. Ali, zaðto nismo...
	Neuporedivo je tragiènije ðto nam je u proðlom veku, a i inaèe kroz istoriju, u mnogo prilika ponestalo uverenja i hrabrosti za ...
	I
	Stendal je tvrdio da je èovek toliko nesavrðen da ne mo˛e biti ni savrðeno zao. Zapa˛anje je blistavo, duhovito, stendalovsko; v...
	Tako²e nema sumnje da je èovek postavio veæe rekorde u èinjenju zla nego u èinjenju dobra. Hitler je mnogo bli˛e savrðenstvu u z...
	Priroda politike je takva da ne dozvoljava velikim i moænim vo²ama pribli˛avanje moralnom savrðenstvu, a verovatno ni bilo kom d...
	Ajzaja Berlin, glasoviti liberalni politièki filozof proðloga veka, slikovito je opisao u eseju „Vinston Èerèil 1940” epsku veli...
	U svom briljantnom eseju, Berlin pravi podsmeðljive primedbe na raèun Èerèilove liène i nacionalne megalomanije i pompeznog, sta...
	Ajzaja Berlin je bio u pravu: postoje istorijski trenuci u kojima se dr˛avnici, kao da su vitezovi bez mane i straha, bore proti...
	Raðireno ku²enje znamenitih ljudi ne nastaje zato ðto je savremeni èovek moralno osetljiv i ˛eli da se oslobodi idolopoklonstva....

	II
	Detetu je pas miliji od maèke, jer voli da se igra i ludira, dok maèka ˛ivi u svom zatvorenom svetu - a dete ne mo˛e da prihvati...
	Bilo mi je sedam-osam godina kada smo moja majka i ja otiðli u posetu kod jedne starije gospo²e koju pamtim kao blagonaklonu i n...
	Obuzela su me najrazlièitija oseæanja. Stideo sam se svoje nemoæi da bilo ðta uèinim i zamiðljao da bi i meni neko zlo moglo da ...
	Drevni Egipæanin obo˛avao je maèku i jednu od svojih boginja klesao je s maèjom glavom. U grobnicu je pored mumije maèke stavlja...
	Ali, d˛elat iz drugog dvoriðta ne samo ðto nije bio zlotvor pun predrasuda i mr˛nje, veæ je, ma koliko to bilo teðko reæi, èinio...
	U istoriji ljudske misli, verovatno niko uverljivije, doslednije i jezivije nije dokazivao da je èovek sasvim zao i nepopravljiv...
	Bertrand Rasel, najglasniji i najèuveniji agnostik me²u misliocima dvadesetog veka, smatra Aurelija Avgustina ne samo filozofom izuzetne originalnosti veæ i mnoge njegove ideje znaèajnim za modernu filozofiju.
	Utoliko je Raselu èudnije ðto je Avgustin dozvolio da ga pro˛me oseæanje krivice tako sumorno i sveopðte da su za njega i novoro...
	Danas u zemljama koje pripadaju - mo˛da bi taènije bilo reæi: koje su pripadale - hriðæanskoj civilizaciji, samo poneki verski f...

	III
	Kada gledam holivudske filmove, zabavljam se pokuðavajuæi da na samom poèetku pogodim ko æe biti vrhovni zlotvor. Generalni dire...
	Èesto ne prolaze dobro ni nauènici koji se bave genetikom i biotehnologijom - opet, valjda, zbog svetogr²a, jer tobo˛e skrnave o...
	Meduar je bez sumnje u pravu - nauènici niti hoæe da vladaju svetom niti da ga uniðte. Ali, kom èoveku su te dve ˛elje sasvim st...
	Film Betmen i Robin, snimljen 1997, èetvrti je i verovatno poslednji u mnogo gledanoj seriji o ðarmantnom industrijalcu i filant...
	Ovaj poslednji Betmen vodi borbu, uz pomoæ mladog Robina, protiv dvoje veoma genijalnih i sasvim ludih nauènika. Gospodin Ledeni...
	Mo˛da previðe ozbiljno shvatam ovaj veðto napravljeni, maðtoviti i iznad svega zabavni film? Stvaraoci popularne kulture, me²uti...
	Kada Kamijevom Kaliguli umre sestra, koja mu je i ljubavnica, on trèi noæu kroz oluju, oèajan ðto su ljudi smrtni i ne mogu biti...
	Otrovni Brðljan iz Betmena i Robina voli biljke, a njih uniðtavaju i ljudi i ˛ivotinje, koje ona zbog toga mrzi. Ili mo˛da zato ...

	IV
	Srpski pesnik Branko Miljkoviæ, koji je 1961, sa dvadeset i sedam godina, izvrðio samoubistvo, pitao je „hoæe li sloboda umeti d...
	U proðlom veku, a posebno u njegovoj poslednjoj èetvrtini, u svetu se ogromno poveæao broj demokratskih zemalja. Od preko ðest m...
	Ali, upravo veliki broj demokratija u svetu dokazuje da sloboda neuporedivo gore „peva” nego ðto su to èinili oni koji su za njo...
	Nijedan demokratski politièki sistem ne mo˛e sâm svojim ustanovama da odoli nasrtajima tiranije, ako u samom druðtvu ne postoje ...
	Znam da je to poznato, ali vredi se podsetiti da su u dvadesetom veku demokratske zemlje poèinile velike grehove, kao ðto su ras...
	Buduæi da su zemlje s dugom demokratskom tradicijom veoma retke - ima ih oko desetak u èitavom svetu - demokratija je do nedavno...
	U dvadesetom veku demokratiju su ozbiljno kritikovali gotovo jedino oni koji su bili njeni protivnici, bilo levi, bilo desni. U ...
	Nije proðlo nezapa˛eno da je danas u Evropi mnogo manje principijelnih, talentovanih, obrazovanih, vizionarskih, plemenitih, hra...


	Putujte ðaðavo
	Ako volite da putujete, a pripadate onoj velikoj veæini stanovnika Srbije koji kubure s novcem i teðko pribavljaju vize, preporu...
	Templ Filding posveæuje svoj bedeker bratu Dod˛u, poginulom 1945. na Filipinima: „Uvek oèaran putovanjem, krenuo je i na Veliki ...
	Ovaj velièanstveno banalan i nespretno humoristièan vodiè, tako loð da je bað zbog toga dobar, napisan je za Amerikance iz posle...
	Ako u Nemaèkoj tra˛ite najspektakularnije ruðevine, idite u Kasel, a „malo nemaèkog” doveðæe Vam plavuðu mnogo br˛e. Ali, „nemoj...
	Uvek putujte prvom klasom, ka˛e Filding, doista „prilepite se” za nju, izbegavajte „veðte tipove” i ne budite „naivèina”. Ali, i...
	Ni evropska politika nije slo˛enija. Sovjetski Savez je „Veliki Zli Medved” i Filding, zahvaæen paranojom Hladnog rata, piðe kak...
	Templ Filding zamera Evropi na prljavim kuhinjama, ali mu ne smeta ðto prostitucija buja zbog posleratne bede i nezaposlenosti. ...
	Jedna od nezapa˛enih posledica seksualne revolucije ðezdesetih godina je da muðkarci danas nerado govore o seksu za novac. Mada ...
	Francuzi su u celini poðteni ljudi, ali „neèisti, po amerièkim standardima” i „lako iskoriste suseda, stranca”. Njihovo novinars...
	Templ Filding obaveðtava Amerikanca koji prvi put poseæuje Britaniju da je kraljevina veæa od amerièke dr˛ave Jute ali manja od ...
	Izgleda da niko u Evropi ne mo˛e ni da se uporedi s njima. To nije za èu²enje, jer Filding naglaðava da Britanci imaju mnogo zaj...
	Engleski jezik doista se promenio u pola veka od kada je Templ Filding napisao svoj vodiè. On ka˛e da u Londonu ima mnogo „gay” noænih klubova - i u njima mnogo lepih ˛ena. A kada devojke svrate na „d˛in-i-ono”, „ono” nije seks veæ vermut.
	Ako je kao i u ostatku Evrope u Britaniji bilo mnogo ˛ena za amerièke turiste, nestaðice iz ratnog vremena nisu bile prevazi²ene...
	Templ Filding pravi uobièajene potcenjivaèke primedbe na raèun „skandalozno loðe” britanske kuhinje. Èuveni hotel Ric ima dobru ...
	U Britaniji, vodovodne i kanalizacione cevi bile su u jadnom stanju i gde god da krene amerièki turista treba da nosi sa sobom t...
	Grize me malo savest ðto se ðalim na raèun Templa Fildinga koga sam upoznao na Majorci jednog leta poèetkom osamdesetih godina i...

	Ne tako èudna Srbija
	Devedesetih godina, dok su bivði Jugosloveni vodili gra²anski rat, zapadni novinari, profesori, politièari i diplomate objavili ...
	Stevan K. Pavloviæ je prava suprotnost pomodnom autoru koji piðe brzo i povrðno. Profesor istorije u penziji na univerzitetu Sau...
	Pavloviæ je izdanak beogradske porodice koja je bila bogata i s politièkim uticajem u me²uratnoj Kraljevini Jugoslaviji u èijem ...
	Na primer, on uverljivo pobija samosa˛aljenje i megalomaniju veæine srpskih istorièara i pokazuje da Srbi nisu jedinstveni bilo ...
	Pavloviæ naziva „protogeniènim nacionalistima” one srpske intelektualce koji vide nacionalne osobine kao nepromenljive kroz vrem...
	Svoje prvo poglavlje od samo dvadeset i pet strana Pavloviæ posveæuje trinaest vekova srpske istorije, poèevði od ðestog veka, k...
	Tursko osvajanje Jugoistoène Evrope, ukljuèujuæi i srpskih zemalja, analizirano je bez ikakvog nacionalistièkog romantizma, ali ...
	Sledeæa èetiri poglavlja bave se devetnaestim vekom i periodom do kraja Prvog svetskog rata, kada je decembra 1918. Srbija rasto...
	Pavloviæ je protivnik teorije „drevne mr˛nje” o uzrocima jugoslovenskog gra²anskog rata devedesetih godina, ali on tako²e ne sle...
	Stvaranje moderne srpske dr˛ave je poèelo, kao i drugde na Balkanu, s ustancima: vrlo surovi pobunjenici bore se protiv vrlo sur...
	Pavloviæ nam daje slo˛enu, opèinjavajuæu sliku razvoja Srbije u devetnaestom veku. Tu je bilo nepresuðno suparniðtvo izme²u kne˛...
	Privredni napredak bio je stvaran, ali nije bilo pravog industrijskog uzleta, i u veæini oblasti pokazalo se nemoguæim da se dos...
	Antiturska oseæanja obuhvatala su sve druðtvene grupe i patriotizam je bio ˛estok. Spoljnopolitièki ciljevi nacionalnog oslobo²e...
	Prvi svetski rat stvarno je opustoðio Srbiju i Crnu Goru, èiji je postotak ˛rtava bio dva i po puta veæi nego Francuske. Nekolik...
	Srpska politièka elita imala je dva programa. Jedan je bio stvaranje Velike Srbije (slièan ideji Velike Grèke, Velike Bugarske i...
	Drugi je prevladao iako nije bilo glasanja ili referenduma bilo u Srbiji bilo u drugim ju˛noslovenskim zemljama. Veæina Srba got...
	U me²uratnom periodu, nacionalni sukobi i neprijateljski raspolo˛eni susedi èinili su uèvrðæivanje zemlje teðkim. Slabljenje dem...
	Njegovo slikanje nacionalnih sukoba i razlièitih predstava o zajednièkoj dr˛avi, ukljuèujuæi i njeno otvoreno odbacivanje, istov...
	Najslabiji deo knjige Srbija: istorija iza imena je u prikazu gra²anskog rata koji je od 1941. do 1945, dok je Jugoslavija bila ...
	U svojoj odbrani politike èetnièkog vo²e pukovnika Mihailoviæa on iznosi neke dobro zasnovane tvrdnje. Da, Mihailoviæeve prvobit...
	Na isti grub naèin, Pavloviæ okrivljuje jugoslovenske komuniste za istorijski sukob sa Staljinom 1948, tvrdeæi da „on nije rezul...
	Sukob sa Staljinom otvorio je vrata liberalizaciji. Jugoslovenski komunisti decentralizovali su privredu i viðe je usmerili ka p...
	Pavloviæ vidi nacionalizam, koji je kasnih osamdesetih godina trijumfovao u Srbiji pod Slobodanom Miloðeviæem, kao delimièno „pr...
	Zatim, tokom jugoslovenskog gra²anskog rata mnogi srpski nacionalisti videli su svoju borbu kao antikomunistièki, antititoistièk...
	Ako je komunizam odgovoran za srpski i druge nacionalizme i za krvavi raspad Jugoslavije, to je prevashodno zato ðto nije dozvol...

	Predrasude i naivnost: Anglikanska crkva i Srbi
	U naðim medijima mnogo je komentarisan nemio doga²aj od 24. decembra, kada je pedesetak uglavnom mladih ljudi spreèilo da se u P...
	Patrijarh Pavle, predsednik Koðtunica, premijer Ãin²iæ, ministar spoljnih poslova Svilanoviæ i mnogi drugi javno su osudili inci...
	Anglikanski sveðtenici veoma su obrazovani. Ne samo ðto odlièno poznaju teologiju, veæ im nije strana ni savremena nauka. Oni su...
	Tolerantnost anglikanizma vodi poreklo iz ðesnaestog veka. Tada je engleski smisao za nagodbu i umerenost nadvladao versku isklj...
	Osnovni principi Anglikanske crkve smiðljeno su ðiroki i neodre²eni, tako da svaki Englez mo˛e da bude lojalan vladaru i dr˛avi,...
	Ali, u politici je Anglikanska crkva konzervativna i oportunista u odnosu na dr˛avu i vladu. Moglo bi se reæi da za Anglikansku crkvu Bog jeste jedan za sve ljude i religije, ali i da je Engleska samo jedna.
	Za vreme gra²anskog rata u Jugoslaviji i u toku NATO bombardovanja Srbije u proleæe 1999, srpske pravoslavne crkve u Britaniji n...
	Ipak, malo je bilo anglikanskih sveðtenika koji su osudili bombardovanje Srbije, a poprilièno onih koji su ga podr˛ali. Visoko s...
	Naða ðtampa istièe kako je Anglikanska crkva pomagala Srpsku u Prvom svetskom ratu, hvalila Srbiju i srpsku vojsku, uzdizala kne...
	Taèno je i da su tada engleska deca pisala domaæe zadatke o znaèaju Kosova za Srbe. Srpski kosovski ep bio je umetnièki izraz sr...
	Malo je poznato da u Prvom svetskom ratu britanski oficiri nisu smatrali naðe oficire za sebi ravne i da su prema naðim vojnicim...
	U proðlom veku, Britanija je podr˛avala autoritarnu politiku i Miloðeviæa i Tita i kneza Pavla i kralja Aleksandra, kad god je t...
	Taèno je da su posle Drugog svetskog rata u samoj Engleskoj odnosi naðih sveðtenika i Anglikanske crkve bili dobri. Doista je po...
	Za pomoæ Anglikanske crkve postojali su i politièki razlozi. U vreme Hladnog rata naða pravoslavna crkva je mogla da bude savezn...

	Posmrtni govor Jugoslaviji - jedan zamiðljeni dijalog sa zapadnim prijateljima
	Dok se drugi milenijum pribli˛avao kraju, demokratija je konaèno prevladala u Srbiji. U prethodnoj deceniji, Miloðeviæev re˛im j...
	Posetioci u Srbiji odavno su primetili - ili bih mo˛da trebalo da ka˛em postavili dijagnozu? - jedno psihièko svojstvo zajednièk...
	Dok se Jugoslavija raspadala poèetkom devedesetih godina, Srbi, Hrvati i muslimani zapoèeli su gra²anski rat u kome je svaka gru...
	I
	Na Zapadu, velika veæina politièara i diplomata, novinara, nauènih radnika i profesora, glasno je predvi²ala da æe Miloðeviæ, ko...
	Uvek kad mi je takva zluradost teðko padala i ˛alostila me, mogao sam da èujem hor zapadnih glasova kako me prekorava: Samo se s...
	Bilo je, naravno, mnogo istine u ovim optu˛bama. Ali bilo je pogreðno izostaviti s takvom nehajnoðæu zlodela Hrvata, bosanskih m...
	Hor zamiðljenih zapadnih glasova srdito je pretio: ³to se tièe naðih zapadnih i evropskih ustanova, vas jednostavno ne mo˛emo pr...
	Vi Srbi morate da patite i zato æete patiti. Za ime Boga i, ðto je va˛nije, za ime NATO-a, treba da ispaðtate. Plaèite i kukajte...
	Morao sam da uzvratim: Ali, moji zapadni prijatelji, da li je ikada neki narod zaslu˛ivao gra²anski rat? Zar nisu Srbi veæ dovol...
	Cena vo²enja rata i razaranja koja je doneo sa sobom, embargo Ujedinjenih nacija na me²unarodnu trgovinu s Jugoslavijom, kao i n...

	II
	Srbija je sada demokratska zemlja i gra²anski rat je izbegnut. Ili mo˛da nije? Mo˛da se gra²anski rat kome ste se Vi, moji zapad...
	Nikada nisam sreo obrazovanog Slovenca ili Makedonca koji nije govorio srpskohrvatski niti je neko od njih morao da uzima èasove...
	Ne, Vi moji zapadni prijatelji ne treba da me podseæate da je bilo ranijih sukoba me²u Ju˛nim Slovenima i dobro mi je poznato da...
	Komunistièke birokrate u ðest jugoslovenskih republika i dve autonomne pokrajine nalazile su da im je u interesu da podignu nevi...
	Zato sam pun nade. Naravno, mi Ju˛ni Sloveni nikada viðe neæemo ˛iveti u zajednièkoj dr˛avi - previðe je grobova, obele˛enih i n...
	Ako se slo˛imo da su u dubljem smislu hrvatski i muslimanski gubici od srpske ruke bili tako²e i srpski gubici, a tako²e i obrat...

	III
	Mogu da Vas èujem, moji zapadni prijatelji, kako ka˛ete: Ovo su sentimentalna sanjarenja - zanesenjaðtvo, svet koji postoji samo...
	Mi, prezreni jugonostalgièari, priznajemo poraz i dopuðtamo da jedinstvena jugoslovenska dr˛ava neæe biti nanovo stvorena; mi ip...
	Posle Drugog svetskog rata, napori zemalja Treæeg sveta da se oslobode od kolonijalne dominacije u˛ivali su podrðku mnogih ljudi...
	Prosveæeni, tolerantni i dobronamerni u svetu, oni koji se zala˛u za me²unarodno poðtovanje ljudskih prava i zauzimaju za ustano...
	Van svoje nacije, antijugoslovenski nacionalisti u˛ivali su podrðku samo onih koji su lièili na njih ili imali sliène probleme, ...
	Kada je kolonijalna vladavina okonèana, ljudi iz novooslobo²enih zemalja bili su puni oduðevljenja za nacionalnu obnovu. Posebno...
	Zaðto onda treba da se stidim zbog moje nostalgije za Jugoslavijom? Naprotiv, sve nas „bivðe Jugoslovene” treba da muèi oseæanje...
	Od ranih ðezdesetih godina Jugoslavija je bila vodeæa zemlja pokreta nesvrstanih koji je obuhvatao mnoge dr˛ave u Africi, Aziji ...
	Posmatrajuæi s mog sadaðnjeg vidikovca s koga se sve lepo vidi, joð uvek mislim da su moje kritièke primedbe bile ispravne. Bilo...

	IV
	Vi, dakle, odmahujete glavom, moji zapadni prijatelji, i Vaði glasovi se poviðavaju: Jugoslavija je bila diktatura! Kako se usu²...
	Vi krivo shvatate reèi i dela zapadnih politièara koji su podr˛avali Jugoslaviju. Oni nisu bili plemeniti idealisti veæ promuæur...
	Neðto od toga ðto ka˛ete, moji zapadni prijatelji, jeste taèno, doista bolno taèno. Ali mnogo toga nije ispravno ili je previðe ...
	Da li je doista tako teðko zamisliti demokratsku Jugoslaviju u novoj Evropi? Zar ne bi ona, upravo zbog svog mnogonacionalnog sa...
	Izme²u dva svetska rata, faðizam je napredovao u Ju˛noj Evropi, staljinizam u Istoènoj, nacizam u Srednjoj. Ali, izgledi za demo...
	U demokratiju-lomeæoj, slobodu-mrzeæoj, nasilje-obo˛a- vajuæoj me²uratnoj Evropi, diktature dva ro²aka Kara- ²or²eviæa ne izgled...
	U kraljevini u nastajanju svadljivih Ju˛nih Slovena, ozbiljni napori da se razreði nacionalno pitanje doista su bili retki. Retk...
	Nikom nije milije od mene da se slo˛i s Vama, mojim zapadnim prijateljima, da Titov re˛im nije bio demokratski. Ali, to je bilo ...
	Nema dokaza da je jugoslovenski komunizam bio stro˛i od drugih komunistièkih re˛ima u svetu, a postoje doista dokazi da je bio b...
	Èak i sada, s potpuno jasnim gledanjem nazad, nisam uveren da mi, Srbi, Hrvati, èitava bulumenta (kako nas Vi, moji zapadni prij...

	V
	Oprostite mi ðto sumnjam u Vaðu iskrenost, moji zapadni prijatelji, ali zar Vam doista nije stalo do Jugoslavije? Zar zaista ne ...
	Nemaèka je ujedinjena 1871. i dva svetska rata bila su posledica; Jugoslavija se raspala 1991. i izbilo je nekoliko lokalnih rat...
	Kad god oseæam nostalgiju za Jugoslavijom, a to mi se èesto doga²a, ja se prisetim - s nostalgijom, naravno - onog starog vica u...
	Verovao sam u gradsko jugoslovenstvo, ne u neko polumitsko stapanje ju˛noslovenskih seljaka s njihovim zbog neobiènosti dopadlji...
	Na kraju i na poslednjem mestu, ali ne bez znaèaja, mi bismo osvojili zajedno mnogo viðe medalja na Olimpijskim igrama nego ðto ...
	I tako, moji zapadni prijatelji, sada poðto sam dodao neðto smeha mnogim suzama, opraðtam se od Vas. Nadajmo se da nije daleko v...


	Sjedinjene Amerièke Dr˛ave, Evropa i mi
	Moja vi²enja Amerike
	Ako bih morao da svoj sadaðnji odnos prema Americi iska˛em u nekoliko reèi, one bi bile: kritikujem je s liberalnog stanoviðta i...
	Od kraja ðezdesetih godina èinilo se da je Amerika bila u opadanju: ekonomskom, vojnom, politièkom. Japanska privreda prestizala je amerièku, zapadnoevropska joj se pribli˛avala, Sovjetski Savez postizao je vojnu ravnopravnost.
	Usledile su i ucene arapskih izvoznika nafte. Amerika se suoèila s inflacijom i recesijom.
	Seæam se razgovora iz tih vremena. Da li je trenutno opadanje Amerike znak duboke, strukturalne krize? Koliko dugo mo˛e da traje japanski, evropski, sovjetski izazov? Zar neæe Amerika ipak ostati broj jedan?
	I ðta mo˛e Sovjetski Savez da postigne svojom ogromnom vojnom silom? Sve ostalo mu je bilo jadno i svako je to znao. Najva˛nije: slabo se snalazio sa svakom novom tehnologijom osim vojnom.
	Sovjetski Savez je bio u sukobu s Kinom, koji je mogao da preraste u rat. Jugoslavija je bila od njega nezavisna. Istoèna Evropa izmicala je polako njegovoj kontroli.
	Ja sam se ipak plaðio Sovjetskog Saveza i smatrao da je moguæe da æe pokuðati da okupira Jugoslaviju, a nisam iskljuèivao ni sovjetski prodor u Zapadnu Evropu. Zbog toga su moje kritike Amerike bile bla˛e nego ðto bi inaèe bile.
	Bio sam protivnik amerièkog rata u Vijetnamu i istovremeno bez iluzija o prirodi severnovijetnamskog jednopartijskog re˛ima. Poè...
	Kada je Amerika odluèila da se povuèe iz Vijetnama, moje poðtovanje za nju je poraslo.
	Evo zemlje, mislio sam, koja je neuporedivo sna˛nija od svog protivnika, ali ne ˛eli da vodi dugotrajan rat ako mu se protive mn...
	Zatim je doðao Votergejt. Posle ove afere s prisluðkivanjem predsednik Rièard Nikson dao je ostavku. Za mnoge u Americi i van nj...
	I mnogi istoènoevropski disidenti uèvrstili su svoje dobro miðljenje o Americi posle Votergejta. Na primer, Andrej Saharov, ruski fizièar koji je zbog svoje borbe za ljudska prava dobio Nobelovu nagradu za mir.
	Smatrao sam inaèe Niksona i njegovog dr˛avnog sekretara Henrija Kisind˛era za sposobne politièare. Izvukli su Ameriku iz rata u Vijetnamu, uspostavili diplomatske odnose s Kinom.
	Nikson i Kisind˛er tvorci su i politike popuðtanja, detanta sa Sovjetskim Savezom. Time se amerièka spoljna politika oslobodila ideoloðke zaslepljenosti iz Hladnog rata. I agresivne, bombastiène, samozadovoljne retorike.
	Ali, Nikson i Kisind˛er kao da su relativizovali vrednosti. Kao da se zaboravljalo na va˛nost demokratije, znaèaj ljudskih prava. Tako²e mi se èinilo da Nikson i Kisind˛er suviðe popuðtaju Sovjetima i da bi ovi mogli da postanu vojno nadmoæni.
	Kada je D˛imi Karter postao predsednik, Amerika je prihvatila ljudska prava kao jednu od ideja vodilja u svojoj spoljnoj politic...
	Karterovi neuspesi doveli su u Belu kuæu Ronalda Regana i mnogi liberalni intelektualci na Zapadu su se uplaðili ili su bar tvrd...
	Ali, pokazivao je odluènost da se suprotstavi Sovjetskom Savezu koji je osvajao Avganistan, jaèao svoj uticaj u Africi, mogao da ugrozi nezavisnost Jugoslavije. I meni je to bilo najva˛nije.
	Regan je jednom nazvao Sovjetski Savez „imperijom zla”, ali to je bio najgrublji izraz koji je upotrebio o amerièkom glavnom pro...
	Uðao je u pregovore sa Sovjetskim Savezom oko nuklearnog razoru˛anja, a Sovjetski Savez se pokazao kao prilièno pouzdan partner.

	Amerika ili ujedinjena Evropa?
	Smatram da je liberalna kritika Amerike koja uva˛ava sve ono dobro u njoj - nazovimo ðaljivo takvu kritiku proamerièki antiameri...
	Ali, zaðto srpska kritika Amerike treba da bude dobronamerna, gotovo prijateljska? Amerièke debele ðtapove iskusili smo na svoji...
	Valja da budemo dobronamerni kritièari jednostavno zato ðto nemamo neku drugu zemlju koja bi bila bolja vodeæa sila sveta od Ame...
	Nema sumnje da nijedna grupa zemalja na svetu nije otiðla tako daleko u dobrovoljnom smanjivanju vlastitog suvereniteta kao zeml...
	Evropsko ujedinjavanje dalo je dobre rezultate, posebno u privredi, i davaæe ih i dalje. Ali, to je sve. Evropa nije politièki j...
	Nije li Britaniji va˛nija Amerika od, recimo, Nemaèke? Da li su Nemcima Francuzi i dalje potrebni kao u vreme podeljene Nemaèke ...
	Kada se zagovara ujedinjena Evropa odnosno evropska federacija, treba postaviti pitanje: Da li zapadne demokratije uopðte znaju ...
	Od Francuske revolucije 1789. do poèetka Prvog svetskog rata 1914. u Evropi je stvoreno dvanaest novih dr˛ava, ukljuèujuæi i Srb...
	Dakle, stvaranje jednonacionalnih dr˛ava poèelo je davno, a traje i dalje.
	U Jugoistoènoj Evropi, posledice brze i nepromiðljene primene prava naroda na samoopredeljenje bile su katastrofalne. Najviðe su...
	Èini mi se da Evropa sada mnogo opreznije tumaèi pravo naroda na samoopredeljenje. Evropa uvi²a da je cepanje dr˛ava sa srodnim i izmeðanim stanovniðtvom - kao ðto je bila Jugoslavija, ili kao ðto su danas Indija ili Nigerija ili Brazil - veoma opasno.
	Ipak, ovo evropsko uvi²anje, ova opreznost, ne znaèi da je Evropa sposobna da stvara nove mnogonacionalne federacije. Ukljuèujuæi i onu evropsku.

	Mo˛e li se reformisati Amerika?
	Ako, dakle, za Ameriku nema dobre zamene, onda samu Ameriku treba popravljati, prepravljati. To, uostalom, èine i sami Amerikanc...
	Zatim, ako amerièka demokratija poène da propada, povuæi æe sa sobom ostatak sveta. Mi mo˛emo s meðavinom ga²enja i zabave da po...
	Zbog napada na Njujork 11. septembra 2001, svetska privreda je izgubila stotine milijardi dolara. Ako bi amerièka privreda krenula u veliku recesiju, nama bi kao slabim i siromaðnim bilo gore nego Amerikancima.
	Amerika je i privredna i politièka lokomotiva savremenog sveta i to æe biti u narednim decenijama.
	Suðtina naðe borbe treba da bude u tome da se Amerika privoli da predvodi svet u dogovoru s njim, da pokuða da razume druge zemlje i da njihove razlièitosti i interese prihvati kao legitimne.
	Nekada je Amerika bila poznata po svojoj velikoduðnosti. Poslednjih godina, me²utim, Sjedinjene Amerièke Dr˛ave davale su oko dv...
	Da li je moguæe privoleti Amerikance da ponovo odreðe kesu za siromaðne? Mislim da jeste. Time bi Amerikance samo vratili njihov...
	Savremeni amerièki politièari ne ulivaju poverenje. Oni stalno govore o svojim visokim moralnim principima i demokratskim vizija...
	Sve je re²e naæi kod amerièkih politièara klasiène dr˛avnièke vrline, kao ðto su odmerenost i trezvenost, opreznost i strpljivos...
	Niko tako olako kao amerièki politièari ne predla˛e da se nekoj zemlji uvedu ekonomske i druge sankcije. One, me²utim, nisu dokaz odluènosti, veæ jadni surogat za kreativnu spoljnu politiku.
	Treba se boriti za to da Amerika razvije oseæanje mere i najzad shvati da je politika umetnost moguæeg. Zaista verujem da je mog...

	Rat s Irakom
	Amerika je tvrdila da hoæe da bude potpuno sigurna da Irak neæe proizvoditi ni bioloðko, ni hemijsko, ni nuklearno oru˛je. I da ...
	Mogla se ostvariti jedino ako je na vlasti u Bagdadu èovek po amerièkom izboru i koga Amerika nadgleda. Da bi se on ustolièio, neophodan je bio rat.
	Ka ratu je gurala i ambicija predsednika D˛ord˛a Buða. Da bi amerièki predsednik bio zapamæen u istoriji, neophodni su dramatièn...
	Najzad, ali doista nikako na posletku, ogromne iraèke rezerve nafte su privlaèan mamac.
	Amerika je na neki naèin „morala” da napadne Irak zato ðto je to mogla. ³ta hoæu time da ka˛em?
	Amerièki d˛inovski vojni bud˛et znatno nadmaðuje zbir evropskih, ukljuèujuæi i ruski. Ovakva vojna moæ, koju amerièka privreda b...
	Amerièki kongres lako izglasava vojne kredite izme²u ostalog i zato ðto se gotovo sve oru˛je proizvodi u samoj Americi, pa se ti...
	Ima analitièara na Zapadu koji smatraju da æe posle amerièke pobede biti stvorena u Iraku prva demokratska muslimanska dr˛ava. O...
	Sumnjam da æe tako biti. Irak je suviðe heterogena zemlja (suniti, ðiiti, Turkomani, Kurdi, brojna plemena i lokalni gospodari r...
	Za vreme bombardovanja Srbije 1999, predsednik Klinton je obeæao da æe na Kosovu stvoriti multietnièku demokratiju, a zatim su p...

	Evropa i rat s Irakom
	Nema sumnje da su masovne antiratne demonstracije ðirom Evrope i sveta èinilac o kojem politièari tih zemalja moraju da vode raè...
	Ipak ne zaboravimo da su u Evropi samo Francuzi, Nemci i Belgijanci izrazili svoje potpuno protivljenje amerièkim planovima. Dru...
	Nemojmo se zavaravati. Neæe se zbog Iraka ozbiljno sukobiti Evropa s Amerikom. Evropljanima taj rat nije mnogo va˛an, a ona se, ...
	Evropljani imaju uspeðne ekonomske i druge veze s Amerikom, a Amerika je neuporedivo jaèa pa bi sukob zavrðio evropskim porazom....
	Koliko god da Evropljani ne vole Ameriku ili joj zavide, oni joð manje vole jedni druge. Tako je i drugde u svetu. Na primer, u ...
	I u vreme Hladnog rata bilo je izme²u Amerike i Evrope dosta trvenja, ali nikada veæeg zahla²enja u politièkim odnosima, a pogot...
	Naravno, tada je strah od Sovjetskog Saveza ujedinjavao Evropljane i Amerikance. Sada ga nema. Ali, onoliko koliko je Rusija manje opasnost, toliko se amerièka moæ viðe mora uzeti u obzir.
	Evropa nema viði politièki moral od Amerike. Uostalom, ovaj isti navodno miroljubivi francuski predsednik ˙ak ³irak govorio je o...
	Nemaèki ministar spoljnih poslova Joðka Fiðer nas je optu˛ivao da od Kosova pravimo, ni manje ni viðe, novi Auðvic. I da sada ne navodim ðta je sve destruktivno uradila Nemaèka tokom èitave jugoslovenske krize, posebno prvih godina.
	³ta god mislili o spoljnoj i unutraðnjoj politici Slobodana Miloðeviæa - ja sam, inaèe, uvek bio oðtar kritièar - ona se ne mo˛e...
	Evropljani nisu imali sofisticirane vojne tehnologije da bi ratovali protiv Iraka. Toliko su zaostali za Amerikom da bi Amerikan...
	Evropa planira da formira svoju zajednièku jedinicu za brze intervencije od oko èetrdeset hiljada vojnika. Mo˛da æe i uspeti. Al...
	Setimo se samo genocida u Ruandi 1994, kada su pripadnici plemena Hutu obiènim maèetama ubili preko osam stotina hiljada pripadn...

	Francuski antiamerikanizam
	U Americi je zbog francuskog protivljenja amerièkom ratu protiv Iraka vo²ena ˛estoka kampanja protiv Francuza i Francuske. Ameri...
	Amerikanci ka˛u da su Francuzi nezahvalni, jer su ih Amerikanci oslobodili u Drugom svetskom ratu. Ali, zaðto bi to obavezivalo ...
	Zatim, Sovjetski Savez je u Drugom svetskom ratu ˛rtvovao neuporedivo viðe od Amerike i oslobodio od nacizma Istoènu Evropu, pa ...
	Neæu se, me²utim, baviti amerièkim napadima na Francuze, jer oni kod nas nemaju odjeka. Mi kada kritikujemo Francusku, ne èinimo to koristeæi amerièke argumente.
	Mnogo se ozbiljnije kod nas shvataju francuski argumenti protiv Amerikanaca. Ali, koliko se francuski antiamerikanizam mo˛e ozbiljno shvatiti? Da li je on putokaz za Evropu? Da li mi treba da ga prihvatimo? Moj odgovor je ne, ne i ne.
	U Francuskoj se mnogo govori i piðe o amerièkoj politici. Kod francuskih intelektualaca postoji jedna tradicija ekstremnog antiamerikanizma koja se˛e do poèetka devetnaestog veka. Èak se pri˛eljkuje uniðtenje Amerike.
	Poðto su u svakoj situaciji antiamerikanci, francuski intelektualci èesto protivreèe sami sebi. Na primer, Amerika se sada napad...
	Èesta francuska tema je kako Amerikanci nemaju kulturu. To, naravno, nije taèno, mada jeste taèno da je imaju manje od starih, v...
	Zatim, u sadaðnjoj Francuskoj nema pisaca, pesnika, slikara, kompozitora, koreografa, kao ðto su bili oni u proðlosti kojima se ...
	Èesta tema francuskog antiamerikanizma je kako Amerika sve radi iz niskih motiva - ekonomskih interesa, ˛elje za dominacijom. Tu, naravno, ima dosta taènog. Ali, da li to viðe va˛i za Ameriku nego za druge zemlje? I ðta je sa sâmom Francuskom?
	Francuska ima trupe u viðe (osam, ako se ne varam) afrièkih zemalja. Zatim, ni najveæi frankofil ne bi mogao da opiðe francusku politiku u Africi kao idealistièku, moralnu. Rasistièki ispadi i napadi nisu retki u Francuskoj.
	Predsednik ˙ak ³irak i ministar spoljnih poslova Dominik de Vilpen protivili su se ratu protiv Iraka i radi toga da bi poveæali uticaj Francuske u arapskim i muslimanskim zemljama. ³irak je nedavno posetio Al˛ir i doèekan je s oduðevljenjem.
	³irak je inaèe i u samoj Francuskoj poznat kao èovek bez dubljih uverenja, koji se povodi za medijima i kratkoroènim francuskim ...
	Amerikance u Francuskoj niko ne uznemirava niti su izolovani, veæina Francuza nema o Americi i Amerikancima negativno miðljenje,...
	Da zakljuèim, Francuska ne samo ðto nema snage da bude rival Americi, veæ joj mnogo i ne smeta amerièko vo²stvo u svetu.

	Zapad i mi
	U dvadesetom veku Srbi su za mali narod igrali veliku istorijsku ulogu. Pred Prvi svetski rat bili su opsesija Austro- Ugarske, ...
	Ne smatram, inaèe, da smo mi oslobodili Hrvate, Slovence. Austro-Ugarska se jednostavno raspala. Oslobo²enja nije bilo. Ipak, Sr...
	U Drugom svetskom ratu Srbi su pru˛ili srazmerno veliki otpor faðizmu, a od sukoba sa Staljinom èetrdeset i osme, Jugoslavija je...
	Bilo je to vreme Hladnog rata i Jugoslavija kao da je bila poklon koji je Zapadu pao s neba.
	Zamislimo da nije bilo èetrdeset i osme i naðeg otpora Staljinu. Sovjetske divizije bile bi u kasarnama u jugoslovenskim gradovi...
	Zapad je, zato, bio spreman da plati svaku cenu - ukljuèujuæi onu moralnu, a to je bila podrðka Titovoj diktaturi - kako bi Jugo...
	Danas nemamo jake karte u rukama: ni jaku privredu, ni sna˛nu vojsku, ni presti˛ne demokratske ustanove. Geografski prostor na k...
	Jedna od najveæih politièkih greðaka Slobodana Miloðeviæa bila je u tome ðto je on ˛eleo da ga Amerika prihvati kao novog Tita, ...
	Ne ˛elim da opravdavam neuspehe naðe, taènije Miloðeviæeve, politike, ali kada je Jugoslavija poèela da se raspada krajem osamde...
	Da su zapadni politièari znali kako æe krvav biti raspad Jugoslavije, i koliko æe za njih same biti politièki te˛ak i ekonomski ...
	Mada Srbi u poslednjih sto godina nikad nisu imali manju te˛inu u Evropi nego danas, i mada na Zapadu postoje politièari koji i ...
	Tako²e je taèno i da Zapad ˛eli da se ovde razvije demokratija. Ne smemo, me²utim, zaboraviti da su mu va˛niji njegovi interesi i planovi. Zato æe Zapadu uvek biti najprihvatljivija ona vlada koja najviðe popuðta, a ne ona koja je najdemokratskija.
	Naða suverenost je ogranièena. ˙alosno je ðto je to tako i joð ˛alosnije ðto æe tako dugo ostati. Ali, nama suverenost ogranièavaju zemlje koje su uz sve svoje brojne nedostatke ipak najdemokratskije i najrazvijenije na svetu.
	Pitanje svih pitanja je da li bi naðe vo²e mogle da se odupru pritiscima Zapada. Mislim da bi mogle. Ali, trebalo bi da mnogo br˛e izgra²uju demokratiju. Ukratko, mogle bi da se odupru politièkim pritiscima Zapada ako bi prihvatile zapadne vrednosti.
	Ovakvi kakvi smo - razjedinjeni, s politièkim ubistvima i skandalima, bez sre²ene pravne dr˛ave, s rasprostranjenom korupcijom - teðko da mo˛emo oèekivati da nas bilo ko uzme ozbiljno. A pogotovo ne velike sile.
	Naðe vo²e svojim ponaðanjem u samoj zemlji kao da pozivaju Zapad da nas sve jaèe pritiskuje. Kada nas poseti neki zapadni minist...
	Da ne bude nesporazuma. Ja se zala˛em za to da se mi ekonomski, kulturno i politièki povezujemo s razvijenim zapadnim zemljama i...
	Zapadni politièari sada èesto ka˛u da smo prijatelji. Njihov je posao da tako govore. Teðko mi je, me²utim, da suzbijem gorèinu. Ako ono ðto su uèinili nama èine prijateljima, strah me i da pomislim kako postupaju s neprijateljima.
	Zapamtimo za sva vremena. Prava prijateljstva izme²u pojedinaca su retka. Prijateljstva izme²u naroda joð su re²a. Prijateljstva...
	Ja sam pristalica zapadnog liberalizma i nikad nisam kritikovao zapadni liberalizam kao takav, a pogotovo ne verujem da mu je na...
	Kritikovao sam spoljnu politiku zapadnih zemalja prema ratu u Jugoslaviji, a od izgona Srba iz Hrvatske 1995. posebno politiku p...
	Oni naði intelektualci i politièari koji smatraju da ih podr˛avanje zapadne spoljne politike, a posebno spoljne politike Sjedinj...

	Da li uæi u NATO?
	Kod onih koji podr˛avaju nað ulazak u NATO izgleda da postoji mitska predstava da æemo time postati deo bogatog i demokratskog Z...
	Nama je osnovni politièki, ekonomski, kulturni, a doista i svaki drugi interes povezivanje s Evropom. Nað ulazak u NATO, povezan...
	Ako bi mi uðli u NATO, a Amerika vodila rat u kome su joj potrebne naðe baze, vrðila bi na nas velike pritiske da udovoljimo nje...
	Podsetimo se da su za vreme bombardovanja Srbije Amerikanci skrðili otpor evropskih vlada koje su se protivile bombardovanju nað...
	General Vesli Klark, koji je bio glavni komandant NATO-a u Evropi od 1997. do 2000. i upravljao bombardovanjem Srbije u proleæe 1999, piðe:
	NATO radi kroz konsenzus, i donoðenje svake odluke je prilika za èlanove da se ne slo˛e - ali svaka odluka tako²e izaziva pritis...
	Naravno, to nije prijatno iskustvo za bilo koga od uèesnika. Za amerièke vo²e, znaèilo je teðke razmirice sa saveznicima da bi i...
	Tako general Klark. Postavimo naðim politièarima pitanje: Ako vo²e velikih zemalja ne uspevaju da se odupru Amerikancima, kako mo˛emo da oèekujemo da Vi u tome uspete?
	Svojim neumerenim proamerièkim stavom i prihvatanjem neogranièenog amerièkog vo²stva u NATO-u dok se pripremao i vodio rat s Ira...
	Istoènoevropljani su uðli u NATO, ili ˛ele da u²u u njega, izme²u ostalog i zato ðto se plaðe jaèanja Rusije. Mi, me²utim, ne samo ðto se ne plaðimo Rusije, veæ ˛elimo njeno jaèanje. (Do njega neæe doæi u bliskoj buduænosti, ali to je druga tema.)
	A postavimo i sledeæe pitanje koje se Istoènoevropljani izgleda ne usu²uju da postave: Ako bi Amerikancima zatrebala saradnja i ...
	Mada se s pravom ˛alimo ðto nas Rusija nije pomogla kada smo bili pod sankcijama i pod bombama, ulazak u NATO ne samo ðto bi nas...
	Amerikancima u stvari nije potrebna naða vojska. Ona ne zadovoljava njihove standarde i ne uklapa se u njihov naèin komandovanja...
	Veæ sam spomenuo da bi nas oru˛je NATO-a mnogo koðtalo. To nije jedina nevolja. Mi mo˛emo biti prinu²eni da kupujemo oru˛je koje...
	Naðe granice nisu ugro˛ene od neke velike sile da bi nam radi zaðtite bio potreban NATO. A kao njegov èlan, mo˛da bismo morali d...
	Bili smo dostojanstveni pod bombama NATO-a, ali izgleda da je naðim politièarima te˛e da to budu kada se radi o pritiscima da u²...
	Poðto bi u NATO-u morali da radimo ono ðto nam se ka˛e, mi bismo se odrekli svakog idealizma u spoljnoj politici. Amerika, na pr...
	Kada Amerika hoæe da bude faktor mira i stabilnosti, ona to mo˛e da bude i bez NATO-a, kroz bilateralne ugovore i svoje vojno pr...
	Bez Amerike, sâm NATO, a to u stvari znaèi Zapadna Evropa, malo mo˛e da uèini. Èak ni da spreèi rat u Evropi. I to ne samo ðto n...
	Nije taèno ni da moramo u NATO zato ðto to èine naði susedi. Ma²arska, na primer, niti je pre ulaska u NATO bila opasnost po nas...
	Amerika zahteva da borba protiv svetskog terorizma bude jedan od glavnih zadataka NATO-a. Svetski terorizam jeste velika opasnos...
	Americi su potrebne baze na naðoj teritoriji zato ðto su relativno blizu Bliskom i Srednjem istoku, Kaspijskom bazenu, Kavkazu i...
	Tragedija Ju˛nih Slovena je ðto su kroz istoriju èesto bili granièna podruèja imperija: Turske, Austrije, Venecije. Oni su time ...
	Amerikanci otvoreno zahtevaju da u zajednièkoj borbi protiv terorizma njihovi saveznici dopuste nadzor nad svojim telekomunikaci...
	Naða vlada zala˛e se za transparentnost. U Èeðkoj, Ma²arskoj i Poljskoj, me²utim, vlade spreèavaju objavljivanje taènih podataka...
	Naða rasprava da li uæi ili ne uæi u NATO nije rasprava o tome kakvu spoljnu politiku treba da imamo, veæ da li uopðte treba da imamo spoljnu politiku ili da sluðamo veliku, bogatu i jaku Ameriku.


	Umereni pobunjenici: Berlinski radnièki ustanak 17. juna 1953.
	U toku Poljsko-ruskog rata Lenjin je potcenio borbenost poljskih snaga i u leto 1920. naredio je Crvenoj armiji da zauzme Varðav...
	Na ova pitanja se sa sigurnoðæu mo˛e odgovoriti odreèno. I pored revolucionarnih previranja i nemira u Evropi pred kraj Prvog sv...
	Krajem 1920. Lenjin je priznao Klari Cetkin, vodeæoj nemaèkoj komunistkinji i èlanu rajhstaga, da su se njegova oèekivanja pokaz...
	Lenjin æe uskoro morati da nauèi joð jednu, èak mnogo bolniju, lekciju. Njegovi napori da brzo izgradi komunistièko druðtvo dali...
	Posle upokojenja komunizma u Istoènoj Evropi krajem osamdesetih i poèetkom devedesetih godina bilo je mnogo pokuðaja da se utvrd...
	Ako je pobuna u Rusiji 1921. bila prvi radnièki izazov komunistièkoj vladavini, radnièki ustanak u Istoènoj Nemaèkoj 1953. bio j...
	Mnogo godina posle zavrðetka Drugog svetskog rata standard ˛ivota u Istoènoj Nemaèkoj bio je prilièno ispod predratnog i malo je...
	Povrh svih ovih teðkoæa, vladajuæi komunisti, odnosno Jedinstvena socijalistièka partija Nemaèke, pojaèali su rad na „izgradnji ...
	Posle Staljinove smrti marta 1953. novo vo²stvo u Kremlju savetovalo je vo²e JSPN da budu oprezni i prekinu s opresivnim ekonoms...
	Jedinstvena socijalistièka partija Nemaèke, suviðno je reæi, nikada nije htela da Nemaèka Demokratska Republika bude doista demo...
	Niti su JSPN obespokojavale optu˛be iz Zapadne Nemaèke da nije patriotska. Bilo je naravno oèigledno da je njeno opredeljenje za...
	Mo˛da je joð znaèajnije ðto su mnogi drugi koji su govorili u prilog ponovnom ujedinjenju Nemaèke bili ne manje licemerni. Jer b...
	Podrðka radnika bila je, me²utim, od najveæeg znaèaja za Jedinstvenu socijalistièku partiju Nemaèke, mnogo va˛nija bilo od demok...
	U nekim komunistièkim zemljama partija je odigrala vodeæu ulogu u borbi za nacionalno oslobo²enje i oèuvanje nezavisnosti. Tako ...
	U slu˛benim stavovima i medijskoj propagandi Jedinstvene socijalistièke partije Nemaèke junski doga²aji bili su opisani kao kont...
	Zapadni politièki analitièari i istorièari obièno piðu da je berlinska pobuna bila bez vo²stva, programa i ideja te da stoga nij...
	Da li je to doista neophodno? Berlinski radnici nisu bili bez ideja i vrednosti - znali su i ðta ˛ele i ðta ne ˛ele. Upravo su b...
	³to je najva˛nije, velika veæina berlinskih ustanika bila je protivnik nasilja i zalagala se za mirne ðtrajkove i proteste. Po s...

	Srbija u buduænosti bez Kosova
	Dok kosovski Albanci odbijaju da uèestvuju u politièkom ˛ivotu Srbije i streme jedino ka nezavisnosti, Srbi vide Kosovo kao sast...
	Kako onda postupiti? Najva˛nije, Beograd mora da te˛i da zaustavi kretanje ka nezavisnosti tako da natera Albance na ustupke. U ...
	Iz srpske perspektive, sve ovo nije mnogo, ali nije ni malo. Ohrabrujuæe je ðto najbolja pregovaraèka strategija Srbije ima pred...
	Da je Srbija tra˛ila podelu devedesetih godina, mogli smo da napravimo bolju pogodbu. Miloðeviæ je bio tvrdoglav i drzak kada je...
	Da kosovski Albanci nisu devedesetih godina bojkotovali jedne izbore za drugim, oni bi dr˛ali odnos snaga u parlamentu u svojim ...
	Od bombardovanja Srbije 1999, koje su predvodile SAD, stanje se potpuno promenilo. Prekid neprijateljstava u junu te godine, i p...
	Na Kosovu danas, nalazimo malo zakona i manje reda, a da ne govorimo o demokratiji. Glavna prepreka svakom sporazumu koji ukljuè...
	Iz ovih razloga, ja ne verujem da su Ujedinjene nacije, Sjedinjene Dr˛ave i Evropljani spremni da dodele nezavisnost Kosovu u kr...
	Zapad ne te˛i pojavljivanju novih, nestabilnih dr˛avica na Balkanu. Uzmite u obzir ˛alosno stanje Bosne. Osam godina posle Dejto...
	Klintonovo obeæanje multietnièkog Kosova nije se ostvarilo. Prisustvo stranih trupa i upravljaèa i odgovarajuæe odsustvo srpskih...
	Pregovori oko konaènog statusa Kosova treba da poènu od premise da postojeæi ugovori moraju biti poðtovani - ovo ukljuèuje rezol...
	Gubitak Kosova je tragedija za Srbiju. Na neki naèin, to nas stavlja u srce evropskog iskustva, jer je proteklih sto godina bilo...
	U isto vreme, buduænost Srbije bez Kosova biæe bezbednija i prosperitetnija. Kosovo je siromaðno i gusto naseljeno. Sami privred...
	Tako, prihvatajuæi nezavisnost Kosova, srpski politièari bi najzad postali zreli. Saglaðavajuæi se s njegovom podelom, to bi pos...

	Svi moji vozovi: ³ta sam kao sin politièkog zatvorenika nauèio o tiraniji i demokratiji
	Kada sam bio deèak, moj otac Milovan Ãilas, jugoslovenski pisac i kritièar komunistièke birokratije, proveo je devet godina u za...
	On se zala˛e za neophodnost diskusije i borbe miðljenja: èlanovi partije treba da imaju pravo da slobodno raspravljaju o javno i...
	Èitalac æe pomisliti, pretpostavljam s odobravanjem: Pa to viðe ne bi bio komunizam. Èitalac je u pravu. Na Ãilasovu nesreæu, is...
	U januaru 1953. Ãilas je pokrenuo antidogmatski i od partijskog aparata nezavisni meseènik Nova misao, posveæen knji˛evnosti, na...
	Posle Staljinove smrti marta 1953, Tito zaustavlja demokratske reforme i hoæe da se ponovo pribli˛i Sovjetskom Savezu. Ãilas poè...
	Èlanci su izazvali veliko oduðevljenje u javnosti, tira˛ Borbe skoèio je na tri stotine hiljada primeraka u slobodnoj prodaji i ...
	I
	Joð nisam napunio ni dve godine kada je Ãido - tako su ga zvali svi bliski - prvi put su²en. Bilo je to januara 1955. zbog inter...
	Èitalac ima pravo da zapita: Da li su u Jugoslaviji toga vremena Ãilasovi zahtevi bili ostvarljivi? Po svoj prilici nisu. Ne sam...
	Ali, ako su Ãidovi zahtevi bili neostvarljivi daleke 1955, a i mnogo godina kasnije, danas je ne manje oèigledno da je ono ðto s...
	Èak sam i ja upozoravao Ãida na opasnosti kojima izla˛e sebe i svoju porodicu. Nisam imao ni tri godine kada sam mu pokazao Tito...
	Bio je novembar kada su ga hapsili. Seæam se kako pokuðavam da u svoj deèiji kaubojski kolt stavim pravi metak - policajci su pr...
	Ljudi koji imaju misiju u ˛ivotu, bilo da je to politika, umetnost ili nauka, retko su po˛rtvovani roditelji koji posveæuju mnog...
	Kao ðto su za politièara dobijeni izbori trijumf, tako je su²enje pobeda za disidenta. Zatvor postaje njegova predsednièka palat...
	Vlast i policija vrðe pritisak na disidenta da popusti i pokaje se i pre nego ðto ga odvedu u zatvor. U zatvoru se ti pritisci p...
	³ta je za mene deèaka bila tiranija? To su bila ona istovremeno preterano jasna i gotovo nestvarna rana nedeljna jutra kada smo ...

	II
	Godine 1957. objavljena je u Sjedinjenim Amerièkim Dr˛avama Nova klasa, studija koju je Ãido zavrðio neposredno pre hapðenja i u...
	Iz zatvora æe ipak izaæi ranije, januara 1961, dok sam iðao u drugi razred osnovne ðkole. Kuæa æe o˛iveti, najzad æe poèeti neðt...
	A onda su u Americi objavljeni Razgovori sa Staljinom, jedna od Ãidovih najzanimljivijih knjiga, u kojoj opisuje svoje ratne i p...
	Na su²enju, petom po redu u Ãidovom ˛ivotu, ako se raèuna i ono pre Drugog svetskog rata kada je kao komunista dobio tri godine,...
	Ãido je oslobo²en 31. decembra 1966 - tada sam imao trinaest godina - uz zabranu da pet godina daje bilo kakve izjave ili bilo ð...
	Za vreme svojih robijanja u Titovoj Jugoslaviji, Ãido je jednom proveo dvadeset i dva meseca u samici, bio dva puta prinu²en da ...
	Titov re˛im je smatrao Milovana Ãilasa za glavnog dr˛avnog neprijatelja i nijedan gra²anin Jugoslavije nije bio toliko klevetan ...
	Govorili su, naravno, i da je lud. Ne zameram èitaocu ako za trenutak pomisli da u ovoj poslednjoj opaski ima zrno istine, odnos...
	Policija je snimala naðe telefonske razgovore i ugradila prisluðne ure²aje u nað stan, pregledala je i ponekad oduzimala poðtu k...
	Posle Titove smrti 1980. jugoslovenski re˛im nije uspevao da na²e izlaz iz politièke, ekonomske i druðtvene krize. Ali, umesto d...
	Uveèe 20. aprila 1984, Slu˛ba dr˛avne bezbednosti je u velikoj i bri˛ljivo pripremljenoj raciji uhapsila Ãida i dvadeset i sedam...
	Od 1954. do 1988. Ãido nije mogao da objavi u Jugoslaviji nijedan svoj politièki ili literarni tekst, pa èak ni prevod Izgubljenog raja D˛ona Miltona - na kome je radio tri godine, a prva zatvorska verzija je na toalet papiru.
	Prestaæu. Ne bih ˛eleo da èitaocu moja prièa poène da lièi na one meksièke filmove koji su tako preterano tu˛ni da na kraju post...

	III
	U prvim razredima osnovne ðkole imao sam lep rukopis. Onda sam poèeo da piðem nervozno, kao da ˛vrljam, i da krivudam ispod ili ...
	Na poznatoj fotografiji iz rata, partizansko vo²stvo s Titom u marðalskoj uniformi zaseda oko stola u peæini. Na desnoj strani f...
	Poèeo sam da na èasovima piðem na kolenu kao Ãido, uveren da se time osloba²am ðkolskih pravila, a verovatno nesvesno ˛eleæi da ...
	Mrzeo sam neogranièenu moæ i grubu silu, gnuðao ih se i plaðio, ˛eleo da im se suprotstavim i da ih pobedim, ali sam im se ponek...
	Majka me poduèavala da èuvam tajnu i pazim ðta govorim. U prvome sam bio dobar, u drugome ponekad padao na ispitu. Nisam, na pri...
	Tako sam sa sedam godina prvi put do˛iveo veliku nepriliku zbog neèega ðto sam ja uradio, a ne samo zbog Ãida. Èitalac æe s prav...

	IV
	U vo²stvu jugoslovenskih komunista, Ãido je bio od 1937. do 1954. U toku Drugog svetskog rata, sve vreme je èlan komande partiza...
	Za vreme Drugog svetskog rata, dok su se borili protiv Nemaca, Italijana i drugih okupatora, jugoslovenski partizani bili su pon...
	Progoni od strane dojuèeraðnjih prijatelja mnogo manje su uticali na liènost moga oca i njegov pogled na svet nego na mene. Ne s...
	Kao ðto je za melanholiène ljude ˛ivot predvorje smrti, tako se u meni uvre˛ila sumnja da se prijateljstvo lako pretvara u rasta...


	Istina i strah
	Poljski pesnik Èeslav Miloð objavio je 1953. u Parizu Zarobljeni um, zbirku eseja u kojoj istra˛uje uticaj staljinizma na kultur...
	Miloðevi eseji mraèni su i beznadni. Istorija je pokazala da je bio u krivu. Poljska kultura oduprla se dijalektièkom materijali...
	U odbranu Miloða mo˛e se reæi da njegov pesimizam nije bezuslovan. On pokuðava da shvati i objasni, ali ne da bi opravdao veæ op...
	La˛ u politici postoji otkad i politika, ali niðta mla²a nije ni borba za istinu. Ako verujemo u demokratiju i prihvatamo da svi...
	Joð veæe zgra˛anje izaziva intelektualac koji izmiðlja neistine. Takav je, na primer, nauènik koji krivotvori rezultate svojih e...
	Dr˛avne tajne su oblik politièkog prikrivanja. Ove misterije vlasti - arcana imperii - mnogo manje su potrebne dr˛avi za njen ra...
	Jedna od neobiènosti komunistièkih diktatora je da su progonili ljude zato ðto poseduju vrline koje su oni propovedali. Teðko on...
	³ta da radi onaj koji se razoèarao, a tako²e i onaj koji nikada nije ni verovao, u izgradnju socijalistièkog druðtva pod vo²stvo...

	Zapisi iz Osla
	Nemaèka okupacija i norveðko-srpsko prijateljstvo
	„Na meni su koristili veæi korbaè”, ka˛e Lajf Hovelsen. Veæ dvadeset godina smo prijatelji, a sada prvi put primeæujem neðto kao...
	Dok je bio zatoèen, Lajf je osetio, moglo bi se èak reæi mistièno iskusio, kako mu daje snagu hriðæanska vera koju je primio od ...
	Muzej pokreta otpora nalazi se u tvr²avi Akershus, koja je manje velièanstvena od Kalemegdana, ali doteranija, ljupkija - nekada...
	Od oslobo²enja i kraja Drugog svetskog rata proðlo je gotovo ðest decenija i sa sigurnoðæu se mo˛e reæi da Vidkun Kvisling, norv...
	Nacisti su viðe hiljada Jugoslovena, uglavnom Srba, doveli u koncentracione logore u Norveðkoj. Mnogo „interniraca” poumiralo je...
	Autor scenarija za film bio je poznati pisac Sigurd Evensmo. Na veèeri u rezidenciji naðeg ambasadora Vide Ognjenoviæ, upoznajem...

	Greðke i slepilo Evrope
	Olgica i ja smo poèetkom maja doputovali u Oslo, jer su mene pozvali Norveðki institut za me²unarodne odnose i Kulturni centar a...
	Stradanja malih balkanskih naroda bila su velika, spremnost velikih sila da im pomognu bila je mala. Srbija se trudila da dobije...
	Sukob Jugoslavije sa Staljinovim Sovjetskim Savezom otvorio je vrata liberalizaciji, ali ona nikada nije otiðla dalje od ograniè...
	Savremeni Zapad joð viðe greði. Na Kosovu NATO snage malo èine u obuzdavanju albanskih ekstremista koji ruðe srpske crkve, manas...
	Time sam zavrðio moje predavanje. Ali èemu uopðte ova moja objaðnjavanja, pokazivanja i isticanja, pitanja i upozoravanja? Koga ...
	Doista je taèno da je na Zapadu devedesetih godina vo²ena medijska kampanja protiv Srba (a ne samo protiv Miloðeviæa, ³eðelja, K...
	Niko ne veruje u moæ reèi viðe od pisaca, a ipak su retki oni pisci koji svojski poma˛u drugima da se izraze. Takva je, me²utim,...
	Ponekad mi se èinilo da je ona prekor Norve˛anima za sve ru˛ne stvari koje su devedesetih godina govorili, pisali i na kraju pov...

	Mali narod i njegovi veliki umetnici
	Majski je dan kojim bi bili ushiæeni i mediteranski narodi i park Vigelandovih skulptura, gotovo kilometar dugaèak, pun je poset...
	Olgica je oèarana Vigelandovim majstorstvom. Doista, njegove skulpture su izra˛ajne, pune poleta, moæne. Ali, zar nisu tako²e i ...
	Mislio sam da Norveðka ima „kvintet” umetnika svetskog znaèaja, a sada vidim da je samo „kvartet”. U svetskim istorijama umetnos...
	Odavno je pobu²ivala moju maðtu pojava ovako velikih umetnika u jednoj maloj zemlji u gotovo isto vreme. Krajem devetnaestog i p...
	Norveðka je imala mudrosti i sreæe da izbegne rat sa ³vedskom i mirnim putem postane nezavisna kraljevina, da uspostavi ustavnu ...
	Poèetkom devedesetih godina otcepile su se od Jugoslavije èetiri republike i njihove vo²e s ponosom su proglasile nacionalno osl...

	Bogatstvo i ðtedljivost, dare˛ljivost i skromnost
	Norveðka je odavno poznata u Severnoj Evropi po rudarstvu i hidrocentralama, ðumarstvu i ribarstvu. U njoj se dobro ˛ivelo i mno...
	Blagostanje je samo poveæalo norveðku tradicionalnu spremnost da pomognu zemljama u razvoju ili u nevolji i proðle godine je nji...
	Norve˛ani imaju dohodak po glavi stanovnika od preko trideset hiljada evra - mi viðe od deset puta manji; njih je ispod èetiri p...
	Tu malu utehu hteo je da mi otme aerodrom u Pragu, na kome smo Olgica i ja menjali avion. Seæam ga se s poèetka devedesetih godi...
	Norveðka je 1972. i 1994. odr˛ala referendume o ulasku u Evropsku uniju i oba puta su protivnici s malom veæinom nadglasali pris...
	Evropa nagovara Norve˛ane da joj se odmah prikljuèe, a oni se neækaju; mi Evropu molimo da nas primi, a ona se dvoumi da li da t...

	Norveðki maniri
	Norve˛ani su se oslobodili danske vlasti tek poèetkom devetnaestog veka i ne ðale se kada govore o „noæi od èetiri stotine godin...
	U Norveðkoj se ni ne trude da budu dame i gospoda. Posebno ne ovo prvo - ˛ene kao da se plaðe frizerskih salona, malo koriste po...
	Olgici se dopada ðto ljudi na koje nailazimo izgledaju opuðteni. Èini joj se da ne nameæu sebi preterane obaveze. Dok gledam kak...
	Meni norveðka lica izgledaju zdravo i èestito, ali nikad ne bih pomislio da Norveðka spada u zemlje u kojima se najviðe èitaju i...
	Br˛e nego iz Beograda na Avalu, sti˛e se iz Osla na Holmenkolen, svetski poznati skijaðki centar za nordijske discipline. Kroz b...
	Na Holmenkolenu je i veoma zanimljiv muzej skijanja. Za penjanje uz strmine, na primer, navlaèilo se krzno na skije da one ne bi...
	Fotografiðem ispunjenog belog medveda. Zatim joð veæeg mrkog, koji lièi na grizlija - ali kako to, kada njih nema u Norveðkoj? N...
	Iz muzeja se neprimetno a, pretpostavljam, i ne sluèajno prelazi u prodavnice suvenira. Za vunene d˛empere sa ðarama iz narodnih...

	Razoru˛ani Vikinzi i reèiti istra˛ivaèi
	Na staronordijskom viking znaèi ratnik, gusar, borac koji iznenada napada. Otprilike od 800. godine do sredine jedanaestog veka,...
	Veæini stranaca koji do²u u Oslo prvo padne na pamet da posete Vikinðki muzej. Doista vredi videti te „duge brodove”, majstorski...
	U muzeju nema vikinðkog oru˛ja, ðirom sveta poznatog po svojoj ubojitosti. Rado bih video ta koplja i sekire, lukove i strele, i...
	Vikinzi su bili najsmeliji evropski moreplovci svog vremena, ali s njima u Norveðkoj kao da nestaju pomorski avanturisti. Tek kr...
	Pedesetak godina kasnije, Tor Hejerdal je odluèio da doka˛e kako se u preistorijsko doba moglo stiæi iz Ju˛ne Amerike u Polinezi...
	Norveðki istra˛ivaèi bili su skloni da svojim poduhvatima daju filozofski smisao. Propovedali su univerzalne liberalne i humanis...
	Nansen je posle Prvog svetskog rata pomogao povratak kuæama skoro pola miliona ratnih zarobljenika. Godine 1921-1922. organizova...
	Nansen je pomogao i meni, mnogo godina posle svoje smrti 1930. Kao prvi ðef Visokog komesarijata za izbeglice pri Ligi naroda, i...
	Moj prijatelj Lajf Hovelsen, dok je Olgici i meni pokazivao Muzej pokreta otpora, isprièao nam je jedan doga²aj iz svog ˛ivota k...
	Posle gotovo pola veka, kao veæ star, Lajf je krenuo da po Nemaèkoj tra˛i svog tamnièara i ˛rtvu. Uz velike napore i posle mnogo...

	Postscriptum
	Nakon ðto je ovaj esej objavljen u NIN-u juna 2004, Lajf Hovelsen je po˛eleo da ga proèita i obratio se ambasadoru Vidi Ognjenov...
	Lajf je na kraju svog pisma naglasio da je on bio potpuno odgovoran za kaznene ve˛be kojima su podvrgnuti oficiri SS-a, donedavn...


	Indeks
	Puna imena navedena su u zagradama da bi olakðala èitaocu dalje obaveðtavanje i prouèavanje, bilo u bibliotekama, bilo pretra˛iv...
	˙id, Andre (André Paul Guillaume Gide), 398
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